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BIOGRAFIA DE UNA PROFESION

1. Pre-Introducciéon

Este pequetio libro relata la historia de una serie encadenada de trabajos que se fueron
ejecutando a lo largo de la vida del autor.

Mas claro: esto es una biografia laboral. De alguien que tuvo ganas e intencion de dejar el
relato de una historia que lo llevd por muchas situaciones y una enorme cantidad de
paisajes. Tal vez esto se pueda leer como si fuera la novela de un trabajador, o simplemente
de alguien que paso por este planeta en la segunda mitad del S. XXy comienzos del S. XXI.

Pero, sin quererlo, surge una pregunta inevitable:

Tiene sentido leer este libro si uno no est4 intimamente ligado al autor (es decir si ese lector
no es un pariente préoximo o algiin amigo muy intimo?

Veamos... como positivo, podria decirse que si se lo mira como un cuento, entonces la
lectura se tornara interesante ya que ese relato llevara al lector por un camino (el que recorri6
el autor) que tiene mucho de inusual y atractivo, pues mostrard paisajes y anécdotas;
algunas raras, otras locas y por ultimo cosas absolutamente inusitadas.

Digamos que si tomamos este relato como una novela entonces quizds valga la pena
sumergirse en €l.

Si miramos lo negativo, la primera pregunta que puede surgir es: ‘Y a quién diablos puede
importarle el trabajo que hizo alguien a quien ni siquiera conozco o que si conozco no me
interesa?” Leeria yo el libro sobre un deshollinador que cuenta la limpieza de una chimenea
de 200 metros? O como echa lefia en la caldera un maquinista de tren en Finlandia? O Como
se limpian los inacabables ventanales de un rascacielos en NYC?

Ademas, la historia laboral que aqui se narra, tal como se ha expresado, es cierto que
contiene algunos rasgos fuera de lo comun; es diversa y contara algunas experiencias que
ocurrieron en Washington, en Ginebra, y también en lugares que con seguridad el lector
desconoce; pero atencion: no hay que entusiasmarse; porque tampoco es ésta la historia de
Batman o la del Agente 007.



Entonces... es que llegados a este punto; el eventual lector debera pisar el freno como quien
se detiene justo ante un camino que se bifurca y debe optar: “Voy para el Norte o para el
Este? O en este caso particular: Sigo leyendo...o tiro esta cosa por la ventana?

Dificil decision que el autor, mas que nada por cobardia, deja librada al criterio del lector.
Si te parece... adelante! Sino te parece... a la basura!

Felices todos tras la advertencia, y si es que vas a leer...comencemos entonces!

Y lo haremos con un par de lineas presentando al autor. Es decir... a mi:

Soy Felipe Enrique Solsona, nacido en Buenos Aries, Argentina, el 10 de Julio de 1940; hijo
de Maria Elisa Marquez y de Felipe Rodolfo Emilio Solsona Marti.

Muchas cosas puedo decir de mi. Algunas supongo que buenas, otras ni fu ni fa y por tltimo
hasta deben haber algunas quizas algo desprolijas. Pero si alguien tiene algtin interés en
conocer un poco mas sobre las andanzas y pensamientos de este hominido que circul6 por
el mundo durante la segunda mitad del siglo XX y los principios del XXI, a no desesperar:
hay una buena Autobiografia (al menos buena en la cantidad de paginas, ya que pasan las
350 de letra bien prefiada, con fotos y todo) en donde se dan detalles por demas de tales
andanzas y de la vision del mundo en que le tocé vivir; a lo que deben sumarse no pocos
decires con no poco de filosofia incorporada.

Como respeto al eventual lector que haya comenzado a leer éstas paginas, no daré entonces
muchos detalles de los que abundan en aquella autobiografia, pero si diré que toda la vida
he sido un tipo de intereses variados y alguien sumamente curioso, lo que me ha llevado a
meter la nariz en un montén de actividades que la mayoria de las veces dejé por la mitad
una vez que ya sabia como era o cdmo funcionaba tal o cual cosa. Doy ejemplos: pintura
(pinté una docena de oleos), musica (llegué a aporrear la guitarra y el ukelele y hasta me
animé a tocar algo de Louis Armstrong con mi clarinete de negro refulgente. (Negro... el
clarinete, aclaro.). Hice lamparas, muebles, juguetes, pequefias ‘obras de arte’, fotografia a
raudales, escritura (algo asi como una docena de libros y cientos de papers y articulos) y
preparacion de audiovisuales para conferencias. Hice teatro, canté en un conjunto folklorico,
y practiqué un sinfin de deportes, algunos de ellos casi profesionalmente (béisbol -ocho afios
en primera division-; futbol, tenis, pimpon, andinismo, frontdn, golf, natacion, beach-voley,
espeleologia). De los 17 afios en adelante mis vacaciones fueron recorrer caminos en
Latinoamérica con una mochila en la espalda y cero dinero en los bolsillos. Es decir un
personaje con cierta ansiedad por descubrir todo lo que podia conocer y disfrutar.

Pero si hay algo donde nunca, jamds me interesé fue en tres ramas de no poca importancia.
Las dos primeras fueron la economia y la politica. Con la primera, en realidad desarrollé
una especie de rechazo o antagonismo por lo que significaba. Que para mi escaso entender
del tema lo sinteticé asi: ‘la economia es un mandamads que nos coloca en un determinado



nicho al que le corresponden ciertas prerrogativas de vida, con un nivel de comodidad y
dignidad que casi nunca es el que deseamos’. Somos poseedores de una rara necesidad de
tener siempre algo mas de lo que logramos.

Tal ha sido el rechazo mencionado, que jamas jugué a la banca, a la Bolsa, ni coloqué dinero
en algun tipo de fondo. Nunca tuve claro que significaban las palabras ‘fiduciario, ‘encaje
bancario’, ‘moneda a futuro’, ‘Bitcoin’; y al ‘"Mercado de Divisas’ me lo hacia mas como un
mercadillo donde las sandias se vendian ya partidas o “divididas” en pedazos y no un lugar
donde se hablaba del flujo internacional de monedas de distintos paises. En mi larga vida,
sea por desconocimiento de las ventajas pero también de los peligros relacionados o ya por
tonta cobardia, jamas tomé una deuda. En ninguna instancia, atin en los momentos en que
la economia familiar hacia agua tipo Titanic, llegué a pedir prestado ni siquiera un yen. En
fin, que sin seguir la lista eso da una idea de hasta donde he llegado en mi negacion por
todo lo que estuviera relacionado con el dinero.

Sobre el segundo item, la politica, simplemente diré que nunca me gusto. Tal vez algo dentro
mio se gestd desde nifio, pues nacido a la vida casi junto con la entrada en escena de Juan
Domingo Peron como el famoso Revolucionario-Jefe de Estado-Dictador-Patrén del partido
mas popular en Argentina de los Siglos XX y XXI, a quien desde muy pequefio y por la
influencia y los decires de mi padre que directamente lo odiaba porque percibia todo lo malo
que este ‘Hombre de Estado” desarrollaba; aprendi de él que no era de confiar. Y lo que él
hacia era, en el fondo... politica!

Mas adelante y cuando ya tuve capacidad para ver las cosas con objetividad comprobé con
enorme desconsuelo que la gran mayoria de gente que se subia a cualquier cargo publico a
través de la politica, no lo hacia por un sentimiento de servicio a la comunidad; sino para
engrosar sus bolsillos u obtener alguna ganancia o recompensa por el ‘esfuerzo’” de ostentar
tal posicion. Durante mi pasaje por la universidad, se me acercaron con anzuelos de todo
tipo las organizaciones que medran en ese medio, desde la extrema izquierda hasta la
extrema derecha, pero todas sin la mas minima suerte. No habia vocacion dentro de mi. Y a
lo largo de los largos afios de mi vida, la vision de que la politica era fuente de corrupcién 'y
que no correlacionaba con los principios que mis viejos y mi escuela me habian metido en
la cabeza, la desprecié y desestimé.

Nos queda entonces un tercer elemento que tampoco me hacia gracia y que desde el vamos;
desde la nifiez, tampoco me llamaba a ser un grande. Y aunque suene algo vergonzoso de
decir, esa area era el... Trabajo!

Nunca fui un amante de tener que deslomarme para vivir una vida con dignidad y un cierto
nivel de satisfaccion y confort.

Mencioné pocos parrafos mas arriba mi no-interés en la politica, pero eso no quitaba que mi
enorme avidez por el saber; por estar enterado de lo que era el mundo y sus mecanismos,



no metiera la nariz (como también dije bastante mas arriba), en las vertientes y tendencias
politicas; y si renegaba de algo en particular, me parecia un deber ineludible conocer las
causas por las que yo mismo actuaba de ese modo. Lo que me llevd, en su momento a leer
acerca de los grandes movimientos que desde fines del siglo XIX y comienzos del XX se iban
esparciendo como fuegos salvajes por todo el mundo. Y asi leia y me interiorizaba de lo que
era un anarquista, un revolucionario, un nacional-socialista, un neoliberal, un comunista y
hasta un hombre de la iglesia (que éstos si que hicieron politica y de la buena durante
milenios!).

Entre el maremagnum de ideologias que iba descubriendo, llegé el momento de meter las
narices en la revolucion socialista, nacida (casi como una explosion) en los confines de la
Rusia zarista y luego en la post zarista; y como inevitable necesidad entré en el universo del
increible Karl Marx. Lei sobre su posicion y razonamientos, sobre su vision y las sugerencias
que emanaban de sus filosofias para lograr, segin €l, un mundo mas justo con una
distribucion de bienes y formas de vida satisfactorias que cubrieran a todo el espectro
humano y no a los desgraciados burgueses y aristocratas que mandaban sobre los bienes y
aun sobre la vida y la muerte de sus empleados y trabajadores esclavizados durante siglos
y siglos.

Lo curioso de estas lecturas (especificamente las relacionadas con Marx) es que la figura de
este hombre se me hizo simpatica y entonces mis lecturas pasaron de sus ideologias (que
confieso, nunca consiguieron atraparme), a las caracteristicas y a su forma de vida, tal como
uno leeria una novela o miraria a cualquier vecino peculiar del barrio donde morara. Asi fui
descubriendo las facetas de este interesante personaje, que en mds de una ocasién me
hicieron enojarme o reir y disfrutar del hecho de que este enorme filosofo no era mas que
un ser de carne y hueso con las limitaciones, vicios y pasiones que encontramos en
personajes mucho menos encumbrados. Asi llegué a conocer a este individuo como un
desordenado, despreocupado, solo interesado por la filosofia y la politica (econdmica
sobretodo); que se apoyaba en la maravillosa amistad de un amigo que no solo era un
interlocutor y un co-participante de las ideas y escritos que rondaban en esas cabezas
revolucionarias; sino que hasta lo protegia en sus carencias y problemas. Me refiero por
supuesto a Friedrich Engels, quien no solo saco la cara cuando la mucama de la casa de Marx
qued6 embarazada y este gran amigo dijo: “Es mio!, haciéndose cargo de aquella
paternidad cuando se sabia que no habia sido €l quien habia colocado la semillita; sino que
mas aun: Engels lo apoyaba también con dinero, pues Marx no era del tipo de los que podian
mostrar callos en las manos o una cintura agobiada por el dolor del manejo de una pala o
pico; y tal es esto asi, que hasta su madre (que también lo apoyaba econdmicamente) solia
retarlo diciéndole:

‘Hijito, estd muy bien que filosofes tanto y tan lindo, pero tu familia necesita pan para la
mesa. Pan que tu tienes que trabajar. Tienes que trabajar!’.



Entonces... y aqui es donde queria llegar con este largo rollo, es que el bueno de Marx,
hablaba mucho del trabajo, pero él no era un verdadero laburante y mds atn: renegaba...
del trabajo! Por qué lo hacia?

Era simplemente la posicion de un pobre vago charlatan o habia alguna conexion entre esa
posicién laxa y la esencia de lo que él entendia por trabajo?

Pasados algunos afos encontré entre sus escritos un pasaje precisamente relacionado con
su vision que explica con mucha claridad lo que significaba para él: ‘trabajar’, y copio un
trozo que tiene que ver con mi posicion expuesta hace un par de paginas atras. Decia Marx
en sus ‘Manuscritos” de 1844:

¢En qué consiste, entonces, la enajenacion del trabajo? Primeramente en que el trabajo es externo al
trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador no se afirma, sino que se
niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla una libre energia fisica y espiritual, sino que
mortifica su cuerpo y arruina su espiritu. Por eso el trabajador solo se siente en si, integro y feliz
fuera del trabajo. Estd en lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no estd en lo suyo. Su trabajo
no es, asi, voluntario, sino forzado. Por eso no es la satisfaccion de una necesidad, sino solamente un
medio para satisfacer las necesidades. Su cardcter extrafio se evidencia claramente en el hecho de que
tan pronto como no existe una coaccion fisica o de cualquier otro tipo... se huye del trabajo! El trabajo
externo, el trabajo en que el hombre se enajena, es un trabajo de auto sacrificio, de ascetismo. En
ultimo término, esta exterioridad del trabajo significa que éste no es suyo, sino de otro. Pertenece a
otro.

Finalizando este pre-introito creo que dejo en claro y con una absoluta honestidad, que yo,
al igual que Marx, nunca fui un apasionado de la filosofia que hace de cada ser humano un
robot hacedor de cosas, una maquina laboradora; un esclavo productor de lo que sea; sino
que siempre tomé al trabajo como un medio inevitable para vivir, para obtener las cosas
necesarias para pasar por este mundo con la dignidad minima que todo ser humano debe
disfrutar. Y nada mas alla de esto.

Creo que muy dentro de mi siempre senti que el trabajo era una herramienta, un medio y
no un fin en si mismo. Como bien decia don Carlos: “Algo externo y no necesario’.

Pero como naci en un hogar en donde jamas hubo dinero que sobrara, y mucho menos para
un joven de clase media baja, el trabajo se tornd inevitable en mi vida y lo encaré con la
mejor disposicion que pude encontrar dentro mio.

Fue asi que trabajé muchos afios y reconozco que por un lado gracias a la excelente
educacién que mi pais me brind6 en forma gratuita (gracias Domingo Faustino Sarmiento!)
y al paquete de responsabilidad, seriedad y dedicacién con que mis padres y mi escuela me
improntaron como si fuera una marca de fuego; ese trabajo jamas tuvo visos de esclavitud
ni (debo reconocerlo), tuvo todo lo desagradable que se olia en aquellos escritos de Marx;
siendo muy afortunado en realizarlo en 4reas que me llenaron de satisfacciéon, que me



ofrecieron mucho; como viajes, conocimiento de gente extraordinaria, logros que me
hicieron sentir pleno y orgulloso, y en general que dieron apertura a mi mundo personal;
que me elevaron espiritual e intelectualmente y finalmente que tuvieron un fin social y de
apoyo a otros.

Una serie de trabajos que tuvieron cosas lindas, interesantes y en casos muy fuera de lo
comun; y que a partir de aqui, y por todas las razones enunciadas, voy a relatar describiendo
lo que hice en esa drea que segiin Marx (vuelvo a mencionarlo!), no deberia haber ni siquiera
considerado; pero que de algiin modo se transformd, a lo largo de mi vida, en algo bueno y
que llegué a respetar y a querer, como se quiere a un buen amigo.

Y ahora si... aqui la comienzo!

2. Introduccion en serio

Mi autobiografia fue publicada en el afio 2012, pero habia iniciado su escritura dos afios
antes (cuando tenia 70), pensando que quizas se me acababa el tiempo y que ya habia
acumulado tantas vivencias, que el material juntado para esa redaccion era mas que
suficiente para escribir un largo mamotreto de casi 400 paginas.

Al respecto de esas memorias, muchas veces me han preguntado la razén de haber
producido tal documento y sin lugar a dudas que la mayor motivacion fue lo que he
explicado en ese libro y he comentado tantas veces: que yo, teniendo ancestros, que fueron
gente interesante, con vidas de aventuras, viajes y experiencias que supongo maravillosas y
excitantes, jamds pude tener de ellos mas que ligeras y vagas referencias; y aunque varios
de esos ancestros fueron escritores, en sus libros y crénicas nunca hablaron sobre si mismos;
nunca las historias narradas fueron sobre sus experiencias sino sobre las de otros; por lo que
ascendientes tan cercanos quedaron como sombras, no solo de su presencia (no conoci a
ninguno de mis cuatro abuelos), sino también del conocimiento de sus vidas y de sus
andanzas.

Entonces como un acto de amor a esos seres que ya han llegado (los hijos de mi hijo Javier:
Nash y Rio; y Ben, el pequenio de mi hija Huent), asi como para los que atn estén por venir
y para los descendientes de ellos, es que escribi esa autobiografia, para que conocieran al
menos a uno de sus ancestros, que al margen de lo interesante o no que mi vida pudiera
parecerles, no los dejaria en esa orfandad que tuve yo y que tanto me dolio.

Recalco entonces y para finalizar con este introito de justificacion sobre la escritura de una
autobiografia, que ante el cuestionamiento que me han hecho y que me he auto efectuado
tantas veces, ya no me cabe duda que la verdadera y casi tinica razon, ha sido un acto de
amor a los nietos y a los nietos de los nietos por un lado, para que no solo conozcan a uno
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de sus abuelos, sino que también tengan una crénica de algunas de las andanzas de un tipo
que vivio, viajo y tuvo aventuras por todo el mundo en una época que para ellos, sera tan
ancestral, ignota e intrigante como lo es la de los medioevales para nosotros al comienzo del
Siglo XXL.

Y aqui salto al paso siguiente, que es encontrar la razon por la que estoy escribiendo este
nuevo libro; que es mucho mas acotado, mucho mas focalizado. Aqui no me meteré sobre
mi persona en su totalidad, sino sobre una parte de la misma, sobre un drea muy especifica
como es la actividad que a lo largo de mi vida laboral realicé; y que habiendo tenido la
inmensa fortuna de haber podido estudiar, es en realidad, el relato de mi vida profesional.

Asi que cuando ahora, en el preciso momento de escribir estas lineas me salta la pregunta
de porque lo estoy haciendo, la respuesta ya no es tan clara como en el caso de la
Autobiografia. Aqui hay mucho menos amor y quizas bastante de vanidad. Tal vez sea por
orgullo, soberbia o hasta por un deseo de destacar. Posiblemente por mostrar a los amigos
y conocidos mas intimos lo que llegué a realizar y de lo que pocos tienen idea, cuestion que
con seguridad conlleva muy poca modestia.

Pero de la misma forma en que buena parte de mi autobiografia, al relatar mis andanzas por
los miles de lugares en donde meti la nariz, la siento interesante aunque solo sea por la
descripcion de aventuras que no son comunes entre la gente ‘normal’, creo que también mi
trayectoria laboral encierra una serie de puntos inusuales a la mayoria de los mortales, a la
que en el otro libro supe definir como ‘la gente del traje de franela gris’. Y por todo ello es
entonces que voy a hacer el relato de lo que fue mi carrera laboral, desde que era un
estudiante de ciencias exactas hasta mi jubilaciéon como funcionario de las Naciones Unidas.

3. Elestudio como plataforma de base

Naci en el seno de una familia de clase media baja. En aquella época (los afios 40- Siglo XX),
se clasificaba a la sociedad argentina con tres categorias. Alta (la ‘Oligarquia’ generalmente
ganadera o los pocos grandes empresarios e industriales (Argentina trataba de entrar en el
equipo de los paises industrializados pero muy incipientemente ain y la mayoria de las
maquinas y fierros trabajados nos llegaban fundamentalmente desde Gran Bretana). Luego
por debajo de toda la escala social estaba la ‘Clase Obrera’ y los chacareros menores (duefios
de campitos de pocas hectdreas y hasta los mismos trabajadores rurales); y en el medio, lo
que hacia importante al pais, o al menos lo que lo ubicaba dentro de aquellos con un
potencial como para crecer y pasar a ser una nacion desarrollada: la famosa ‘Clase Media’.
Clase media que en Argentina era notoria por la cantidad de gente que habia logrado
engolfar y que gracias al genio de los hombres de la ‘generacion del 80" (es decir de alrededor
de 1880), pusieron a la Argentina por encima del resto de Latino América, a través de la
invitacion a inmigrar a europeos de todo color. Gente que no era absolutamente técnica o



totalmente educada e informada, pero si, que todos... a) venian de una Europa destrozada
por guerras crueles e infames, con su carga de dolor y hambre sufrida al extremo (la Primera
y Segunda Guerras Mundiales), y b) que por lo que dice ‘a)’ traian muchas pero muchas
ganas de trabajar. Ideal esquema para la oferta que abria un pais amplio, con enormes
pampas desiertas y a la mano de quien quisiera aprovecharlas; despeje, hay que aclarar;
gracias a otra politica bien orquestada (aunque ésta extremadamente cruel) de exterminio,
mediante la cual se elimin¢ a toda la gente que habia ocupado histdricamente esas areas (es
decir: los aborigenes, o como se los llamaba por aca: ‘la indiada maleva’).

Pero hay mas. En ésa época a la clase media, se la solia dividir groseramente en tres
subclases: Alta, Media y Baja. Y cuales eran los pardmetros que se utilizaban? Muy simple:
que alguien de una familia fuera profesional por un lado (algo no tan comtn en esos dias
como lo es hoy), y por el otro que la tal familia hiciera gala de un buen nivel econémico. Asi
es como un clan familiar en donde habia un profesional y se contaba con dinero, buen pasar
y grandes vacaciones entre otras, hablabamos de la Media Alta. Si habia solo una de esas
caracteristicas (un profesional o dinero pero no las dos cosas juntas) entonces se pertenecia
a la Media Media y si no habia ni lo uno ni lo otro se era de Clase Media Baja.

Alli navegabamos nosotros: Papa Felipe, Mama Elisa y el nene Felipito.

Tres personas, conformando una simple y pequefa familia portefia en donde disfrutdbamos
de una vivienda alquilada (un pequefio departamento de dos cuartos), y llevabamos una
vida ‘reducida’: ni joyas, ni vestimentas elegantes, ni juguetes para el nifio, ni viajes de
vacaciones, ni salidas nocturnas o comidas en restaurantes, ni lujos de tipo alguno. Pero...
nos albergaba un techo, comiamos todos los dias (los alimentos mas simples, pero como en
Argentina habia mas vacas que gente, a pesar de lo simple de los almuerzos y cenas, nunca
faltaba la proteina de las chuletas y los buenos guisos; la leche en cantidad y el mayor surtido
de hortalizas y vegetales que brotaban exuberantes de aquellas pampas a las que me referi
anteriormente). La salud la cuidaban los hospitales que no eran malos y finalmente habia
algo muy importante que es el corazdn de este relato; pero a ese tema me dedicaré mas
adelante. Dejo por ahora el suspenso.

Es pues en ese entorno donde crezco, increiblemente limitado segun los estandares de
cualquier nifo Siglo XXI, pero dentro de las condiciones necesarias y suficientes para tener
un desarrollo fisico y mental adecuados y con un recurso que me signd en esos momentos
de infancia y nifiez y que se prolongé a lo largo de toda la vida. Ese recurso fue el emocional
que armaron y ofrecieron esos dos padres que me habian dado la vida. Elisa y Felipe; que
fueron quienes armaron un nido de carifo, proteccion y calor para cobijar al nifio... que era

yo.

Mi madre Elisa de triste historia que comienza con una familia llegada de Espana con mi
abuelo: Jefe de Oficina de Correos (en esas épocas algo de cierta prosapia, que tiene con su
esposa (mi abuela Clementina) cuatro hijos al toque (tres varones y una mujercita) y que
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luego reciben la llegada de una nifia mas: mama, (Maria Elisa) nacida en 1913, pero con un
drama cruel que comienza cuando, exactamente un afio mas tarde en el nacimiento de su
hermana Dora, mi abuela muere en el parto; y alli el abuelo, entre tanto hijo pequenio y tanto
movimiento por causa del correo no tiene mejor idea que dejar los tres varones y a la mayor
de las ninas al cuidado de unos amigos, mientras que a mama y a Dora las encomienda a
unas monjas de un convento santafecino; donde son criadas desde sus primeros afios de
vida; lo que imagino no debe haber sido un mar de delicias; aunque fuerza es decirlo,
consiguen sacar un par de excelentes personas, con sentimientos y principios, aunque
viviendo casi en condiciones de miseria, lo que sin dudas debe haberles despertado las
ansias de tener conocimientos mas profundos para poder escalar en niveles sociales y
economicos y vivir con mayor holgura de lo que las monjas podrian haberles ofrecido.

Por el lado paterno, la cosa se arma con el hijo de una noble y hermosa sefiora portena, hija
de espanoles y de un hidalgo marino, catalan, capitan de la Marina Mercante espafiola,
quien en uno de sus viajes, habiendo recalado su buque en el puerto de Buenos Aires,
durante la breve estadia en la ciudad, ocurre uno de los romances mads fuertes y vertiginosos
que yo haya escuchado. Una tarde al subir a un tranvia tirado por caballos se sienta el
caballero frente a esta lolita sexy y distinguida y en horas comienza un romance que hace al
marino volver rdpidamente a Barcelona, vender/reventar/tirar/regalar y juntar en cajones lo
que quedaba de sus pertenencias para regresar a Buenos Aires; casarse y luego de 8 afios y
5 hijos morir a la joven edad de 47 afios por un fortinculo en el cuello que se infecta. Sin
antibioticos en la farmacia, muere de septicemia, dejando a los hijos al cuidado de su mujer
(Lola) y una hermana de ella: la tia Paz; configurando ambas el ambiente donde las reglas,
los comportamientos y los modales de los hijos/sobrinos son moldeados a la estricta norma
parisina, tan de moda en esos dias en Buenos Aires.

Es decir que con esta brevisima historia se muestra el forjamiento de una familia (mi padre
y mi madre) con un origen de buen nivel (en la Autobiografia se describen con detalle las
historias de ambos Felipe y Elisa, asi como los logros de todos los tios, algunos de los cuales
tuvieron destaque a nivel de las letras y la politica); pero para nuestra pequefia familia de
tres, como alli no hubieron grandes titulos ni rotundo dinero, no tengo vergilienza en
confesar donde estdbamos anclados: Clase Media y de la bien Baja.

Como se juega mi desarrollo en este entorno?

Dejando de lado las enormes limitaciones de mi nifiez (cero en todo: dinerillos, juguetes,
regalos, ropa, viajes, etc.); hubieron sin embargo dos bienes preciosos que me marcaron a
fuego y de la mejor manera.

El primero, haber sido hijo de esos dos padres que describi sin mucho detalle y de los que
tal vez quede una imagen un tanto desleida y humilde; pero que indudablemente fueron
dos seres maravillosos. Gente buena de verdad, que me ensend a vivir feliz aun en las
limitaciones en que nos halldbamos; pero que por encima de todo, me dieron calor, amor,
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dedicacién, proteccién y los mejores principios que me acompafiaron a lo largo de toda mi
vida.

En segundo lugar el haber tenido entre los prdceres argentinos, en algo asi como 60 o 70
anos atras a uno de los mas importantes de todos los tiempos: Don Domingo Faustino
Sarmiento; un hombre que lleg6 a presidente, pero que antes de sentarse en la casa de
gobierno, realiz6 una verdadera revolucidn educativa, promoviendo el saber, construyendo
escuelas, trayendo maestros desde Estados Unidos y Gran Bretafa para hacer algo de lo que
hoy llamamos ‘train the trainers’ y aumentando logaritmicamente la cantidad de escolares
por todo el pais. Su lema era: ‘La Educacion es un circulo al que en la Argentina puedes
acceder. No importa por donde entres a él. Si eres rico entraras por arriba, si eres pobre
entraras por abajo; pero si estudias y lo haces bien, entonces siempre... podras salir por
algin agujero de la parte superior!”.

Juntando entonces el origen de ambos padres: humilde y sin mucha preparacion, pero
conscientes de la importancia de la educacion para elevarse en todos los niveles; la meta
mas férrea que se impusieron fue que su hijito querido estudiara hasta conseguir algun
titulo profesional. Este convencimiento unido a una excelente escuela en los tres niveles
educativos (primario, secundario y universitario); todos absolutamente gratuitos; solo
dejaba para el pequefio Felipito, quien entendia muy claramente el valor de lo que se
solicitaba, la opcion de encarar los estudios con la mayor seriedad que un nifio primero y
un joven después pudieran alcanzar. Y asi fue que me dediqué a estudiar. Con afan, pasando
grados y niveles y avanzando en ese largo camino de la preparacion y el saber.

De tal forma, y fiel al esquema sarmientiniano, entrando por la curvita inferior del circulo,
pude salir por arriba con dos titulos universitarios, primero el de Licenciado en Quimica
(Facultad de Ciencias Exactas y Naturales) y luego el de Ingeniero Sanitario (Facultad de
Ingenieria), ambos de la Universidad de Buenos Aires.

4. Eljovencito ese... en que trabaja...?

Ni que decir que mi vida era, al decir de los jovenes de aquella época, de lo mas ‘gasolera’
que se pueda uno imaginar. Esto es, que jamas habia un peso en el bolsillo. Los viejos tal
vez me dieran algun diezmo para pagar mi colectivo o subterraneo y muy de tanto en tanto
algo mas para una ropita, la que una vez elegida, comprada e incorporada al escaso
vestuario seria una especie de identificacion que me distinguiria desde cualquier lado y aun
a grandes distancias. Idas al cine o invitaciones a una chica a tomar una Coca-Cola eran muy
pero muy esporadicas en funcion del poco vento que se portaba.

Diria que toda la época de mi secundaria transcurrié en ese contexto de falta de medios y
recursos, pero tal vez por lo usual, por lo cotidiano y sobretodo porque ésa, mi realidad; era
también, calcada, la de todos mis amigos y la de los compafieros de colegio, no la sentia a
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esa situacion como una carencia que me dejaba desnudo o invalido ante los demas. Se
aceptaba y vivia sin rencores, exigencias o malestares, porque ese era el caracteristico tipo
de vida de los chicos de la ya mencionada clase media baja justo a mediados del Siglo XX.

Pero... con el correr de los afios, aunque siempre menores, comienzan algunos
requerimientos que sin dejar de ser (siempre) gasoleros, necesitaran si o si de alguna
moneda para hacerles frente: una campera con la cual sentirme un poco mads sexy e
importante; la entrada a algtin lugar para ir a bailar, la invitacion de una copa a alguna chica
de la que me habia enamorado y que me habia dado bolilla; algiin viaje de fin de semana a
un lugar de recreo, cualquier elemento relacionado con los deportes que cubrian una amplia
variedad (fatbol, tenis, paleta, natacion y mas tarde andinismo), y sin entrar en detalle miles
de circunstancias o actividades que cualquier joven desea o llega a verse involucrado.

Los viejos; como siempre (sobretodo mamad), atendia algunos de estos requerimientos pues
su entusiasmo y ansiedad porque yo terminara siendo el ‘dotor’, les hacia ver claramente
que si yo me ponia a trabajar 10 horas diarias, jamas llegaria a ese ansiado titulo que tanto
ella deseaba para mi. Encima la licenciatura en ciencias, era absolutamente demandante. Las
horas de practica en el laboratorio consumian a veces dias enteros y para estudiar hasta las
noches quedaban cortas. Como nota reafirmante vale decir que durante el Siglo XX y buena
parte del XXI, la Universidad de Buenos Aires siempre tuvo estandares por demas elevados,
lo que dicho de otro modo significaba que alli dentro no habia juego. Quien quisiera tener
un titulo obtenido en la UBA debia dejar desde las medias al cerebro exprimidos hasta lo
que humanamente mas se pudiera.

Bajo esa demanda casi brutal, era practicamente imposible tener un trabajo de 8 a 8, por lo
que cuando la necesidad de dinero era imperiosa, solo quedaba la salida de alguna ‘changa’;
de algun trabajillo menor que no consumiera el dia entero.

Fue asi que a lo largo del tiempo de mis estudios, hice una serie de cosas mas que menores
como vender medias, suscripciones a revistas, disyuntores diferenciales y actué como
visitador médico promocionando el uso de aceites de oliva. Fui cobrador de entradas en un
estadio de futbol, los dias sdbados en que el club que me contrataba, que era el Almagro,
jugaba de local. Y hay mas: Con dos intimos amigos (Georgie Shilton y el Pocho Collins)
inventamos un pequefo negocio que consistia en meternos en el mercado de carnes que
existia en el antiguo Mercado de Abasto, ubicado en una manzana en la calle Corrientes al
3200 (hoy un enorme shopping); y adonde llegaba ganado en pie que era faenado alli mismo.
De los corrales en donde entraba el ganado nosotros comprabamos una vaca entera, se la
llevabamos a un carnicero que la despostaba (la cortaba en los cortes de uso familiar) y luego
vendiamos esos cortes a otros carniceros con una ganancia dada por la diferencia del valor
entre la vaca entera y la vaca trozada. No era malo el negocio, pero el ambiente, por ser
bastante desagradable; y el excesivo tiempo que requeria, no nos permitid ni siquiera llegar
al afo de operacion.
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Hubo sin embargo otras dos actividades que anduvieron mejor. Y tal vez la mejor de todas
fue la fotografia. Pero... para entregar un comentario de ésta actividad laboral, debo
primero introducir a ‘La Cofradia’.

Sabido es que los seres humanos requieren algo quizas dificil de definir, pero ahi esta y
todos hemos sentido su necesidad y disfrutado de sus bondades. Me refiero a la simple y
llana ‘amistad’. En mi larga vida tuve unos cuantos amigos, pero quizas nada se parecid o
iguald el nivel y profundidad adonde llegaron los integrantes de la Cofradia. Fue alla por el
cuarto ano del colegio secundario, que en nuestro caso fue exactamente el afio de gracia de
1957, cuando con otros 5 comparneros del Colegio Nacional Mariano Moreno; conformamos
un grupo cuya finalidad principal e inicial fue la de ‘charlar’, cuestion que dadas las
caracteristicas de quienes integrabamos el menudo grupo, rapidamente el charlar se
transformo en el ‘filosofar’ y que tal como 2,300 afios antes lo habia hecho Platén en su
famosa Academia, esta Cofradia termin6 siendo un fabuloso centro de compartimiento,
exposicion y discusion de ideas, andlisis de lecturas, busqueda y mas andlisis de libros
novedosos, indagacidn sobre las experiencias, trabajos de ciencia y novedades técnicas de
las que nos enterdbamos; investigacion sobre los ultimos acontecimientos mundiales
extraordinarios, y hasta llegamos en una ocasion a discutir y desarrollar todas la férmulas
necesarias para poner un cohete en Orbita (salvo dos de los seis que llegarian a médicos el
resto estdbamos en las dreas de la ciencia y la ingenieria. Es decir que eso de los calculos
estaba en nuestro ADN).

Todo un conjunto de actividades mentales de tal nivel, que consiguié marcar nuestras vidas,
enriqueciéndonos intelectualmente y hasta quizas elevando nuestros IQs.

El tal grupo estaba constituido por mi 'y 5 compafieros/amigos mas a los que nombraré como
una nota de agradecimiento y reconocimiento por lo que significaron en mi vida y que
fueron: Eduardo Barrios (‘El Negro’; que termino siendo un reconocido oncélogo radiologo
infantil que protegio la vida de miles y miles de nifios con cancer), Daniel Silva (‘Danny” —
un tipo de computadoras a las que se uni6 apenas éstas aparecieron; que fue una de las
primeras personas en usar las tarjetas perforadas y aprendio los lenguajes de computadoras
mucho antes que Microsoft y Apple nos dieran los suyos), Carlos Carrere (‘El Abuelo” —
brillante Ingeniero Mecanico cuyo primer trabajo fue en la desolada Patagonia y que cada
vez que pasaba por Buenos Aires nos reuniamos para escuchar sus cuentos de lo que era en
ese entonces el Far-West argentino), Carlos Casullo (‘Carlos” — Médico neurdlogo con una
rara habilidad para meterse en cualquier circuito impreso; lo que significaba que sabia tanto
de neuronas como de transistores). Un tipo brillante. Y finalmente Carlos Bouret (‘Papa
Bouret” — Ingeniero Civil que fue uno de los primeros ingenieros de higiene y seguridad
industrial que tuvo el pais, en una actividad que realizé con tanto éxito que lleg6 a tener
decenas y decenas de fabricas y empresas controladas por él y su gente).
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Es decir... un conjunto de jovenes cortados casi con el mismo molde; con ambiciones,
visiones y esperanzas en las que los seis éramos uno solo, y cuya cara, cuya imagen era esa
‘Cofradia’; institucion que durd por mas de cinco décadas, hasta que algunos se fueron
yendo poco a poco (el Negro, Carlos, el Abuelo).

Menciono a esta figura de amistad pues como he comentado, fue tal la ligazén que ese grupo
desarrollo, que nuestras charlas que eran sagradas y que realizdbamos dos veces al mes; fue
mas alla de las reuniones filosoficas expuestas, pues dada la enorme afinidad de todos sus
miembros, muy prontamente las complementamos con otro tipo de actividades que
realizdbamos también grupalmente. Deportes, fiestas, excursiones de andinismo, viajes al
exterior mochileando (graciosamente alli el nombre de ‘Cofradia” se transformaba en el de
‘Tragamillas’); y también y por una razon especial que dejo para el final: el arte.

Dentro de esto ultimo, Carlos y el Abuelo se dieron al dibujo y la pintura, pero el grupo
entero, enfocd la produccion artistica haciendo fotografia;
actividad/entretenimiento/expresion artistica que nos apasionaba con su potencial estético
(y aqui viene la justificacion del porqué de toda esta mencion a la Cofradia y a mis amigos);
puesto que en mi caso, la fotografia (que repito: habia sido arte y pasién amateur de éstos
amigos), paso de ser un hobby a una forma de llevar algtin pan a mi panera. Porque uno de
mis trabajos de la época de la universidad fue precisamente la fotografia.

Todos teniamos buenas camaras y algunos (yo era uno de ellos) habiamos armado un
laboratorio en nuestras casas. En mi caso, ampliadora, lentes, bandejas, soluciones y demas
utensilios estaban en el bafio de nuestro hogar de Caballito.

Asi fue que convertido en fotografo profesional tomé fotos en fiestas, casamientos, desfiles
de modelos, conjuntos industriales, fotos de satélites, texturadas, etc. Hice publicidades y
hasta un buen trabajo nada menos que para la poderosa Coca-Cola. Ligado a eso y ya anivel
casi profesional puro, hice también unos cuantos folletos de propaganda para empresas,
institutos y asociaciones adonde mis fotos mostraban con la mayor claridad y expresividad
lo que los clientes querian ofrecer; y transformado en un buen fotégrafo con experiencia en
la produccién de fotos a través de los bafios quimicos que desarrollaba, llegué también a dar
clases de quimica fotografica en un instituto de la calle Talcahuano al 800.

La segunda de las actividades laborales que generaron algin dinero adicional y siempre
dentro de una relativa informalidad, estuvo ligada a otro enorme amigo. A Guillermo
Ventin lo habia conocido en la facultad. En rigor la verdadera historia vale que la cuenta tal
cual fue. Habia una muchacha rusa (Stiliana Karonev), simpatiquisima, bonita y bien
despachada, que estudiaba quimica junto conmigo, muchacha con la cual habiamos salido
a bailar y también tenido alguna intimidad. Todo pintaba bien hasta que un dia
practicamente me revoleo por la ventana pues habia conocido a un estudiante de fisica, un
tal Guillermo; un grandote pintén y grandilocuente hablador; aunque no se podia negar que
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emanaba una inusual y calida simpatia, todas razones que solidamente sustentaban el
trueque que habia realizado la muchacha del Volga.

Asi que de entrada lo que menos tenia era simpatia por este tipo que me habia soplado a la
linda rusita. Pasa el tiempo y un buen dia me topo con este Guillermo a la salida del subte,
en Primera Junta, Caballito. Quizas porque era muy grandote y no estaban las cosas para
intentar una pelea tipo vale todo; tal vez porque la rusita era un elemento que de alguna
forma nos hermanaba; o tal vez porque enseguida nos caimos bien; pero en esa breve charla
parados en la boca de entrada del subte, descubrimos que teniamos mucho mas que una
bella representante del comunismo leninista/trotskista en comun. Hasta su departamento,
donde ¢él vivia solo; estaba situado a menos de 50 metros de mi casa! Mas casualidad
imposible! Quedamos en vernos esa misma noche para charlar y como en un acto de magia,
este tipo se transformo en un amigo intimo y muy querido, (como cosa graciosa, y ya que
era claro que estdbamos iniciando una nueva amistad, lo primero que hicimos fue sentarnos
a escribir las bases de ‘Una Amistad Inquebrantable’, todo con reglas y normas bien
establecidas y precisas; cuestion que- me encanta decirlo- mantuvimos vivas y sin quebrar
jamas, por décadas y décadas-; aun cuando ambos vivimos nuestras vidas en lugares muy
alejados uno del otro). Su muerte acaecida en 2018 fue un golpe que en verdad dolid.

Pero vuelvo a aquella noche en que descubrimos la cercania de ambas casas y fue asi como
ése; su departamento, termind siendo mi segunda casa; pues muy prontamente ese pequeno
departamento ubicado en la calle Cachimayo, se transformo en el bulin adonde llevabamos
a nuestras amiguitas carifiosas; pero sobretodo significo nuestro lugar de encuentros y
reuniones con otra gente y un lugar de amplia calidez que me hermand intensamente con el
grandote éste. Mds aun, como en casa siempre habia ruido y movimiento por la actividad
de mama (ver autobiografia donde describo en detalle su gabinete de cosmiatria); la soledad
de esa cuevita protectora me servia hasta de lugar de estudios cuando Guillermo estaba
afuera en la facu o en su trabajo.

Porque el asunto es que Guillermo estudiaba y trabajaba; y su trabajo era algo inusual.
Laboraba para una compafiia que hacia radiografias de maquinas enormes, tipo calderas,
columnas de acero, intercambiadores y mil aparatos con extensas soldaduras que habia que
verificar en su perfeccion; pues todos esos monstruos trabajaban a enormes presiones. Y
todos esos equipos se armaban en grandes talleres metaltirgicos con mucho bullicio y gente
por todos lados.

Como la radiacidn que se producia con estas inmensas placas de RX no permitia que muchos
trabajadores estuvieran sobre las maquinas o cerca de ellas mientras se tomaban las
radiografias, Guillermo trabajaba los fines de semana, cuando la soledad era practicamente
total, y me ofrecid ser su ayudante. Asi fue como comencé a trabajar con él, yo colocando las
placas, retirandolas luego del golpe de los Rayos X, para finalmente revelarlas, mientras que
mi amigo las analizaba, una por una y centimetro por centimetro, para asegurar que todas
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las soldaduras estuvieran perfectas. Ese fue un buen trabajo que por un par de afios
mantuvo mis fines de semana ocupados y que me generaron también algin buen dinero.

A pesar de todo lo enumerado, en rigor no podria decir que durante mis etapas del
secundario y de la universidad estas actividades laborales hubieran estado ligadas a sélidos
trabajos. Es asi que mi vida ‘econémica’ estaba lejos de significar algo mas que dinerillos
sueltos, que cuando los contrastaba con otras ganancias de amigos que estudiaban
disciplinas mas ligeras o que directamente trabajaban formalmente; eran débiles, casi
vergonzosas. Pero claro; eso me apoyaba para que los estudios (y ahora me refiero
exclusivamente a los universitarios de quimica) fueran avanzando. Si bien no a velocidad
luz, al menos seguia firme de a centimetro por centimetro hacia la meta dorada de llegar a
ser ‘un dotor’. (Aclaro que lo de ‘dotor’ provenia en aquella época de una famosa pieza de
teatro de Florencio Sanchez, un escritor uruguayo de comienzos de siglo XX, que
precisamente se llamaba ‘M’hijo el dotor’ y que contaba los esfuerzos y sacrificios de una
familia para que su preciado hijito llegara a la meta dorada de ser un profesional). Dicho de
otra forma: la historia de la familia Solsona en los 50 y 60.

Se corta pues en este punto lo que he dado en llamar ‘las changas de poca monta’, mientras
van pasando los afios y me acerco al final de mi primer carrera, la licenciatura en quimica.
Asi que dada esa cercania que (teéricamente) me alejaria ya de los estudios, al hecho de que
cada dia me sentia ‘mas viejo’ y a que mis necesidades comenzaban a pesar y a hacer sus
solicitudes, me dije que habia llegado el momento de trabajar en serio, fuera como fuera y
requiriera los esfuerzos que requiriera.

Curiosamente, el primer trabajo se vuelve a dar por mi relaciéon con la fotografia, que
siempre seguia presente en mi vida, sea como hobby, arte o changa, pero mi camara y el
pequeno laboratorio que armaba en el bafio de casa nunca salieron de mi entorno ni de mi

quehacer.

Tan ligado estuve a la foto y a las emulsiones que un dia aparecio la posibilidad de entrar a
trabajar en los Laboratorios Alex; enorme empresa que procesaba todas y cada una de las
peliculas cinematograficas que se hacian en Argentina y paises aledafios. Dada mi limitacién
de horarios por la exigencia de la facultad consegui que me dejaran trabajar de 6 a 12 del
mediodia, cuestion que era bien brava y que solo aguanté un afo corrido pues todos los dias
debia levantarme a las 4:15 y hacer un largo viaje de una hora hasta el conchabo en pleno
centro de Nufez.
Mi tarea era la de un quimico que debia velar por la calidad de los bafios de revelado y
fijaciéon de las emulsiones en el procesamiento de los films; soluciones liquidas que
ocupaban enormes bateas de un metro y medio de ancho y casi 20 de longitud por donde el
film pasaba en un largo camino donde se revelaba o fijaba.
Mi trabajo no era malo y el ambiente agradable. Pasaba el tiempo en un laboratorio bien
implementado con un par de técnicos, buenos chicos, que dependian de mi; ellos, mas el jefe
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del laboratorio, un judio que debio llamarse Goldbaum o Chernowsky pero que por
confesion propia se habia cambiado su muy judio apellido por el mas cristiano (y supongo
que tolerado en aquel tiempo) de ‘Tabernero’.
Tabernero no era mal tipo y su trato con los técnicos y conmigo siempre fue correcto, diria
que hasta afable. Sin embargo a través de él tuve una leccion que me significd una bofetada
de realidad y me ubicé muy bien en cdmo, segun las circunstancias, alguien que esta a tu
lado y de tu lado, te puede apufalar por la espalda. Lo que dicho de otro modo, fue la
muestra de que muchas veces nos encontramos viviendo en un real y crudo “mondo cane’.
O como hubiera dicho en latin, aquel antiguo romano (creo que se llamaba Plauto): ‘Homo
homini lupus’” (el hombre es un lobo para el hombre).

La historia es asi. Un dia se abre la puerta del laboratorio y entra uno de los capataces de
planta, desesperado.

- Nos avisan de la seccion de Edicion que en la banda de sonido hay unos ruidos de ‘Clack!
que se mezclan con las frases de los actores. Hemos mirado la cinta y encontramos basura,

como sedimentos en las superficies.

Corridas, gritos, angustias. Cada batch de bafios significaba enorme cantidad de dinero si
se tenian que descartar; pero mucho mas preocupante atn era si el film no se podia
recuperar, ya que ello significaba que todo lo filmado se perdia y habia que volver a rodar
la pelicula o al menos parte de ella.

Tomamos muestras de los bafios y en el laboratorio las analizamos en marcha contra reloj.
Para sorpresa, nuestros analisis dan perfectos. No hay desbalances, no hay sustancias
extrafias, no encontramos sedimentos, cada componente en su proporcion de férmula,
cada féormula en su quimica correcta.

Tabernero toma una decision fuerte: “A cambiar todos los bafos!” lo que significaba un
costo importante pero €l era el jefe y el problema no estaba resuelto.

Se cambian los bafios (cosa que normalmente se hacia una vez cada varios meses) y se
efecttia una nueva prueba. Otra vez el mismo problema! Otra vez los ruidos que se
producian en la banda del sonido.

Mientras la gente seguia corriendo y la desesperacién aumentaba en todos los niveles yo
tomé un trozo de negativo, me lo llevé al laboratorio e hice lo que nadie habia hecho hasta
ahi: lo meti en un microscopio y descubri dos cosas. Primero que las basuras que
producian el ruido no estaban solamente sobre la banda de sonido, sino sobre toda la
superficie del negativo, y si no se veian en la proyeccion era porque la luz de la ldmpara
disimulaba la perturbacion en la imagen, pero no pasaba igual con la zona del sonido.
Segundo y esto fue clave, que todas las ‘basuras’ eran idénticas. En vez de depdsitos
irregulares lo que yo veia eran pequenos circulos. Microscopicos. Y me di cuenta que no
era algo agregado desde afuera sino que venia del mismo liquido revelador. Estaba solo
dentro del laboratorio y supongo que al igual que Arquimedes cuando grité ‘Eureka!” me
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di cuenta de que era lo que pasaba: no era ‘suciedad” sino algo que formaba burbujas sobre
la superficie del negativo y que al secarse dejaba un resto circular. Y solo una burbuja rota
sobre una superficie podia dejar esa tipo de marca! De ahi salié simple la pregunta del
millén: ;Y qué era lo que podia formar burbujas? Solamente la agitacion o un tensio-
activo.

Corro a ver al capataz y le pido que me muestre las botellas de detergente (que en poca
cantidad se le agregaba al liquido para hacerlo mas deslizante). Me da la botella y veo que
no es el producto que se usaba normalmente.

-Aqui esta el problema — le digo —El detergente.

- Pero si estamos usando lo que nos manda el proveedor de siempre — me contesta

- Pero éste no es el que usabamos antes. La etiqueta tiene otro color. ;De donde sali6 este
detergente? — Le pregunto

- Ya te dije, del mismo proveedor. La misma marca. Ahora es mucho mejor que el anterior.
Este viene reforzado.

Corro a verlo a Tabernero que a la sazon estaba verdaderamente desesperado corriendo
entre las bateas y le digo,

- El nuevo detergente, por ‘ser mejor’ nos esta arruinando los bafnos. Es mas tensio-activo;
produce mas espuma y la basura no es basura sino burbujas secas del mismo detergente.
La solucion es bajar la dosis de este nuevo detergente.

El hombre da la orden, diluimos los bafios bajando la concentracion del producto nuevo
sin tener que remplazar nada y voila! Solucionado el problema!

Grandes sonrisas y alivio general luego de que por horas toda la empresa habia estado en
vilo. Volvemos al laboratorio y Tabernero me pone la mano en el hombro. ‘Estuviste
espectacular, Felipe’, me dice.

Es en ese preciso momento que se abre la puerta y entra nada menos que el dueno de los
Laboratorios, un viejo de apellido Sessa a quien solo habia visto un par de veces. Es que
este tipo era intocable, lo maximo, el procer, la guita. Se dirige a Tabernero y le dice:

- Menos mal! ;Como llegaron a descubrir el problema?

Me pongo ancho esperando la felicitacion y sintiendo el orgullo de haber hecho algo tan
provechoso para la empresa. La palabra de mi jefe maximo con el reconocimiento a mi
labor supondra cantos de angeles. Tabernero da un paso al frente y colocandose justo
delante de mi, (digamos que entre el Dios y yo); abre la boca y dice:

-Tuve la inspiracién de mirar en el microscopio y ver que solo eran burbujas de detergente.
- Gran trabajo Tabernero! ;Qué hariamos sin un quimico como Vd.?!

El hijo de puta baja la cabeza con una fingida humildad a la vez que asiente con una
medida sonrisa, mientras que el momento de méaxima gloria que yo esperaba recibir, se lo
lleva de un manotazo este ladrén! El Gran Amo da media vuelta y como vino se va. Se
cierra el telén mientras el pobre Felipito queda con la boca abierta, atontado porque no
puede entender que haya pasado lo que pasé; pero sin dejar de sentir el dolor de una
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certera punalada en el corazdn.

Lo miro a este tipo que me acaba de traicionar con una mezcla de incredulidad, bronca y
dolor pero yo tampoco digo nada. No me sale nada para decir.

Termina la mafana y a las 12:00; justo cuando estoy por salir para irme a casa, Tabernero

me llama a su oficina.
- Sentate pibe — me dice paternal; y sin vueltas ni eufemismos me larga la siguiente linea:

- Por varias razones yo necesitaba desesperadamente esas palabras del duefio. Mucho mas
que vos. Lo siento pero... asi es la vida! Podés irte.

‘Asi es la vida'... me dijo... y ese “Asi es la vida’ me prepar6 para todos y cada uno de los
trabajos que desde alli y hasta mi jubilacion supe tener. Y me preparo en dos formas. Una,
sabiendo que si ‘asi era la vida, habia que estar preparado para que cuando otros
Taberneros te volvieran a traicionar entonces no doliera tanto; y dos, que en base al dolor,
humillacion e injusticia sufridas esa vuelta, juré que nunca pero nunca iba yo a hacerle algo
asi a un subordinado. Cosa que creo haber cumplido a cabalidad.

5. Abriendo la puerta que me llevard al futuro

Con alguna demora debida a mis largos viajes por Latinoamérica, a un par de exdmenes
fallidos, correlativos de materias que no pude cursar sino en periodos siguientes y debido
también a la querida ‘Patria” que me rob6 los dos anos enteritos que perdi ‘sirviéndola’,
primero en el Regimiento 1 de Infanteria Motorizada de Palermo y luego como chofer del
presidente del Instituto Nacional Sanmartiniano, ya acercdndome a los 30 me recibi
finalmente de Licenciado en Quimica.

Que fue lo primero que hice una vez que tenia el famoso ‘cartén’ en la mano? Viaje de
egresado? Merecido descanso? Ano sabatico anticipado? Jeje, nada de eso! Mi primera
accion fue salir a la calle para conseguir trabajo!

La Argentina de aquellos tiempos (fines de los 60) todavia era un pais serio que estaba
tratando de surgir a través de su potencial agricola y de la incipiente, pero firme industria
que se nutria en el gran Buenos Aires y en varias provincias del interior. Eso presentaba un
panorama de esperanza y crecimiento y el bonus era una pobreza muy limitada y en lo que
a mi se referia en ese momento, ofertas de trabajo para la gente profesional joven.

Pasaron dos meses en que toqué varias puertas sin mucha suerte, hasta que una tarde, otro
gran amigo: Horacio Pescuma, que era comparnero de escaladas en Bariloche; con quien
habiamos subido varias montafias alld en la Patagonia, y que ya estaba trabajando de
ingeniero pues se habia recibido un par de afios antes, se me cruza en la calle.

18



-Horacio, busco trabajo. Me podés recomendar a alguien, alguna empresa, algun profesional
amigo?

- Anda a verlo a Pipi. Yo le aviso. - Su hermano, Augusto Pescuma (quien tenia el peculiar
mote de ‘Pipi” y asi era conocido hasta en Plutén), era también un ingeniero con una
peculiaridad en ese momento. Pertenecia a la primera promocion de ingenieros sanitarios
que habia parido la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Buenos Aires (UBA), alla
por finales de los afios sesenta.

Lo veo a Pipi y me dice:

-Me venis al pelo, porque mi amigo y companero de la facu, el flaco Loffi, que acaba de ser
nombrado director de Saneamiento Ambiental estd buscando gente y me pidid le ayudara a
identificar profesionales jovenes e inteligentes. Por tu cara y por lo que me cuenta mi
hermano ya sé que de inteligente no tenés nada -me dice con una sonrisa bien portena -

pero como sos bien jovencito, por ahi enganchds. Anda a verlo a Luis y que tengas suerte!

Luis Loffi también era un ingeniero sanitario de aquella primera famosa camada. Consigo
una entrevista y voy a verlo al Ministerio de Bienestar Social, un enorme y bello edificio
situado sobre uno de los costados de la Plaza de Mayo, justo en cruz con la Catedral.

Luis (a quien todos llamaban “El Flaco’ o ‘Nani’ (el primer alias por su gran delgadez y el
segundo por la enorme nariz), era un tipo harto inteligente, simpatico y hablador. Y

comenzo su discurso.

-Pipi me dijo que estds recién recibido y que sos un buen elemento. Te cuento que es lo que
estd pasando por aqui. El mundo finalmente se dio cuenta que hay que darle bola al medio
ambiente. Aqui en Argentina el medio ambiente cae bajo la tutela del Ministerio de Bienestar
Social y como Salud Publica estd metida dentro de éste ministerio, el Gobierno ha dicho:
‘vamos a atacar éste problema del ambiente, como lo que verdaderamente es: un problema
de salud’. Y le vamos a dar la importancia y el desarrollo que merece y que se le esta dando
hoy en el mundo. A partir de ahora, nosotros que nos encargaremos del tema, vamos a dar
vida a lo que acabamos de crear, que es una gran area de Saneamiento’.

‘Me han puesto a la cabeza —siguid Loffi- y estoy comenzando esto. Llegas en buen momento
pues tengo un gran presupuesto y debo hacer crecer el drea con todo el poder y la
importancia que quieren darle desde el gobierno. Tengo recursos para armar (y lo estoy
haciendo) una Direccion, que se llamara ‘Direccién Nacional de Saneamiento Ambiental’
con un personal de por lo menos 120 profesionales; y por ello estoy buscando a gente joven
y dispuesta a entrar en esta nueva organizacion con ideas, con ganas de laburar, con el
compromiso de hacer un cambio. Es decir que la gente que esté conmigo tiene que
engancharse exactamente en esa misma vision y estar dispuesta a poner el lomo. Si vos
entrds aqui, vas a ser un empleado publico, pero tu trabajo no va a tener nada del empleo
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publico tradicional. Entendés esa vision de la que hablo y si lo hacés... estas dispuesto a ser
un soldado dispuesto a esta batalla?’

-Si! Si!' Y Si! - respondi con entusiasmo; y dentro mio senti una enorme alegria; porque por
un lado, ya tenia trabajo! y por el otro, me embarg6 una verdadera emocion ante la
perspectiva de hacer algo que de entrada ya me parecia stper interesante y que como bonus
de oro, redundaria en beneficio de otros y también del planeta con su medio ambiente.

A partir de la semana siguiente y luego de los tramites burocraticos obligatorios, quedé listo
para empezar lo que seria una larga, muy larga carrera en una veta que ocupd mis mas de
cuarenta afnos de vida profesional y laboral.

Apenas llegado en mi primer dia, una secretaria me dice que espere unos minutos que el
Jefe me va a atender. Pasan esos minutos y entro en el despacho del flaco Loffi.

-Felipe, aqui hay 5 grandes areas. La administrativa, que también involucra a la legal
(nosotros tenemos que hacer leyes entre otras cosas). Luego tenemos el agua, tanto la potable
como la de los efluentes de todo tipo; ahi viene el saneamiento (cloacas, aguas servidas,
redes de recoleccion y tratamiento); el manejo de los residuos de todo tipo (domésticos,
industriales, hospitalarios) y finalmente la contaminacién del aire. Te aclaro que como
adicional y ligada a la Direccion ésta, tenemos el comando del SNAP o Servicio Nacional de
Agua Potable, que son todos ingenieros que disefian y producen los sistemas de agua
rurales. Aln no tenemos muchos ingenieros sanitarios especializados en el pais pero los que
van saliendo; casi todos, van a trabajar alli. Y eso estara relacionado con lo tuyo, porque vos,
como tenés una base quimica entrds justo en lo del agua y en el SNAP que esta en la
provision a pequefias comunidades.

En ese momento se abre la puerta del despacho y entra una mujer. Alta, morocha, delgada,
quizas ninguna belleza, pero mostrando en su mirada, una chispa de inteligencia y una
notoria cuota de onda positiva.

-Esta es Lidia Paksa de Featherston. También es quimica como vos y estard a cargo de los
programas que desarrollemos sobre el agua potable. Vas a trabajar con ella.

Con una gran sonrisa, la flaca me tiende la mano y me dice:

-El Ingeniero Loffi me ha dado la responsabilidad de trabajar fundamentalmente en el agua
potable y vamos a encarar el control de la calidad del agua de bebida y todo lo que esté
relacionado a ello. Justo ahora hemos comenzado implementando aqui mismo, un
laboratorio que serd de Referencia para todo el pais. Vos serds mi mano derecha porque
estaba necesitando a alguien que me ayude en una tarea que sera muy amplia, ardua y dura;
y si bien no te prometo la esclavitud, en ocasiones nos vamos a sentir los dos, como egipcios
acarreando esas piedras grandotas para armar la gran piramide. Ok Felipe? Ok Lidia!
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No sé si habra sido como llevar piedras para Keops, pero el trabajo sin dudas que era mucho.
Lo bueno, es que tenia una variacion (en las mil cosas distintas que habia que hacer) cuestion
que no daba pie al aburrimiento.

Desde el punto de vista social, una vez que cuento con trabajo asegurado, inmediatamente
me caso con mi novia, una muchacha de Esquel, Mirtha Criado. Mis viejos, que tenian un
lindo departamentito en las afueras de Buenos Aires, en Vicente Lopez y con una vista
fabulosa al Rio de la Plata, como regalo de bodas nos dejan que ocupemos ese rincon que
era una belleza, aunque con la contra de que quedaba a una hora y media de la Plaza de
Mayo y de que como no habia dinero para un auto, el largo viaje involucraba cuando menos
un par de medios de transporte.

De alli en mds mi vida cambia completamente. Se acabd la liviandad del estudiante y paso
a ser un ‘adulto’ con todas las de la ley. Mi vida, (‘nuestra’) vida, pasa a ser la de una pareja
joven normal, con las amistades de siempre (la Cofradia en primer plano!) y otras nuevas
que surgen aqui y alla. Pasa un afio, Mirtha queda embarazada, y el 22 de marzo de 1972
nace nuestro primogénito Pablo.

Y que paso en esos 3 afos previos en el trabajo?

Iré por partes. En principio relataré lo que fue el eje del trabajo: la calidad del agua de bebida
("agua potable’, ‘agua para consumo humano’, ‘agua apta’, ‘agua segura’).

Lidia era inteligente y tenia algunas ideas de gran valor. Sin embargo le faltaba algo que yo
podia aportar, que creo me vino de fabrica en algin recodo del ADN, y que fue (y es) la
capacidad de una mirada holistica. El ‘bird eye view’ o sea la visidn del péjaro que volando
mira hacia abajo consiguiendo ver todos los detalles del paisaje. Es decir que entre los dos
nos complementadbamos perfectamente para montar un plan que debia cubrir a todo el pais;
que debia controlar a todas y cada una de las plantas de tratamiento y de la entrega de agua;
y que por supuesto incluia saber qué calidad tenia el agua entregada y alertar en caso de
comprobar que no fuera segura.

El primer paso fue entonces terminar lo que Lidia habia comenzado sola que era el
laboratorio que pasd a llamarse Central de Referencia. Contratar gente calificada,
determinar que aparataje se compraria, y entrenar al personal segin normas que nosotros
mismos ibamos desarrollando fue una gran tarea, pero que finalmente dio por resultado un
laboratorio relativamente pequefio pero que lucia como una joyita y que funcionaba como
tal.

El paso siguiente fue algo raro, y cambi6 mi situacion dentro de la Direccién.

Dentro del proyecto, que repito era algo a gran escala, habia que ver con qué contaba cada
provincia argentina, tanto desde el punto de vista de su personal (con cuantos ingenieros,
quimicos y técnicos se contaba, si eran idoneos o no, etc.); y muy especialmente como estaba
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implementada su area de laboratorios. Es decir que capacidad tenia el pais para hacer los
analisis de control como nuestra norma impondria y en caso de que no hubiera
infraestructura suficiente ver como apoyar desde Nacion para lograrlo.

Recuerdo la tarde en que disefiado el programa vamos a verlo a Loffi y a plantearle que
mecanismo podriamos usar para el contacto con los servicios de saneamiento ambiental
provinciales que tuvieran laboratorios.

-Hacemos venir a los responsables de los Saneamientos de todas las provincias, los tenemos
4 0 5 dias en Buenos Aires y hacemos todo el trabajo de requisicion de datos, discusion de
las normas que impondremos y que nos cuenten sobre el estado de sus recursos?

El flaco Loffi, queda pensativo, madura la idea mientras nosotros con Lidia esperamos la
respuesta hasta que finalmente nos dice:

-No! Eso seria mucho movimiento. Demasiado y un costo alto. No. Lo que quiero es que
Lidia visite todas las provincias, una por una y haga ese trabajo. — y mirandola a los ojos le
espetd- Para eso sos la Jefa del Programa!

La mujer frunci6 el cefio y respondio:

-Mira Luis, yo no estoy para ese sacrificio. Porque significard viajar y viajar y estar fuera de
casa demasiado tiempo. Yo tengo dos chicos chicos y necesitan a su madre. Carlos (que era
su marido, un reconocido sicoanalista) jamas puede hacerse cargo de la casa. Lo siento pero
para esto no cuentes conmigo.

El flaco asiente con la cabeza y me mira ahora a mi tan concentradamente como lo habia
hecho con Lidia un par de minutos antes

-Y vos Felipe? Te animarias a hacer ese trabajo? Ambos han trabajado juntos y para mi
ambos tienen igual capacidad para desarrollar este proyecto. Yo creo en Lidia, pero creo en
vos también. Que decis?

En un santiamén pasé por mi mente el cambio que eso significaria en mi vida. Argentina
tenia 24 provincias y no se podia dejar ninguna de lado. Los viajes serian muy frecuentes y
estaria fuera de casa, justo ahora que tenia un hermoso nifio al que queria disfrutar. No sabia
cdmo lo tomaria mi mujer, aunque pensé que por ese lado no habria demasiado drama, y
finalmente evalué el cansancio que podria significar tanto avion, maletas, comidas en
restaurantes solitarios, hablar y ofrecer la misma charla con gente y mas gente, etc.

Pero por otro lado... pensé que ese gran Proyecto que habiamos pergefiado con Lidia (y que
hasta ahi era ‘nuestro Programa’) pasaria ahora a ser mucho mdas mio que de mi companiera
de trabajo; que eso, automdaticamente me significaria dar un salto hacia arriba y que me
podria preparar para cosas mas importantes. Definitivamente, si yo tomaba el liderazgo del
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Programa ello equivaldria a una especie de ascenso que quizas no me reportara mejor
sueldo, pero si que me daria mucho mas aire y nivel profesional. Respondi:

-Si. Acepto!. Creo que podré hacerlo. Yo puedo viajar por las provincias; negociar, convencer
e implementar, mientras Lidia me apoya desde aqui. Si. Me entusiasma!

El flaco sonrid; su nariz parecié agrandarse mds ain y con una sonrisa picara y amistosa
dijo:

-Bueno... mi querida Lidia, siendo tu decision muy clara y muy clara también la posicién
de Felipe, desde este momento el nuevo Jefe del Programa Nacional de Calidad de Aguas

de la Republica Argentina serd el Licenciado Felipe Solsona. — Su sonrisa cobré mayor
picardia y continuo:

-Lo cual significa que el subordinado paso a ser el jefe. Y la jefa paso a ser su subordinada.
Ahora vayanse, enciérrense en su oficina y arreglen este cambio. Ah! y no me llamen ni
cuando comience a correr la sangre.

Asi hicimos. Nos levantamos, fuimos a la oficina nuestra junto al laboratorio sin que
ninguno emitiera ni un simple sonido a lo largo de esos pasillos y nos sentamos en nuestros

escritorios situados uno frente al otro.
Tras unos momentos de cierta incomodidad ensayé mi mejor sonrisa y dije:
-Prometo no pegarte. Ni siquiera te tiraré por la ventana —, y ella contesto:

-Y yo no te llenaré de sermones como hago con mis hijos! Lo que no prometo es no tirarte
por la ventana!

Ambos nos levantamos de nuestros asientos y nos dimos primero la mano y luego un abrazo
y un beso en la mejilla. Y de ahi en mas, por un lado seguimos fieles al rutero que habiamos
preparado para el programa y en lo personal, fue muy bueno y me siento honrado y
orgulloso de que una situacion tan inusual, gracias a la cual, en dos minutos un jefe pase a
subordinado de quien fue su subordinado y que eso jamas generara algin conflicto o
malestar.

Luego... del hecho; tal como lo habia pensado; quedé en una posicion mas elevada, pues al
comenzar a rodar lentamente el Programa y a medida que éste se iba consolidando y
trabajando mancomunadamente en todo el pais, mi imagen se tornd mucho mas visible y
hasta diria que pasé a ser un personaje popular en el mundo de la ingenieria sanitaria.

Ha llegado ahora el momento de destacar que junto con el Programa propiamente dicho
debiamos desarrollar otras varias actividades, que yendo en paralelo, configuraban mundos
enteros por si mismos. Y mas aun. Estos mundos pertenecian a la politica sanitaria y al
campo de la fria técnica.

23



Con respecto al primer punto tengo que brevemente dar una idea como estaba conformado
el universo del agua potable en la Argentina de los afios 70.

En nuestro pais desde comienzos de siglo XX casi todas las ciudades mayores, desde Buenos
Aires hasta Salta estaban regidas por una sola institucién nacional, la cual, creada a fines del
siglo anterior se habia nutrido de la tecnologia y del saber de la incipiente ingenieria inglesa.
Hasta hoy la mayor proveedora de agua para Buenos Aires es la planta Gral. San Martin
ubicada en Palermo, al lado del Aeropuerto de Buenos Aires y a escasos metros del Rio de
la Plata. Esa planta fue inaugurada en 1913 y quien circule, hoy, por la avenida Figueroa
Alcorta donde esta instalada esta enorme planta potabilizadora que en la actualidad trata
algo mas de 3,000,000 de m?/dia no podra dejar de admirar la estructura tan, pero tan inglesa
copiada casi milimétricamente de las fabricas y en general las zonas industriales de Londres,
Birmingham, Liverpool, Manchester.

Esa institucion era Obras Sanitarias de la Nacion (OSN), que como indicaba su nombre era
la institucion que daba agua en todo el territorio nacional. Pero segtin ley solo estaba
abocada a las grandes ciudades (en general con poblaciones de no menos de 50,000
habitantes), mientras que en el resto del pais, las localidades menores se cubrian con
servicios municipales, locales, cooperativas, sistemas privados y tltimamente (en esa época)
con los sistemas derivados del SNAP (al que yo estaba ligado, ya que dependian del flaco
Loffi).

Ahora bien, OSN que era la gran proveedora de agua potable desde principios de siglo, aqui
y alla podia presentar algunas fallas notorias en algunos sistemas; pero lo cierto es que su
trayectoria en el pais era innegable, grandiosa y productora de orgullo a todo aquel que
formara parte de ella. Situacidon que le otorgaba un aire de grandeza y poder aunque no
exenta de cierta soberbia e intocabilidad basada en esa historia tinica en el pais y que aun
casi ninguna otra nacion de Latino América podia empardar. Pero eso habia llevado a un
problema, ya que era la misma institucion la que producia y controlaba la calidad del agua
que producia (es decir el ‘control” que habia sobre el producto... era un “auto control’).

Y de repente, casi sin avisar; 70 u 80 afios mas tarde que OSN empezara a proveer agua con
esa libertad de hacer y tapar lo que estuviera mal o fuera de norma, aparece un pequefio
grupo de jovenes, los que blandiendo el estandarte de la Salud Publica pretende controlar
al gigante; presentarle una norma para cumplir y decirle lo que hace bien y (tremendo!):
mostrar y denunciar errores, defectos, problemas y fallas en la calidad del agua provista,
cuestiones que antes y como expresé, cuando las habia... simplemente se tapaban! Algo
parecido a lo que ocurre en las fabricas cuando llega un ingenierito joven y sin experiencia
y le da o6rdenes al viejo capataz que luego de 30 afios en la fabrica sabe mucho y ademas esta
convencido que jamas se equivoca. Que el ingenierito le muestre algtin error, sin dudas que
generard un conflicto y un enorme malestar. Y justo eso fue lo que ocurrié con el control que
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el nuevo ente de Salud Publica (nosotros, los de la Direccion Nacional de Saneamiento
Ambiental) comenzo6 a realizar en todas las plantas de OSN en el pais.

Lo cierto es que esa nuestra accion comenzo a urticar por un lado; pero también a ser vista
como algo importante y que basicamente era una proteccion para la salud de los argentinos.
Cuestiones que comenzaron a hacernos conocidos y a darnos un nombre de confiabilidad y
seguridad.

Contaré un episodio que aumentd esa imagen y de paso también la mia, pues a partir del
episodio que relataré ya mi nombre se hizo conocido en la ingenieria sanitaria argentina.

Yo acababa de regresar de una gira de control por Tierra del Fuego, alld donde termina la
Argentina. Habia recorrido todas las plantas del reducido territorio y habia encontrado
problemas graves en algunas plantas que OSN operaba por alli. Problemas que me habia
mostrado y confesado con la mayor candidez un operador de planta honesto y preocupado
porque su agua fuera de buena calidad.

No recuerdo de que evento se trataba, pero la reunion que se habia convocado reunia a lo
mas graneado de la ingenieria sanitaria. Doscientos, tal vez mas concurrentes; Teatro San
Martin de la calle Corrientes. Hice una presentacion sobre microbiologia sin mayor
trascendencia, pero diciendo como al pasar que a ciertas bacterias aun las seguiamos
encontrando en muchas plantas pequefias y aun en las de OSN y como ejemplo cité lo que
acababa de ver en el sur.

En la secuencia oratoria detrds mio me sigue la Jefa del laboratorio de OSN (precisamente
instalado donde acabo de mencionar, es decir en el edifico central de la planta Gral. San
Martin). Sefiora mayor, que mds que quimica jefa era un... prdcer, con muchisimos afios de
estar a la cabeza del laboratorio de aguas que hasta ese momento habia sido el lider y
referencia en el pais; es decir: alguien que a su paso todo el mundo se hacia a un lado y
bajaba reverencialmente la cabeza.

La doctora pues, sube al escenario y era evidente que mis palabras, ain cuando habian
mencionado los problemas de las plantas de OSN solo de refilén, la habian dejado
evidentemente molesta, picada; y en seguida todos notaron que la vieja trepaba al estrado
furiosa y con hartas ganas de devolverme la pelota. Tras unas breves palabras con las que
introduce su charla, me mira directamente a mi y larga vibrantemente:

-Las plantas de OSN son controladas tan minuciosamente que no es cierto que presenten
una microbiologia que sea de riesgo. Afirmo que nuestra agua es pura y segura, en Buenos
Aires (y para pegarme el palo con todo agrega) y en Ushuaia mas que mas.

Recogi el guante y como tenia un grueso portafolio que me acompafiaba, yo, que estaba
sentado entre la audiencia me paré y dije tal cual:
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-La Doctora miente! — La palabra usada: ‘miente’ soné tan fuerte que los 200 o 300
participantes quedaron helados y alarmados ante tamana falta de respeto con el procer
aquel! La audiencia entera debe haber pensado que estaban al borde de presenciar una rina
de gallos, de esas que son a muerte. Y yo notaba que la gente en sus asientos solo movia las
cabezas girandolas para observar al procer por un lado y al irreverente jovenzuelo de
Saneamiento que se atrevia a semejante osadia y zafadez.

-Siento utilizar ese término, doctora — dije inmediatamente, y prosegui- pero tengo copias
aqui conmigo que he traido esta semana de la planta que Vd. menciona como impecable. Es
decir traigo la evidencia segin la han producido Vds. mismos, y aqui estan claros todos los
problemas que Vd. Doctora, estd negando. Siento ser duro; seguramente descortés; pero ésta
realidad que se distorsiona para que ‘aqui no haya pasado nada’ es la que nosotros como
Salud Publica nos obligamos a destacar, y es la verdadera razon de nuestra existencia. Si
OSN ha vivido todo el siglo XX siendo parte y juez, tenemos que entender y aceptar que
nuestro Programa de Control de Calidad tiene un enorme sentido. Y la oferta no es controlar
por las malas ni que alguien como yo ponga en una situacion dificil a alguien de sus quilates,
sino que pretendemos trabajar juntos y que nos ayudemos pues tenemos recursos y muchas
ganas de apoyar a los proveedores de agua, que sera la mejor forma de ayudar a la salud
publica de nuestro pais.

En forma inesperada, un enorme aplauso se generd en toda la sala. Fue un momento de
gloria, que no lo habia pensado como tal. Mi actuacion se debio al fervor y al
comprometimiento que yo sentia con esa actividad a la que veia como una proteccion del
estado hacia toda la poblacion.

La mujer bajd la cabeza y descendié del escenario sin terminar su presentacién. Cuando de
regreso en la Direccidn, el flaco Loffi me llamd y felicitd, no sin antes decirme con ese estilo
que era tan suyo:

-Ahora y por tu culpa voy a tener que andar con calzoncillos de lata porque estos de OSN
si me agarran en la calle, me van a cagar a patadas! Pero estuviste grande! Le ‘dimos” una
enorme leccion y ahora nos van a mirar con mas respeto. Fue un gran dia!

Un tiempo después, en una visita a OSN (donde a pesar del enfrentamiento institucional
tenia unos cuantos amigos), mientras iba a uno de sus laboratorios a buscar a uno de los
microbiologos mas versados y segiin mi vision de ese momento uno de los mas grandes del
pais (Enriquito Calderon); a quien recurria para que me asesorara en un problema "acuoso’;
se abre una puerta y me topo cara a cara con la vieja ésta que salia de su oficina. (Felipito, el
Rey de la Mala Suerte!!!)

-Hola Doctora, como esta Vd.? — pude apenas decir medio atragantado

-Estoy bien Solsona, y como no nos hemos visto después de aquel incidente, quiero
tranquilizarlo, y decirle que si, que tenia Vd. razén. Han sido demasiados afos sin tener a
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nadie controlandonos, y que ahora alguien nos mire por encima del hombro no es agradable;
pero tal como Vd. dijo, asi es como debe ser y lo acepto y acepto lo que pasd aquella tarde-
y con una leve sonrisa dio por terminada la charla diciendo- Aunque podria haber sido mas
elegante, delicado, fino, suave, amable, humilde, condescendiente y simpatico!

Y ésa si, que me la tragué con una sonrisa!

Vale aqui un comentario sobre la parte social que acompanaba al trabajo éste. Tal como lo
habia dicho Nani, la Direcciéon Nacional de Saneamiento Ambiental, llegd a tener mas de
120 funcionarios, la enorme mayoria profesionales. Ingenieros civiles, sanitarios, mecanicos,
quimicos, técnicos varios, abogados y hasta un par de médicos configuraban la ndmina de
profesiones que en tres grandes ambientes y 8 o 10 oficinas menores convivian trabajando
cada uno en las areas que habia descrito en nuestra primera reunion.

Salvo un par de técnicos vejetes, casi el 100 por ciento éramos gente joven; muchos, igual
que yo con poco tiempo de recibidos. Eso daba un ambiente especial de jovialidad, buena
onda, mucha risa, los tipicos chichoneos portefios y en general un ambiente al que daba
gusto llegar y pena tener que dejar al final de la jornada. Entre ese conjunto variopinto hice
unos cuantos amigos con algunos de los cuales soliamos reunirnos en nuestras casas, es
decir fue una ampliacion de la canasta de amigos. Y era tan fuerte la mistica y el entusiasmo
por lo que haciamos, que muchas veces hasta en esas reuniones nuestra charla no conseguia
dejar fuera los temas del trabajo. Involucrados y felices llevdbamos todos ese trabajo que
sentiamos iba a significar algun tipo de cambio.

Tal como lo habia predicho el flaco Loffi, este “‘empleo publico” poco tenia de la visién que
se tiene del empleado de una oficina, con poca productividad y mucho aburrimiento. Yo
estaba feliz en mi caso especifico y por el tema de mis viajes obligados a todo el pais; cosa
que hice fielmente segin el proyecto que habiamos elaborado con Lidia; visité
absolutamente todas las provincias, en casos varias veces; con el bonus de que para ver
muchos sistemas de agua rurales tenia que ‘caminar’ esos senderos que en ocasiones me
llevaron hasta donde el diablo perdi6 el poncho, lo que me dio un conocimiento de la
Argentina que creo muy poca de la gente que conoci jamas llegé a tener.

6. Fluor? Qué es eso?

Dije que nuestra tarea era tan intensa que teniamos no una sola, sino varias areas que se
superponian a veces y otras significaban lineas de acciéon completamente distintas.

Estaba en lo mejor de mi programa de control de calidad de aguas viendo como el tiempo
dedicado daba sus frutos con reportes y mejoramientos por todo el pais y realmente no tenia
ganas de pensar en otra cosa que no fuera lo que ahora, a pesar del esfuerzo y
acompanamiento fuerte y sin desmayo que me brindaba Lidia, yo sentia como ‘mi” proyecto.
Mi hijo.
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-Felipe, veni a la Direccion que tengo que hablar con vos — me lleg6 la voz nasal del flaco
Loffi a través del intercomunicador. Voy, me siento frente a él y me larga:

-ExplicAme todo lo que sepas del Flaor.

-Es un halogeno.

-Ok, que mas?

-Es un haldgeno!

-En serio, quiero tener idea de para qué sirve.

-Bueno... al margen de ser un haldgeno, sé que a temperatura ambiente es un gas; que es
verdoso; muy electronegativo; en realidad creo que es el mas electronegativo de la Tabla
Periddica y que se usa en compuestos de refrigeracion (cada heladera tiene fluorocarbonos
dentro, que son los que al expandirse luego de ser comprimidos por un compresor, toman
calor del aire dentro de la refrigeradora y enfrian todo. Sé también que lo usan en la
industria del vidrio y que hasta se puede grabar éste con acido fluorhidrico. Y chau! Ya lo
sabés todo y podés poner una tienda de venta de fltor!

El flaco se colocd en una postura como de procer de estatua y me solto:

-No estd mal, pero te faltaba saber que es rebueno para evitar las caries dentales! Yo tampoco
la sabia, pero parece que es una medida de enorme valor y éxito en los paises desarrollados.
Que ultimamente se ha largado con todo en Estados Unidos, en Canad4, en Europa, en
Brasil. Hoy la gente del piso de abajo, los de la Direccion de Odontologia me ha contactado
y me han dicho que hay que darle al fldor, y que la forma de hacerlo es incorporandolo en
todos los sistemas de provision de agua de Argentina. Resumido y para que quede claro:
los sacamuelas dicen que hay que meterse en las plantas de tratamiento y agregar fltor en
el agua de consumo. Ellos respaldan la medida... Nosotros la implementamos! Lo que
quiere decir que nosotros seremos los encargados de hacer el laburo sucio. Ahh! Y cuando
digo “Nosotros” mejor que hayas entendido “Vos’. Asi que andate para el tercer piso, ponéte
en contacto con el director de ese Departamento que te estd esperando y hace lo que te pida.
Y que no se te ocurra descuidar ni por un segundo el Programa de Control de Calidad que
a ese lo estas llevando barbaro. Vos podés y ademas la tenés a Lidia que es de fierro y te
sigue como un perro faldero.

Mucho menos que saltando de alegria bajo al piso inferior; la secretaria del Director de
Odontologia me hace pasar al despacho del sacamuelas en jefe y rdpidamente comenzamos
a charlar. Me dice:

-Yo sé que es mucho pedir y que nos van a odiar por esto, Vds. la gente de Saneamiento,
pero en el momento en que estamos en Argentina, lo podemos hacer y hay que hacerlo. Las
caries dentales son un problema tan grande, que afecta a practicamente todo el mundo y
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ademas tiene un costo para Salud Publica que no podemos enfrentar. Ahora... de la misma
forma en que se agrega cloro para desinfectar, si agregaramos flaor al agua esto seria una
solucion maravillosa. Y eso es lo que estan haciendo los paises que tienen recursos técnicos.
Yo he oido hablar de Vds. los quimicos e ingenieros sanitarios y creo que entre Vds. y
nosotros podriamos hacer un trabajo fantastico. Solo se trata de agregar fltor en las plantas
que Vds. controlan.

-Doctor- le contesté — creo que podremos intentarlo. Déjeme pensarlo, armaré un proyecto,
un programa y luego le diré como vamos a operar y le mostraré un listado de materiales y
costos que todo el paquete involucrard. Ah...! —terminé- y no creo que como Vd. dijera al
principio de nuestra charla, la gente de Saneamiento fuera a odiarlo. No! En realidad el
unico que lo odia soy yo! - Y me despedi con una sonrisa tipo Dracula.

Muy bien... no puedo negar que esa reunion fue un golpe que me dejé muy molesto. Mi
Programa de Control de Calidad del Agua estaba funcionando a las maravillas y todo
parecia un reloj suizo. Yo sentia que no me quedaba mas que sentarme junto con Lidia y los
muchachos del laboratorio a mirar resultados que nos llegaban diariamente de todo el pais
y mientras comiamos pochoclo, ir avanzando y ampliando el programa lentamente,
ajustando una piecita por aqui y otra por alla; pero todo dentro de un marco de paz,
tranquilidad y pocos inconvenientes o problemas. Situacion feliz que sentia la merecia (la
mereciamos con todo el equipo) dado el inmenso esfuerzo, el dictado de normas, la puesta
a punto del laboratorio, los tremendos viajes por el pais, las reuniones, los controles, los
reportes y quien sabe cuanto mas. Verdaderamente una tarea colosal que acabada en su
parte mas pesada, comenzaba a dar sus frutos.

Y de pronto esta nueva actividad que nos ponia otra vez en cero; pero en un cero que iba a
significar un esfuerzo como el del anterior programa de control de calidad, programa que
como he dicho, de ser una nifia bonita pasaria ahora a ser una tremenda carga adicional para
poder desarrollar este nuevo proyecto.

Sin embargo...

De nifio era comun escuchar el siguiente refran: ‘No hay mal que por bien no venga’. O
dicho mas simple: que cualquier cosa negativa seguro traera también algo bueno bajo el
brazo. Y asi ocurrié con ese ‘maldito’ proyecto, que a partir del nuevo esfuerzo y
responsabilidades me aport6 dos cosas que signaron mi vida de la mejor forma. La primera,
que dada mi juventud, la motivaciéon que sentia adentro y todo lo conseguido en tiempo
récord con el primer programa, no me asusto para hacerme cargo de este nuevo desafio, y
asi fue como con el correr del tiempo cuando también logramos vencer con esto del fltior,
personalmente, eso me llend de una fuerza y una confianza en mi mismo, como persona y
como profesional, que me acompand en toda mi carrera posterior y que jamas, pero jamas
jamas, tarea o reto alguno por complicado o desafiante que fuera consiguid asustarme o
hacerme rechazar el desafio; y segundo, que al trabajar con esta nueva tecnologia, el
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‘maldito” fldor me abri6 una puerta que termind siendo la puerta del cielo. Pero vayamos
por partes.

Cuando hablé con mi compafiera Lidia, ella tampoco se puso demasiado feliz, pero la sefiora
era de buena raza y me dijo que contara con ella. Entonces le propuse que ella tomara
algunas de las tareas de supervision que yo llevaba con el Programa del Control de Calidad
y que yo me dedicaria en alma y vida al nuevo proyecto, y juré que en 6 meses lo tendria

caminando.

Tomé un papel y dibujé el esquema que pretendia. Para empezar, habia que poner a punto
los analisis de fltor en agua. Segundo: Cémo y con qué aparatos dosificarlo en el agua
dentro de una planta de tratamiento de aguas. Tercero: Disefiar un sistema de control
asociado a nuestro Programa de Control de Calidad y finalmente: llegar a una Ley de
Fluoruracion de aguas para la Republica Argentina. (Aclaro que siempre se hablaba de
‘fltior” o de “agregado de flaor al agua’ porque era mas facil usar ése término; pero en rigor
lo correcto debia ser ‘fluoruro’ pues era ésta sal la que se dosificaria. Usaré yo también

ambos términos indistintamente.

Ya largado a desarrollar el proyecto, y absolutamente solo, comencé con los andlisis
quimicos. Estamos hablando de los primeros afios de la década del 70 y muchas tecnologias
que hoy son super populares hasta en los laboratorios de colegios secundarios pobres, ni
existian o eran muy dificiles de conseguir o manejar en aquellos tiempos. Las técnicas de
determinacion del fltior no eran comunes ni simples y nuestro laboratorio hacia ese andlisis
del fltior; pero nuestros equipos eran especiales. Muy sofisticados y caros (no olvidar que
funcionabamos como Laboratorio de Referencia) y en rigor, necesitdbamos algo simple, que
pudiera brindar analisis con equipos nada sofisticados para que cada provincia tuviera
acceso a ellos. Fue alli que tomé contacto con una fabrica en la Av. Scalabrini Ortiz que hacia
instrumentos de laboratorio; entre ellos espectrofotémetros para venderlos en laboratorios,
hospitales, etc. Eran aparatos simples, pero buenos y confiables (justo lo que estaba
buscando!). Es decir, que estamos mencionando una técnica espectrofotométrica, que se
usaba para muchas sustancias; lo que no era algo anormal o exquisito, pero... con una
contra: dentro de los métodos que se podian manejar con la espectrofotometria
desgraciadamente no estaban los fluoruros. Y...para desgracia; quienes armaban los
equipos no tenian ni idea de como se hacian los andlisis. Algo asi como una fabrica que
hiciera pianos, pero los operarios y los trabajadores que armaban los instrumentos ni
escribieran musica ni supieran como tocar el Happy Birthday. Asi que hablé con los duefios
de esta fabrica y los convenci. Posiblemente mi entusiasmo los entusiasmo a ellos también
y me pusieron a dos pibes (técnicos quimicos) a que me apoyaran.

Con la ayuda de dos de mis técnicos de nuestro laboratorio nos fuimos una mafiana a la
fabrica ésta con sustancias, sales y reactivos y entre los cinco hicimos una serie de analisis
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de fltor utilizando los espectrofotometros de la fabrica. Al final del dia y ya todos agotados
les dije:

-Bueno muchachos, ya tenemos el 90 % de la técnica lista. Ahora los dejaremos solos y Vds.
dos (me referi a los técnicos de la fabrica) deberan seguir puliendo y puliendo hasta que esa
técnica que hoy largamos quede tan linda, simple y confiable como para poder
recomendarla con seguridad a todo el pais. Cuando lo consigan me llaman para que venga
a buscar los resultados. Y si todo esta bien, Vds. dos habran conseguido: 1) ayudar a que
nifos pobres de todo el pais tengan menos caries, 2) dos cervezas a las que los invitaré en el
bar de aqui en la esquina y 3) como con seguridad esta fabrica vendera muchos equipos
para utilizar con vuestra técnica, también les haré la promesa de que hablaré con sus jefes
para que los tengan a los dos en cuenta cuando venga la lista con los nuevos salarios. Vds.
se merecen un aumento y voy a pedir por eso! Si esta comprendido, ahora nos vamos todos
a tomar la primer cerveza, brebaje que mi cuerpo pide a gritos - Y al bar los cinco nos fuimos!

Pasaron como quince dias y una tarde recibo una llamada de uno de éstos pibes.

-Ya la tenemos. La técnica estd lista y tan simple que la puede usar hasta un chancho en una
laguna.

Y asi fue en efecto. Los chicos habian hecho un trabajo ejemplar y nosotros contdbamos con
uno de los puntos importantes del proyecto. De hecho esa técnica tal como inicialmente la
habiamos disefiado y luego los chicos éstos perfeccionaron, fue usada de ahi en mas, en todo
el pais con absoluto éxito y seguridad.

El segundo paso fue ver como dosificar una solucion de fluoruro en una planta de agua. Tal
como ya comenté, teniamos bajo el control de Loffi a los ingenieros sanitarios del SNAP,
cuya mision era proveer de agua potable a poblaciones rurales de menos de 5,000 habitantes.
Comencé a trabajar con esta gente y haciendo viajes con alguno de ellos en sus visitas a
pequenas sistemas, estudié estas pequenas plantas y las fui comprendiendo y metiéndome
mas y mas en lo que era el agua potable en una pequefia comunidad. De esa forma fui
aprendiendo y sintiéndome comodo y confiado andando y operando los distintos elementos
que conforman a estas plantas, hasta diria casi con soberbia, que llegué a sentirme un
‘verdadero experto en plantas de agua potable rurales’. Fue asi que entre estos viajes y mis
manos en la obra; mas las sugerencias que recibia de los amigos del SNAP, poco a poco fui
armando en mi cabeza como haria la dosificacién del flior en pequefias plantas
potabilizadoras. Porque mi idea era comenzar el Programa por los sistemas menores y luego
dejar que todo fuera fluyendo hacia los de mayor envergadura, que contaban con mas
ingenieros, mas gente entrenada y obviamente, mejor capacidad.

Asi fue que en nuestro laboratorio de la Direccion de Saneamiento comencé a armar
pequenios equipos de dosificacion y a testearlos, hasta poco a poco ir consiguiendo sistemas
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simples, baratos pero altamente sensibles y confiables para que la dosificacion de la soluciéon
de fluoruros fuera segura.

Tengo un recuerdo (y un carifio) especial por un pequefio dosador que desarrollé basado en
un par de principios hidraulicos y que atencion!: estaba confeccionado con una lata de
cerveza y una botella de vino cortada!

Este dosificador, de costo cero; producia un flujo de solucidn con tanta fiabilidad que escribi
un paper describiéndolo y se lo di al Ingeniero Florez, de la Organizacion Panamericana de
la Salud -OPS- quien nos apoyaba en muchos trabajos que llevdbamos a cabo. (Hablaré de
Florez en muy corto tiempo). Este ingeniero lo disemino a través de la red internacional de
la OPS y pronto comenzaron a llegarme noticias y felicitaciones de todos lados. Hasta un
tipo en Espana lo habia modificado un tanto y poniéndole un alambre de cobre alrededor
de la lata de cerveza habia conseguido prender un foquito de luz.

Tenia entonces el método para agregar el flaor al agua. Tenia la quimica para asegurar la
calidad de la dosificacion y ya solo quedaba comenzar con las instalaciones.

Para la primera, me lancé solito a la provincia de Tucuméan. El departamento de
Saneamiento local me presto el apoyo que necesitaba (movilidad y un par de técnicos) y en
la localidad de La Florida, a unos 50 Kms. de la capital provincial, (3,000 6 4,000 habitantes
mas un importante ingenio azucarero) instalé el primer sistema rural de fluoruracion de la
Argentina. Result6 tan simple que a ése siguieron otros también en Tucuman, y luego me
fui corriendo de provincia y recalé con mis bartulos en Entre Rios, Cérdoba, Santiago del
Estero, Misiones y hasta en Chubut. El esquema era el siguiente: A cada provincia llegaba
con mis latas y ya tenia las sales de fltor que el departamento de saneamiento local habia
conseguido. En una manana charlaba con los responsables de esos saneamientos
provinciales, que obviamente estaban esperdandome y luego con los técnicos me iba a las
pequenas plantas y alli sumando al operador local del sistema, instalaba los sistemas de
fluoruracion. En un rato mis acompafantes aprendian rdpidamente todo el tramite de
colocacion del equipo, de preparacion de la solucion, de la instalacidon y finalmente del
control de flujos y del andlisis de los resultados con la técnica espectrofotométrica
desarrollada en la fabrica de la Av. Scalabrini Ortiz.

Viendo que todo comenzaba a caminar y la medida se iba extendiendo con un flujo suave
pero consistente, decidimos con los responsables de la Direccion de Odontologia que todo
iba bien y segun lo planeado; y que habia llegado el momento de trabajar la ley. Que fue
una ley simple, con pocos articulos pero que quedo operativa hasta el dia en que escribo
estas lineas, 45 afios mas tarde de su promulgacién. Hablo de la Ley Nacional de
Fluoruracion, Ley 21,172 de la Republica Argentina; que obliga a los sistemas de provision
de agua potable a fluorurar el agua de proveen.
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Habian pasado pues, los seis meses que me habia auto-asignado para toda esta tarea y me
sentia el amo de la fluoruracion nacional. Habia llegado el momento de poner en letras mi
experiencia y asi fue como escribi mi primer libro: ‘La Fluoruraciéon de las Aguas de
Consumo en Pequefas Localidades’. Edicion de la Direccion Nacional de Saneamiento
Ambiental; bastante poco llamativa, que parecia mas un rejunte de paginas fotocopiadas y
que sali6 a la luz a fines de 1971. (Al final de este libro he puesto un listado con los libros
que produje a lo largo de mi carrera).

Pero al margen de ese pequefio manual técnico, escribi 3 o 4 trabajos de esos que se
presentan en los Simposios, Congresos, revistas, etc.

Por aquella época se produjo un Congreso de Saneamiento en Cordoba, al que yo y la
mayoria de mis compafieros de la Direccion no pudimos asistir por una huelga de ultimo
momento en Aerolineas Argentinas. Sin embargo algunos pocos de ellos se animaron a
largarse en auto y a uno de esos amigos le di uno de aquellos trabajos que relataban mis
experiencias en fluoruracion; y durante el congreso tuvo la gentileza de presentarlo en mi
nombre, aunque en verdad lo hizo sin mucho sex-appeal, pues éste colega no tenia mucha
idea del flaor, la dosificacion, el andlisis y todo el rollo. Lo bueno fue que el trabajo quedé
en Cordoba y a los pocos dias con él mas todos los otros que se habian presentado, los
organizadores del evento armaron un documento, o un libro, o algo parecido.

Pasa muy poco tiempo, y estando en el laboratorio de la Direccion de Saneamiento jugando
con mis dosificadores, me llama Lidia desde nuestra oficina y me dice por lo bajo:

-Tenés una llamada internacional. El tipo habla como un centroamericano. O es un mono
que bajé del cocotero o es alguien importante. Creo que es importante.

Atiendo y una voz, tal como la habia descrito mi compafiera me larga el siguiente parrafo:

-‘Doctor” Solsona, soy el Ingeniero Olman Cordero. Ingeniero jefe de programas de la
Organizacién Panamericana de la Salud con sede en Washington. En este momento estoy
en Asuncion, Paraguay; he leido su trabajo sobre fluoruracion presentado en Cérdoba y me
interesaria conocerlo.- Si la semana proxima estd Vd. ahi en Buenos Aires, yo me bajaria
desde aqui para que nos conozcamos y podamos charlar un rato.

Asenti sin tener idea de la razén de esa necesidad o ganas de charlar y me olvidé de tal
telefonema. Quizas Lidia tenia razon: Podia tratarse de un mono que nos traia un coco de
regalo...

7. La Organizacion Panamericana de la Salud

Pasan los dias. Estaba tan metido en papeles que ni tenia idea de lo que pasaba a mi
alrededor. Subitamente me devuelve a la realidad el roce de unos pies contra el piso.
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Levanto la cabeza y veo frente a mi a este ser con cara amable y sonriente. Automaticamente
me simpatiza y automaticamente recuerdo al olvidado mono centroamericano. Que esta
vuelta y contra todo prondstico no traia ningtin coco en la mano.

-Soy Olman Cordero - Dice ampliando la sonrisa — Ingeniero sanitario de la OPS operando
desde nuestra sede central de Washington DC y a cargo de varios programas regionales.

La OPS era una institucion importantisima que nosotros en Salud Publica conociamos muy
bien. Y debido a que esta organizacion tuvo una importancia fundamental en mi vida
laboral voy a hablar unos parrafos sobre ella.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, y como una forma de evitar que volviera a ocurrir
una barbaridad tan tremenda como fue ese conflicto con su carga de muerte y dolor, se creé
la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). Fue en Octubre de 1945. Pero si bien la
razon primaria de esa creacion fue tener una barrera que pudiera controlar eventuales brotes
de una nueva guerra del tenor de la que acababa de finalizar; la plataforma creada servia
también para que los paises del mundo tuvieran una mesa donde sentarse a tratar los
problemas generales que hacen a la gente de todo el mundo. Fue asi que junto con el ente
que tendria que ver con el control de la guerra (el Consejo de Seguridad) también se crearon
las llamadas “Agencias Especializadas’. Especializadas en los distintos temas que hacen a la
Humanidad y que en la mayoria de los casos requieren tratamientos por parte de muchos
paises; y asi encontramos entre otras, a la agencia relacionada con la produccion de
Alimentos (FAO); con la Ciencia y la Cultura (UNESCO); con la Nifez (UNICEF); con el
trabajo (OIT); con la Meteorologia (OMM), con el Desarrollo (PNUD); con el Turismo
(OMT), etc., etc. Adicionalmente, una de las mas importantes era la relacionada con temas
de la Salud (OMS).

Cuando la OMS se crea, ésta se organiza con una sede central en Ginebra, Suiza, y cinco
subsedes mds para ciertas dreas del mundo, llamadas ‘Regiones’. La OMS queda
conformada entonces en: Regién de Europa, Region de Africa, Region de Asia Sudoriental,
Region de Mediterraneo Oriental, Region de Pacifico Occidental y Region de las Américas.

Curiosamente, en las Américas ya existia un cuerpo sanitario internacional que habia
comenzado a actuar con un conjunto de paises que se habian unido tiempo atras para frenar
las enfermedades que aquejaban a los trabajadores que estaban abriendo el Canal de
Panamd a principios del Siglo XX.- Fue en esa oportunidad, que la mayoria de los paises de
América colaboraron con dinero, pero mas importante atin, aportaron médicos, ingenieros
sanitarios y los expertos con que contaban y hasta llegan médicos e ingenieros de Francia;
porque a todos esos paises interesaba sobremanera la apertura de esa via. Asi es entonces
como nace en los primeros anos del 1900 la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS),
que mas tarde; cuando se crea la OMS en 1948, ésta toma a aquella como el sexto ente
regional. Por todos esos afos y la trayectoria que tuvo durante todo ese periodo previo, la
OPS no deseaba perder su nombre, y entonces pasa a ser parte de la OMS pero conservando
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su sigla original y los miembros americanos pasan a ser funcionarios entonces de la
OPS/OMS. Ya volveré sobre este ordenamiento mas adelante en el relato.

Ahora bien. Que era la OPS? Y que vision teniamos nosotros los funcionarios (profesionales
nacionales) de esta organizacion?

Tal como ocurri6 con el Canal de Panama el origen de esta organizacion fue la transferencia
tecnoldgica en el area de la salud. Y por el hecho de contar con una oficina en todos los
paises, eso anadia al accionar de esta institucion una red interconectada que facilitaba en
enorme medida aquella transferencia tecnologica mencionada y en general el pasaje y
utilizacion de informacién, expertos y recursos relacionados en este caso con la salud en
general. Dentro de esa figura, la ingenieria sanitaria, se constituia en una actora importante
por su accionar sobre el agua, para controlar las enfermedades hidricas, las que durante el
Siglo XX configuraban la morbilidad mas alta de la especie humana.

‘Arreglar’ el problema del agua, era entonces una prioridad importante de salud a nivel
mundial. Por esta razon es que los ingenieros ocupaban un lugar de consideracion en una
organizacion, que basicamente era un reino de médicos.

Se explica asi ahora, la presencia de este ingeniero, quien desde la central de la OPS situada
en Washington DC (WDC) no solo lidiaba, entre otros, con la calidad del agua; sino que
especificamente estaba ahora proponiendo a los paises de la regién el uso de flaor para
mitigar el problema de las caries dentales, cosa que, innegablemente era y es un asunto de
salud.

-Me gust6 su trabajo que lei en WDC. - dijo sin perder su amable sonrisa — y no hablo de
como estd redactado sino del trabajo que ha desarrollado con su equipo para iniciar estas
acciones de uso del fltor. Yo me quedaré en Buenos Aires un par de dias y si Vd. tuviera a
bien y me dedicara un poco de su tiempo para mostrarme palpablemente lo que dice el
trabajo escrito, se lo agradeceria de corazon.

Demas esta decir que los siguientes dos dias los dediqué full-time a este simpatico tico (el
acento que Lidia habia detectado no era de un mono sino de un gracioso costarricense) y le
mostré absolutamente todo lo que habia logrado en el tiempo que preparé y desarrollé el
proyecto.

Dejo muy en claro que cuando me dirigia a un publico o a una persona y debia hablar de
los programas o acciones realizadas, jamas utilizaba la palabra ‘yo’. Siempre me referia a las
tareas y logros ‘del equipo’ y el ‘nosotros’ absolutamente siempre, tapaba al ‘yo’. Pas6 con
Olman que si bien nunca dejaba al ‘nosotros’ de lado, al hombre le quedaba claro que yo era
una especie de hombre orquesta y que era un pensador, un orquestador y un hacedor. Todo
junto. Cuestion que palpd, valord y se llevd como uno de los descubrimientos que habia
encontrado por las tierras argentinas.
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Al tercer dia Olman Cordero volvié a su Oficina Central de WDC y sinceramente me olvidé
de esta grata visita. La vida continu6 y nosotros seguimos con nuestras tareas.

La OPS, tal como expresé, tenia una oficina (que al dia de hoy, atn sigue en la misma
direccion: Marcelo T. de Alvear 684, frente a la plaza San Martin). Alli habian expertos en
las distintas disciplinas de la salud que mantenian relaciones y actividades con médicos de
las areas correspondientes. Y por supuesto que también teniamos un ingeniero sanitario.

Sunombre: Alberto Florez Munoz. Un colombiano simpatico, alto y flaco con el que yo tenia
una conexidn especial y haré breve la historia, pero la merece por la importancia que tuvo
este hombre en mi carrera.

Alberto Florez era colombiano y un fanatico del béisbol. El béisbol era y es un deporte
importantisimo desde América del Norte bajando por todos los paises de Centro América y
del Caribe hasta Venezuela y Colombia. De ahi para abajo es mucho menos popular.
Entonces éste hombre, acostumbrado a ir todos los domingos a ver algin partido en su
Bogota nativa; en Buenos Aires, que no abundaban los buenos juegos de ese deporte ni se
promocionaban como se hacia con el futbol, digamos que los fines de semana se aburria
porque no podia ver, ni siquiera hablar de béisbol.

Aunque... en rigor... si tenia Argentina una liga; y si bien quienes jugaban en ella no
mostraban el nivel de los jugadores centroamericanos o norteamericanos, los campeonatos
locales tanto de Buenos Aires como de las provincias se mantenian vivos y con no pocos
equipos y entusiastas. Yo era uno de esos jugadores, que durante 8 afios jugd en primera
divisidn para el club Comunicaciones.

Cuando Florez se entera, es el béisbol el que nos une primariamente, a través de charlas y
hasta en alguna oportunidad que va a verme jugar. Por ello y a partir de alli, en sus
frecuentes visitas a nuestra Direccion Nacional, nunca dejaba de pasar por mi oficina y
preguntarme por el partido del domingo anterior o del proximo venidero y siempre
derramaba algin comentario sobre la critica del diario Clarin que a veces se ocupaba de
nosotros en la pagina de deportes. Y como beisbolista que él también habia sido, tampoco
dejaba de darme sus consejos de buen jugador.

Pero al margen, y como parte de su trabajo, Florez también empieza a interesarse por mis
acciones en los Programas de Control de Calidad de Aguas y de Fluoruraciéon y comienza a
pasar informacion de los logros que ibamos logrando a la Oficina Central; cuestion que
Olman y su gente analizaba y consideraba con especial interés; pues como veremos a
continuacion lo que Olman habia visto en su contacto conmigo mas estos reportes de Florez
sobre nuestros programas, comienza a hacer germinar en WDC la idea de que Felipe Solsona
comenzaba a ser un ‘profesional joven de interés’ para la OPS.

Es juntando todo eso, que a los pocos meses después de la visita de Olman Cordero a mi
oficina, me llega una invitacién de la OPS para hacer una consultoria a varios estados del
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Brasil a fin de: por un lado conocer que estaban haciendo los brasilefios, que ya andaban
activos con la fluoruracidn; y por otro para que les aportara alguna idea, basada en mi
experiencia argentina.

Es Noviembre de 1972 y hago un viaje fantastico al Brasil. Recorro los estados de Rio de
Janeiro, de Bahia y de Belo Horizonte. Con una estructura de saneamiento similar a la que
se habia armado en Argentina, en cada lugar me esperaba al menos un ingeniero con
movilidad y saliamos por estos estados, adonde llegué a visitar infinidad de plantas de
tratamiento. Cuando lo vi necesario, hice algunos aportes que fueron bien recibidos por los
simpaticos brasilefios, pero mucho mas importante fue todo lo que yo aprendi, pues alla en
Brasil habia muchos ‘Felipitos” que también tenian buenas ideas y que experimentaban y
jugaban inventando dosadores, viendo distintos puntos de aplicacién, modificando
continuamente sus programas de muestreo en red, etc.

Ese viaje fue tan rico que mi experiencia anterior en el territorio argentino sumada a esta
brasilefia me dieron tantos conocimientos que yo me sentia ya un pleno ingeniero sanitario.
Y no solo eso. En WDC, Olman Cordero se jubila y le pasa el mando a otro tico, Guillermo
Roviralta, un ingeniero bien serio pero sumamente eficiente y conocedor de los temas de
saneamiento, que a los pocos meses se pone en contacto conmigo por teléfono, se presenta
y me invita a un viaje a Washington; a las oficinas centrales de la OPS para conocernos y
que luego realice (solo) un viaje por varios estados americanos que estaban fluorurando. La
idea era que ampliara mi experiencia y cubriera el rango de los sistemas de agua potable de
paises pobres pero de los ricos también.

Viajo un par de dias a WDC, lo conozco a Roviralta quien no solo se interesa por mis tareas
con el fltor, sino que pone especial atencion cuando le describo en detalle lo que habiamos
logrado en tan poco tiempo con el control de calidad de aguas.

Es entonces que Guillermo me expone su plan que yo escucho embelesado y sin poder creer
tanta fortuna.

-Mira Felipe, mi idea es que este desarrollo de la fluoruracion se haga efectiva a partir de 3
puntos focales. Uno en Estados Unidos, otro en Centro América y el Caribe y el tercero en
Sud América. Bernardo Grinplash, Miguel Angel Arciniega y tti seran esos ejes alrededor
de los cuales giraran proyectos de promocidn, ejecucion y control de los proyectos para el
agregado del flaor. Lo que significard que te contrataremos a menudo y tendrds que viajar
por todos lados en Sud América, mientras Bernardo lo hace por el norte y Miguel Angel por
México (su pais), Centro América y el Caribe. Pero hay mas: como desde aca manejamos
también programas de control de calidad del agua y veo que Vds. han hecho casi milagros
en Argentina, tt serds también un soldado nuestro en esa drea. Y por supuesto que no habra
problemas, pues al trabajar ti en Salud Publica el acuerdo establecido entre Argentina y la
OPS permitird tu salida sin problemas ni riesgo alguno para ti.
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Estaba tan emocionado que solo pude responderle:

-Solo digo ‘gracias por darme esa confianza’; y puedes estar seguro que haré todo lo que
pueda para que podamos llevar adelante lo que me pidan. Cuenta, Guillermo, conmigo!

Le di la mano y me llevé la otra al corazon porque pensé que iba a estallar de felicidad.

Luego de la corta estadia en la capital de USA, y en un viaje bien nutrido visito la planta de
tratamiento de aguas de White Plains, una de las que da agua a NYC y veo como se trata el
agua... donde hay dinero! Wow!

Paso luego a los aviones y en un subibaja que parecia sin fin visito los estados de Carolina
del Norte, Oklahoma, Arkansas, Tennessee y Arizona. Y tal como es norma en todos lados
me esperaba un ingeniero mds una camioneta; mds varios caminos, mas cantidad de plantas
potabilizadoras de todo tipo y tamafio. (Como dato anexo, estando en Phoenix, Arizona, me
las ingenio para pasar un fin de semana especial. Alquilo un auto, me largo al norte y paso
la noche en un motelucho de Flagstaff. A la mafana siguiente, de madrugada, estoy
esperando que abran la cerca a la entrada del camino para bajar al Grand Canyon; en
realidad para bajar y subir los casi 2 Kms. verticales de esta maravilla en un solo dia!
cuestion que significo una especie de locura por el esfuerzo agotador; pero que me vali6
decir que habia llegado al rio y que me dej6 el recuerdo de una hermosa aventura. Ahora
tenia al Gran Cafion del Colorado con una marquita de “‘Done!’

De regreso a la Argentina, volvia a mi rutina que eran los trabajos de agua y de fltior los que
sentia andaban como sobre aceite gracias a mi constante ‘bird eye view’ que nunca dejaba
de lado, pero muy especialmente debido al fenomenal empuje del personal que me seguia,
comenzando por la infatigable y fidelisima Lidia, mds los chicos del laboratorio; todos
contagiados de aquella mistica sobre la que habia hablado el flaco Loffi en nuestra primera
charla y que mantenia ocupados, comprometidos y felices en su trabajo a los mios y al resto
de los profesionales que operaban en la Direccion en sus distintas 4reas y programas.

Pero hubo un cambio importante en mi labor profesional. Casi sin darme cuenta, me
empezaron a llegar invitaciones para hacer consultorias cortas por todos lados, tal como me
habia pronosticado Roviralta. Fue asi que tanto fueran actividades de control de calidad de
agua o de fluoruracién viajé por un monton de lugares. Las tareas? Armar proyectos; dar
cursos; participar en seminarios y congresos, visitar plantas con problemas, etc.- Aqui va
una breve lista de los paises que visité en esa primera hora:

Colombia, Pertd, México, Chile, Brasil, Estados Unidos y también mi propio pais, la
Argentina.
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8. Y ahora... Ingeniero Sanitario!

Seria Agosto o Septiembre de 1973 cuando estando solo en mi oficina, entra una tarde
Alberto Florez, el ingeniero de la OPS. Se sienta frente a mi en el silléon que normalmente
ocupaba Lidia y pensé que me hablaria del partido del domingo anterior en donde nos
habian dado una paliza. Pero esta vez estaba distinto. Inusualmente serio. Me dice:

-Desde WDC me han pasado una confidencia que debes mantener en secreto. En poco
tiempo me sacaran de la Argentina; ya no seré mas un ingeniero de pais, pues me piensan
llevar a Lima como director del CEPIS. (El CEPIS era el Centro Panamericano de Ingenieria
Sanitaria; un ente regional donde abundaban los ingenieros precisamente con la
especialidad sanitaria).- y a continuacion habld exactamente asi:

-Quiero ir, pero es un cargo dificil; por lo que junto a mi necesito gente que sea inteligente,
buenos profesionales y de una fidelidad asegurada. Yo creo que tii cumples esas condiciones

y me encantaria tenerte conmigo en Lima. Pero...
-Pero...?

-Pero como es un centro de Ingenieria Sanitaria, tendrias que ser ingeniero sanitario! Como
ambos sabemos, el tnico titulo de ingenieria sanitaria en Argentina lo da la UBA en su
Facultad de Ingenieria y alli no es una carrera sino un post-grado. Tt ya tienes tu carrera,
ademas tienes un monton de materias hechas en Exactas que son afines a las de ingenieria. ..
Revalida!- Y en cuanto a cursar, es solo 1 afio. Yo puedo hablar con la Direccion aqui, es
decir: te ayudaria a conseguir el permiso y luego durante el afio que viene estudias, te
recibes y ya esta. Asi de simple!

Inmediatamente la idea me cautivd. Yo ya habia andado tanto por todas esas plantas
potabilizadoras; trabajado en ellas, manejado valvulas y compuertas; dosificado sustancias,
analizado cientos (tal vez miles) de muestras de agua. Habia recorrido y visto sistemas de
agua en Argentina y numerosos paises mas. Mis charlas, trabajos y viajes con los chicos del
SNAP (la mayoria ingenieros sanitarios) habia sido otra escuela de ensefianza. En fin... que
desde el punto de vista del estudio lo veia como algo simple. Después de haber tragado y
digerido toda la quimica y fisica de Ciencias Exactas, la tarea de enfrentar el estudio de algo
que conocia mucho mejor que esas quimicas y fisicas no me daba absolutamente ningtin
miedo. Lo veia como dicen los gringos un “piece of cake’. El asunto que si me preocupaba
erael... tiempo!

Pero para este tipo de cosas los desafios eran una aventura, una pelea con la muerte; asi que
me dije: “Vos podés Felipito. Sera un ano duro, pero lo vas a hacer y el titulo de ingeniero te
va a vestir hasta mejor que el de quimico que estds usando hoy’.

Ademas basado en mi historial de trabajo y en el estado actual de mi quehacer, yo ya era un
ingeniero! Me sentia un ingeniero! Me gustaba ser ingeniero!
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Aqui es cuando vino la parte brava que fue enfrentar al nuevo Director (César Arias), dado
que el flaco Loffi nos habia dejado en aras de un trabajo mejor.

Luego de que Florez hubiera hablado con Arias y apoyado lo que yo iba a pedir encaré a
este muchacho, un tipo también joven, y con las mismas caracteristicas que su predecesor.
(Aunque mas petiso, sin ninguna enorme nariz y mucho menos histridnico que el querido
Nani Loffi).

El asunto es que yo tenia una mala y una buena. La mala era que yo tenia imagen de eficiente
en lo que hacia. Mis programas andaban aceitados y César tenia miedo que mi alejamiento
pudiera relajar o fragilizar esos programas. La buena, que por esa misma imagen que acabo
de describir y supongo que por el perfil acorde con la atmosfera que reinaba en la Direccion,
que tal como dije varias veces era de gente joven, dindmica, simpatica y no conflictiva,
supongo le daria internamente, ganas de apoyarme. Asi fue que tras un rato de negociacion
quedamos en lo siguiente:

Por la mafnana yo atenderia el curso que se daba desde las 07:00 a las 13:00. De ahi caminaria
las 6 cuadras que distanciaban la Facultad de Ingenieria de la Direcciéon comiendo un
sandwich mientras recorria ese caminito. Como debia entrar a la Direcciéon a la 1 pm, mi
caminata debia ser lo mas rapida posible. Luego retomaria mi trabajo de 1 a 6 pm y en esas
5 horas hacer lo que debia producir en las 8 horas reglamentarias. (Es decir que Arias me
regalaba 3 horas para ir a Ingenieria). Y para algtn viaje del Programa de Calidad de Aguas
(que afortunadamente ahora los hacia menos seguido) tendria que pedir permiso en el
curso. Y si el viaje era por el lado de la OPS, Florez me prometié que durante el tiempo en
que estuviera estudiando la Organizacion me dejaria en paz.

Y ahora al curso: Histéricamente éste se daba (y se sigue dando) en un ala especial de la
Facultad de Ingenieria (en el 4to piso), y que como era de esperar tenia el nombre de
‘Instituto de Ingenieria Sanitaria’.

Desde su creacion, ese instituto habia estado bajo el reinado de un personaje muy peculiar:
el famoso Dr. Rogelio Trelles, que en realidad, al igual que yo, era un quimico que habia
terminado en Ingenieria. Trelles era un viejo grandote, rubicundo y con un cardcter muy
especial. La mayoria de las veces lo tenia torcido (al caracter); era prepotente, griton y
verdaderamente ‘reinaba’ mas que ‘dirigia’ su instituto. Pero innegablemente su larguisima,
productiva, destacada y reconocida trayectoria y el hecho de haber creado el Instituto, lo
habia convertido en otro précer, pero todavia de mayor envergadura que la que tenia
aquella doctora a la que yo habia llamado “mentirosa’.

El mundo de la ingenieria sanitaria de aquellos afios no era muy basto. No habian tantos
ingenieros con esa especialidad y ademads, como expresé, todos salian de la Facultad de
Ingenieria de la UBA. En reuniones, congresos, ain en visitas a plantas de tratamiento era
muy comun encontrarse con alguno de estos conocidos. Como también mencioné, yo ya
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estaba en el grupo de los mds conspicuos y nuevamente y aunque suene pedante, creo que
reconocido en el ambiente como un ‘buen elemento’. Y ni que decir que los viajes que me
ofrecia la OPS no solo eran algo que se envidiaba sino que no podian dejarse de valorar.
Todas cuestiones que no escapaban al ojo siempre atentisimo del viejo Trelles, que al parecer
no solo me conocia muy bien sino que le caia simpatico, al punto que como yo siempre
andaba con mi barba puesta, apenas me veia en cualquier lugar y ante el publico que
hubiera, cortaba de inmediato lo que estaba diciendo y con aquel vozarrén que tenia pegaba
un grito expresando algo parecido a esto: ‘Pero... Que mal olor! Seguro han dejado entrar
un Chivo por aqui!”

O sea que ése era el apelativo que me habia dado (‘El Chivo’) y que yo disfrutaba y me
enorgullecia, porque tenia plena conciencia de que eso significaba una distincién, un
reconocimiento y una aceptacion que el viejo no solia regalar a cualquiera.

Lo voy a ver llevando en la mano una nota que me habia dado Arias otorgandome el
permiso para asistir al curso y nos ponemos a charlar. O mas bien, yo a escucharlo al viejo.

-Me pones en un aprieto Chivo. Porque hasta ahora todos los ingenieros sanitarios que
hemos sacado de este instituto tienen a la ingenieria como carrera de base y la tuya es la
quimica. Pero te conozco muy bien y seria un orgullo que tengamos a alguien como tu
vestido de ingeniero sanitario. Si te permitiera cursar y aprobaras el curso, serias el primer
no-ingeniero en lograr el titulo de ingeniero sanitario. Te das cuenta? Eso posiblemente me
meteria en problemas con algin funcionario ingenieril de esta casa al que no le gustara que
pasara eso, pero yo creo en ti y estoy dispuesto a dejarte entrar en el Instituto; y si pasas los
parciales y tu proyecto final es aceptado... te ganaras el titulo! Vamos pues, a abrirte la
puerta, Chivo de porqueria! — expresion que finalizé con una amplia sonrisa mientras me
daba palmadas en el hombro y espalda igual que si estuviera sacudiendo la alfombra de su
living!

Todo lo narrado pertenece al afio 1973; por lo que apenas comienza el 74, mi vida toma un
camino distinto y mucho mas bumpy. En rigor estamos hablando de un afio durisimo; que
paso gracias a una dedicacion y a un esfuerzo colosal; una verdadera prueba a mi voluntad.
En paralelo debo reconocer que mi esposa Mirtha apoyd todo el periplo éste a pesar del
embarazo que habia comenzado en febrero y que en noviembre dio por fruto a nuestro
segundo hijo: Javier.

En relacién al curso mismo y tal como lo habia supuesto, el mismo no me significéd ningtin
esfuerzo especial. Tuve que prestar un poco de atencion a las matematicas, en especial las
relacionadas con la estadistica; luego a la hidrdulica y a aspectos de creacion de grandes
plantas de tratamiento, cuestion que requeria mas conocimientos ingenieriles de los que yo
poseia (sobre todo en la parte estructural que era un resorte muy de ingenieria civil); pero
por el resto, la cosa jamas tuvo mas peso que el que ya habia soportado en Exactas. Tan
cdmodo estaba en general, que hasta se daba el curioso caso de que como era conocido por
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todos, el profesor de quimica (Américo Larghi, un gran tipo!) en mas de una oportunidad
me preguntaba si yo estaba de acuerdo en tal o cual cuestion quimica y en ocasiones, el
alumno corregia o sugeria otro enfoque a su profesor.

Llegamos asi a noviembre en que pasados los examenes (todos los aprobé con muy buenas
notas), se dividio a toda la clase en grupos de a cinco y el nuestro recibié como trabajo de
tesis proyectar una planta de tratamiento para 400,000 habitantes.

Teniamos 15 dias y nos dividimos para realizar el calculo y disefio; cosa que compartiendo
el trabajo, nuestro grupo termind esa parte en 3 o 4 dias; para luego pasar al ‘tablero’; que
era armar los planos. Dicho de otro modo: tener que dibujar una serie inacabable de los
malditos planos que lleva una obra de ese porte (recordar que en aquella época las
computadoras no existian, ni se conocia el AutoCAD!); asi que durante esas casi dos
semanas nos juntadbamos en la oficina de uno de los compafieros (hago notar también que
como curso de post grado todos los que participaban de €l eran ingenieros recibidos y
algunos trabajaban ya por su cuenta). Uno de ellos, Francisco, puso su oficina a disposicion
del grupo y alli pasé las casi dos semanas cansandome hasta el hartazgo de hacer lineas y
mas lineas, a pura regla, escuadra y la famosas lapiceras Tintenkuli; pero disfrutando de la
camaraderia de estos tipos que mientras dibujdbamos, no paraban de hacer chistes y
monerias. Un dato personal interesante es que hasta ahi yo no habia sido nunca matero. Mi
querido viejo, el Piri, que si lo era; por afos habia deseado que yo lo acompanara en sus
mateadas que duraban todo el dia. “Yo soy un marciano’ - solia decir. - “Si me dan vuelta
de adentro hacia afuera, gracias al mate veran que soy totalmente verde. Igualito que los

marcianos’.

Pues bien, yo no era matero hasta que estos tipos comenzaron a chichonearme diciendo que
solo obtendria el titulo de ingeniero sanitario si nos aprobaban el proyecto de la planta y en
mi caso particular si también pasaba las materias: ‘Mate 1’ y ‘Mate 2’. Asi que por
complacerlos primero y luego por irle tomando el gusto, fue en esa ocasion en que tomé
tanto mate que luego, si no lo tenia a mano, me parecia que me faltaba todo. Y eso del mate
siguio por siempre y hasta el final serd... supongo.

Cuando llegd el momento del examen, los tests salieron con fritas y la presentacion del
proyecto con los mil planos adjuntos y la explicacion refinada que entre los 5 supimos dar
al cuerpo de evaluadores, terminé con trompetas triunfales.

El corolario fue que ahora... también era Ingeniero Sanitario!

El 28 de noviembre nace nuestro segundo hijo, Javier; y con Mirtha y el paquetito de ese
pequenito en brazos, a mediados de diciembre y en una ceremonia simple en la Facultad, el
bendito viejo Trelles, con un guifio, una sonrisa y la consabida palmada, me extiende el
diploma que me transformo en lo que realmente era y que seguiria siendo hasta el final de
mi carrera profesional.
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9. Saneamiento en Patagonia

Desligado de la pesada carga del estudio, trabajo, familia, amigos, etc., a comienzos del afio
75 vuelvo a mi vida normal. Dentro del contexto de una ‘vida normal” en la Argentina de
esos anos varias cosas me aprietan. La primera es la situacion politica del pais, con una
presidenta (Isabel Perdn); pobre mujer sin capacidad alguna, secundada por un peronismo
manejado por una banda de delincuentes de extrema derecha (‘La Triple A’); razon por la
cual en el aire se olia un fortisimo aroma a golpe militar.

Eso, mds mis ansias constantes de recorrer caminos y ver nuevos horizontes, cuestion que
se habia incrementado con las hermosas experiencias que a través de las asesorias que me
habia ofrecido la OPS, me hacian relamer nada mas que con el pensamiento de nuevos

caminos.

Como el dinero jamas alcanza, habia comenzado a dar clases en la Universidad de Morén
en una catedra que se llamaba ‘Quimica Sanitaria’, cuestion que me gustaba pero que
agregaba tarea y me consumia tiempo tanto preparando clases como viajando a Morén dos
veces por semana.

Pero tal vez la mas acuciante de todas las motivaciones eran mis hijos. Pablo con tres afios
y Javier con apenas uno estaban en lo mejor de la nifez. Esa etapa en que da gusto verlos
crecer, jugar como si fueran mufiecos magicos y yo... Yo no podia disfrutar de esas dos
maravillas. El departamento de Vicente Lopez, con todo lo bonito que era con su vista al Rio
de la Plata, quedaba a hora y media de Plaza de Mayo; lo que significaba que en la mafiana
cuando partia hacia el trabajo los chicos estaban durmiendo y cuando regresaba por la
noche... estaban durmiendo! Y esto me tenia verdaderamente incomodo, amargado.

El trabajo de la Direccion de Saneamiento funcionaba tan bien que no requeria mas que
controles en ese momento y ya no le encontraba desafios fieros como todos los que habia
tenido que sortear en los comienzos. Realmente, la necesidad de escapar de Buenos Aires
iba en aumento dia a dia.

Comienzo por embajadas importantes: Estados Unidos, Australia, El Reino Unido, Canada.
Aplico con poca suerte, aunque en Canada me dicen que mis antecedentes pueden ser de
analisis y quizas....

Sigo buceando. Teniendo en cuenta que a estas alturas ya tenia contactos en muchas partes
del mundo y que me atraia la Universidad de Loughborough en Inglaterra, especializada
en tecnologias de provision de agua rural (lo que méas me gustaba y conocia) y adonde
ademas conocia algunos profesores, disfrutaba con la posibilidad de hacer alli un master en
alguna de mis especialidades; por lo que aplico a una beca en el consulado Britanico y
comienzo a esperar.
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Pasan los dias y los meses. Mis ganas de volar de Buenos Aires, de mi trabajo y de tanto
jaleo son cada vez mas intensas.

Estamos alrededor de Septiembre y estoy charlando con compafieros en uno de los salones
grandes. Como siempre, en un lugar donde hay mas de 10 escritorios era comun ver caras
extrafias visitando a distintos colegas. Uno de esos colegas era Jorge (Jorgito) Alvarez; un
ingeniero super amigo, inteligente, comiquisimo y ocurrente, con el que me llevaba diez; al
punto que le habia ensefiado a hablar el esperanto y para risa de los que nos escuchaban,
nos comunicabamos en ese idioma que yo habia estado estudiando; mas por jorobar que por
realmente engancharme con un idioma mundial. Jorgito fue ademas quien mas tarde me
sucederia en mi cargo de Jefe del Programa de Control de Calidad cuando lo dejé.

El caso es que este amigo esta sentando en su escritorio, charlando con un tipo alto y flaco
y repentinamente se para y pega un grito: “Aquél! Aquél es Felipe Solsona!” - y ya en voz
mas baja aunque no dejo de escuchar perfectamente lo que dice agrega: - “Ahi tenés a tu
candidato. Felipe estd que jode y jode con irse de la gran ciudad’. — y finalmente,

dirigiéndose a mi directamente, me introduce con otro grito:
— ‘Felipe! Te presento a Mani’.

Intrigado me acerco al flaco éste quien también se acerca hacia mi para encontrarnos a mitad
de camino entre los escritorios. Nos damos la mano y le hago una sefia para que nos
sentemos en dos sillas cercanas.

-Soy José Manuel Corchuelo Blasco, mas conocido por ‘Mani” y soy el Secretario de Salud
Publica del Chubut. Como cabeza de la salud publica de mi provincia tengo una visién que
creo es mucho mas moderna que la que tenian mis antecesores. Por ello es que entre las
innovaciones que pretendo traer a mi gestion, esta la del medio ambiente y del saneamiento
ambiental. Me dijo Jorge (el compafiero que le habia gritado mi nombre), que vos tenés
ganas de emigrar. Conocés Chubut?

-Como no voy a conocer Chubut si hasta estoy casado con una chica de Esquel? He pasado
numerosas vacaciones alli y hasta he ido a esquiar a la Hoya montones de veces. Amo a esa
provincia.

-Bueno... si te animas, el puesto de Director de Saneamiento Ambiental de la Provincia es
tuyo!

-Wow! Aceptado! Y donde queda eso?
-Trelew

-No!- le salto — Que lastima! Tbamos tan bien!! Lo siento Mani, pero a Trelew no voy ni
muerto. Si hay un lugar en la provincia para que yo haga saneamiento tiene que ser Esquel.
Trelew me parece horrible en tanto que Esquel tiene todo lo que necesito: las montanas, los
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bosques, el esqui y sobretodo la familia de mi mujer. Tengo dos chicos chiquitos y quiero
que crezcan en un lugar sano como ese pueblo y no en un torbellino de polvo como las
ciudades de la costa.

-0k, tengo que volver mafana para seguir con negociaciones varias para desarrollar
distintos proyectos con companeros tuyos. Te la sigo manana. Penséala que yo también la
VOy a pensar.

Esa noche hablando con Mirtha ella también rechaz6 de plano ir a Trelew. La cosa era
entonces mantenerse firmes con Esquel o sino esperar a que apareciera otra posibilidad.

Llega el dia siguiente y estoy nervioso esperandolo al médico jefe del Chubut. Llega y viene
directamente a mi escritorio comenzando casi instantdneamente su perorata con una
sonrisa.

-He preguntado por tus antecedentes y los programas que has desarrollado y todo indica
que sos el tipo ideal para tenerte en la provincia. Mi idea es tener la cabeza en Trelew y luego
dos zonas sanitarias menores, una con sede en Comodoro Rivadavia y la otra en Esquel. Es
cierto que te podria poner a cargo del servicio de saneamiento en Esquel; pero por un lado
estds para mas; con tu experiencia podrias armar algo que funcionaria como un mecanismo
perfecto y eso lo perderiamos; y por otra parte tu posicidon y hasta tu salario serdn mejores
en Trelew que en cualquier otra parte. Ademds ya sabés que alli hay un laboratorio que vos
ayudaste a armar hace un par de afos y que es el que estd haciendo control de calidad de
aguas que por ahora es practicamente lo tinico que hacemos en saneamiento, pero la idea es
que vos armes todas las ramas no solo control de calidad del agua; asi que eso refuerza la
idea de una presencia tuya en la costa. Hacé un esfuerzo y vamos entonces a Trelew. Si?

-No Mani, es Esquel o nada. Estoy dispuesto a ganar menos, pero también sé que por la zona
de la cordillera hay muchas necesidades, con seguridad mas que en la costa; y toda esa gente
que podremos ayudar valdra la pena para mi como profesional y para vos como ejecutor de
un plan que nunca existi6é en la provincia y que... esperemos: te hard popular entre los
Directores de Salud.

-Ok. Te vas entonces a Esquel; aunque como seras el primer ingeniero en llegar tendras un
trabajo vital: disefiar el programa y proyectos para el saneamiento provincial y encima te
daré otro trabajo que suena ‘inusual’: me vas a tener que ayudar a elegir al Jefe de
Saneamiento que ira a Trelew. Es gracioso pero vos vas a elegir a tu propio jefe!

Nos dimos la mano y quedamos que para mediados de noviembre yo tomaba mi cargo en
Esquel como Jefe del Servicio de Saneamiento Ambiental de la Zona Oeste del Chubut.

Pasan los dias y al acercarse el momento del cambio, la tensién es enorme. Haremos bien?
Mirtha por su lado no tenia un convencimiento total de dejar Buenos Aires ya que en rigor
mi mujer amaba la gran ciudad y no habia conseguido disfrutarla ni conocerla tanto. Ella
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habia llegado cuando tenia 19 afos para estudiar profesorado de inglés y tras terminar ya
nos habiamos casado, lo que no le habia permitido adentrarse en algunas de las cosas que
esa enorme y cultural ciudad ofrecia. Pero yo estaba tan definido y encima mis ansias
viajeras que eran una parte casi cultural mia, propia, me hacian ver la movida como una
cosa vital. Veia a la familia unida disfrutando de tiempo junta, moviéndose en un medio
hermoso como era la Patagonia argentina; alli donde estariamos. Asi que ante mi fervor
Mirtha sintié que nada podia pararme y también terminé apoyando el traspaso de trabajo.

Hay veces que en la vida no pasa nada y luego pasa todo. Faltan dias nomas para nuestra
partida cuando me contactan del Consulado Inglés. Me comunican que la Universidad de
Loughborough ha aceptado que haga un master alli y que el Reino Unido me becard amiy
a mi familia para hacer el viaje y vivir alli.

Wow! Se tambalea todo! Mi onda con Mani Corchuelo la sentia importante y estaba casi
seguro que si le pedia, explicandole todo lo que podrian aportar adicionalmente las
ensefianzas que traeria de una universidad que actuaba en forma importante en las areas
rurales del Tercer Mundo, él me aguantaria a que yo hiciera el tiempo en UK. Pero la
situacion Argentina ya descrita, con un gobierno andando como el diablo y un golpe de
estado que se olia en cada rincén del pais, me hizo tomar la decision de rechazar tan buena
oferta (la del master) y ponerle fecha a nuestro viaje al Chubut. Ahora esto era seguro. En

un afo 0 mas... quién sabe?

Arreglamos la mudanza para mandar los muebles y enseres del departamento de Vicente
Lépez que con tanta buena onda durante varios afios habiamos disfrutado gracias al apoyo
de mis queridos padres y el 15 de noviembre de 1995 llegamos a Esquel, Chubut, en avion,
en medio de una intensa nevada que yo senti, al momento de pisar la pista del aeropuerto,
que esos copos inmaculados eran el mejor augurio de esa nueva tierra que nos recibia en
sus brazos con el regalo de una magia blanca.

Como comprobé a lo largo de los cambios de ciudades que hice en el futuro, tales cambios
no son simples y conllevan trabajos e inconvenientes de varios tipos. Sin embargo, esta
pasada de Buenos Aires a Esquel no lo fue para nada. Es que en Esquel teniamos el
inconmensurable y mas que calido apoyo de los padres de Mirtha: ‘Los Titos”. Héctor Criado
Lirio (el ‘Tito’) y Maria Luisa Ayats (‘Chola’), una pareja de cincuentones largos que nos
recibié con el mayor de los carifos.

Trevelin era y es un pequefio pueblo de origen galés, muy cercano a uno de los lagos
(Futaleuf1) en donde en esos dias se estaba construyendo una enorme presa, para generar
electricidad que serviria para dar energia a una inmensa fundidora de aluminio (Aluar), que
se estaba levantando en Puerto Madryn, sobre la costa ocednica.

Por tal razén, con la cantidad de gente que habia atraido la mega construccion era casi
imposible conseguir casa para alquilar, por lo que ante la alegria de todos, nos ubicamos en
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un cuarto extra que tenian estos suegros y pasamos a vivir como una gran familia los Titos,
Mirtha, yo y los dos varones, Pablo de 3 afios y Javier con tan solo un afito de vida.

Es decir que desde el punto de vista social, la situacion fue inmejorable, ya que estdbamos
en familia con la buena onda, el carifio y el soporte de ambos abuelos, mas la apertura y el
fabuloso recibimiento de todos los conocidos y amigos que ya teniamos, cuestiones que nos
hicieron sentir en casa desde el dia uno. Por lo que si bien dice el refran que todos los
cambios son estresantes y angustiosos, pues en nuestro caso y en esta ocasion, no lo fue.

Y ahora... alo que fue mi trabajo. Comencemos por los inicios.

Mani, era la figura maxima de Salud Publica de una provincia con un gran territorio y
poblacion bien dispersa. Los problemas los habia por montones y como estamos hablando
de los afos setenta, las soluciones no venian tan enlatadas como lo harian en el Siglo XXI.
Razoén por la cual y quizds también por no conocer la problematica en su profundidad, con
solo saber que yo llegaba a la provincia supongo que eso ya le basto; y es asi que este hombre
sumergido en miles de cuestiones a tratar o cualquier otra circunstancia, solo debe haber
tenido tiempo o ganas para enviarles por radio (el método de comunicacion de esa época),
un mensaje diciéndole al Jefe de la Zona (que seria mi jefe directo) y al Director del Hospital
Zonal de Esquel (el hospital mas importante de la zona), algo asi como: “‘Ahi les mando un
ingeniero sanitario. Tratenlo bien que quiero hacer de esta provincia un ejemplo para el pais
de lo que debe ser el saneamiento’. Y me juego a que después de ese mensaje el tipo se olvido

completamente de mi.

Asi que en el primer dia habil después de nuestra llegada familiar a Esquel y luego de un
corto viaje caminando desde la casa de los Titos al hospital, (tan solo 7 cuadras!), me
presento en el hospital y pido hablar con el Jefe de Zona y con Director del hospital.

Me atienden. Ambos dos, sentados en sendos escritorios en lo que parecia el cuarto mas
importante del hospital. El Director (José Cavallo) un tipo de mediana edad y a todas luces
activo. El Jefe de Zona (José ‘Polo’ Franzetti), un sesentén con cara amable pero sin muestras
de la actividad que mostraba el director. Apenas me presento charlamos un rato sobre mis
ideas basicas de lo que pensaba hacer y entre ambos me dan una somera vision de lo que es
la zona, que en el mapa se veia como un cuadrado con el limite con la provincia mas nortefa
por arriba (Rio Negro), hasta poblaciones surefas por abajo. Pueblos del mismo centro
desértico de la provincia por el este y la cordillera con sus montafias, bosques y nieves por
el oeste; es decir junto al limite con Chile.

Franzetti, operando como Jefe de Zona era como el virrey de Mani y era responsable mas
que nada administrativamente de toda esa 4rea descrita; pero por cuestiones practicas los
hospitales del interior dependian técnicamente de la complejidad del Zonal de Esquel.

Se termina la reunion y el Polo queda de pronto estatico, mirando el techo.
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-Qué pasa? - Le pregunto.

-Es que de pronto me doy cuenta que no tengo donde meterte. No vas a tener vehiculo para
moverte, ni oficina ni... siquiera una silla!... Pasa que estoy viendo de conseguir una casa
para poner alli la Jefatura de Zona, pero por ahora estoy manejando todo desde este
escritorio y la gente que trabaja para mi la tengo desparramada por varios lados. Yo mismo,
tijate que estoy en un escritorio que me presta el director del hospital. Ese es el grado de
limitacion que por ahora tenemos. Pero algo haremos. Andate a la Avenida Ameghino al
1300, y alli hay 3 o 4 empleados que operan para la zona. Deciles quien sos, que te mando
yoy que te hagan un lugar. Si mal no recuerdo, Mani me comento que vos eras un tipo muy
capaz, y un tigre para hacer cualquier cosa con el concepto de tecnologia apropiada.
Bueno... usa la tecnologia ésa para conseguir lo que necesites. Una silla por ejemplo! —y se
rid con ganas; aunque a mi me parecia una situacion de tragedia griegal!

Les di la mano algo confundido y antes de cerrar la puerta del despacho los veo a los dos
tipos intercambiando una enorme sonrisa y un gesto como expresando “pobre tipo!’, aunque
la buena onda le hace expresar a alguno de ellos con cierta jovialidad: ‘Buena suerte flaco!!

Pregunto a uno de los porteros del hospital por la direccion que me habia dado Polo:
‘Avenida Ameghino al 1300’. En cinco cuadras estoy ahi y ya comenzaba a ver la delicia de
ir de un lugar a otro caminando y tardando solo unos pocos, poquisimos minutos.

Me paro en la amplia berma central de la avenida que separa ambas manos dobles y de un
lado (para el sur) solo veo una serie de casas muy parecidas. Por ese lado no es. Sobre la otra
mano una casa y un paredon largo. Parece un depdsito o una barraca de lana. En su mitad
veo la puerta central de ese lugar y nada mas. Pero... y donde estd la oficina a la que me
mandd Franzetti? Miro con mas detalle y veo que al final de la larga pared hay una puertita.
Sera alli?

Me acerco, golpeo y abro. Quedo helado! Se trata de un pasillo oscuro de 1,80 m. de ancho
por unos 7 u 8 metros de largo. Adentro, iluminados por una sola lamparilla central, 5
escritorios; cinco sillas, unos ficheros, un par de maquinas de escribir y pocas cosas mas.

Con un poco de atoro, ante las 6 0 7 personas (mujeres y solo un par de hombres) que
estaticamente me miran supongo que preguntandose quien seria este pajaro a todas luces
extranjero al lugar, pregunto con la mas amable sonrisa que puedo producir:

-Quien manda aqui?

Una de las mujeres, de unos 45 anos, robusta, de cabellos largos, ensortijados y descuidados,
enfundada en un poncho tipo Patoruza y con cara de india (al poco tiempo confirmo que
era 100% tehuelche!), pero con agradable sonrisa y un tono muy suave me responde:
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-Bueno... digamos que ‘mandar’ no es lo que hago, pero como soy la Jefa de Personal de la
Jefatura de Zona, tal vez yo pueda responder por el resto de este personal. Mi nombre es
Rosa Chiquichano, pero todo el mundo me llama ‘Chiqui’. Que podemos hacer por Vd.?

-Encantado Chiqui y hola a todos! Mi nombre es Felipe Solsona, soy portefo y trabajé hasta
hace una semana en la Direccion Nacional de Saneamiento, en Buenos Aires. Desde hoy
comenzard aqui, una nueva actividad, que es el Saneamiento Ambiental. Tendremos
estrecho contacto con el Laboratorio de aguas de Trelew que sera lo que en principio me
respalde y ya veremos luego como me voy desarrollando. Ah... y por las dudas, el Dr.
Franzetti me mandd para que Vds. me den un rinconcito.

Todos quedaron mudos y se miraron unos a otros. Con una sonrisa ataqué para
despabilarlos.

-Estd bien, veo que son unos cuantos y si me quedo acd seremos mas todavia. Lo que creo
que nos beneficiara porque este lugar estara bien calentito cuando llegue el invierno.

Una de las muchachas, tipica oficinista corrié algunas carpetas de su escritorio y dijo

también con otra franca sonrisa:

-Sefor Felipe, soy Olga; coordinadora administrativa, y le ofrezco la mitad de mi escritorio.
Alli podra comenzar. —y dirigiéndose a uno de los hombres, a toda vista el encargado de la
limpieza: Juan! Conseguite una silla ya mismito para el sefior.

-Mil gracias a vos Olga, a vos Chiqui y a todos. Voy a tratar de molestar lo menos que pueda
y me gustaria que ya comiencen a tomarme como uno mas de ustedes. Yo seré o mejor dicho
‘soy’ el jefe del nuevo programa. Y tengo titulos de Ingeniero Sanitario y de Licenciado en
Quimica. Pero para comenzar a sentirme uno de ustedes les pido encarecidamente que ni
me digan ‘Doctor’, ni ‘Ingeniero’, ni ‘Jefe’, ni siquiera ‘Sefor’. Soy y quiero ser
simplemente... ‘Felipe’. Les pido que me reten si alguna vez sienten que ‘ordeno’ algo. Solo
pediré o sugeriré; y por favor que nadie jamas me trate de “Usted’. Todos deben tutearme y
yo los tutearé a cada uno de los aqui presentes. Porque eso es lo que hacen los amigos...

Les di la mano a uno por uno y en la silla que habia aparecido como por arte de magia me
senté en la esquina del escritorio de Olga; y en ese momento y en ese dia de noviembre de
1975, comencé mi larga y provechosa; apasionante, socialmente 1util, aventurosa y
maravillosamente interesante vida de ingeniero sanitario rural. Vida en la que di, pero en la
que también mucho recibi; y que me abrid otras importantes puertas hacia el futuro.

Vuelvo ahora a este Felipito sentado en un costado del escritorio. Qué hacer? Cémo
miércoles comenzar? De donde sacar algo; alguna idea para dar el start-up? Ni que decir
que me senti por un momento como en los cuentos de ciencia ficcién, en donde el
protagonista despierta en algun desierto de un planeta vaya a saberse de que galaxia y que
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no sabe que pasd, donde estd, y encima no hay agua ni planos y que no sabe para dénde

comenzar a caminar.

Pero la verdad es que en el fondo de mi corazén lo que menos habia era miedo o
desesperanza o arrepentimiento por haber dejado el que ya era un comodo, valorado e
importante puesto en Salud Publica de la Nacion. Por el contrario, veia que con ésta gente
simple pero tan auténtica me llevaria a las maravillas y que ese mundo ignoto de esa ignota
galaxia se me abria a los 0jos como un campo virgen en donde yo podria sembrar las plantas
mas exdticas y/o maravillosas para que dieran frutos jamas vistos o experimentados. En
efecto: me sentia bullir de alegria, aun en estas condiciones fisicas que diria casi calamitosas
con que comenzaba mi labor: Sentadito en una silla de plastico en un rincén compartido de
un viejo escritorio, metido en un pasillo que daba mas para una pelicula de terror que para
una oficina de Salud Publica. Pero estaba tan feliz que solo atiné a pensar: ‘Fuerza! Que alla
vamos Felipito!!

Me dirijo a la chica que tenia a mi derecha, casi pegada en el escritorio de al lado.
-Te llamas?
-Silvia. Que puedo hacer por Vd.? Digo... por ‘vos’?

-Encantado de conocerte Silvia. Creo que voy a comenzar a replantear el programa de
control de calidad de aguas de Esquel que hoy se hace desde el Laboratorio de Trelew.
Quiero hacerlo mds intenso; quiero probar nuevas técnicas. Asi que para empezar con ese
replanteo, necesito un plano de la ciudad. Tenés?

-Si, acd hay uno — dijo con una sonrisa a la vez que me tendia un plano doblado.

Tratando de no molestar mucho a mi companiera de escritorio lo abri y conté las calles de
norte a sur y de este a oeste. La cuadricula me daba unas 50 por 15 cuadras.

-Supongo que ninguno de Vds. tiene mucha idea de lo que es el saneamiento, asi que les iré
poniendo al tanto de cada cosa que haga, porque Vds. tienen que apoyarme y también hacer
propaganda de lo que hago para conseguir apoyo de cualquier parte. Para este plan o
programa de control de calidad de agua voy a recorrer la ciudad y ver dénde encontrar
sitios de muestreo. Asi que ahora me voy a caminar. Si el Dr. Franzetti pregunta por mi, le
dicen que esté tranquilo, que Vds. me acaban de instalar y que ya comencé a trabajar con la
calidad del agua. Los veo manana.

Sali a la Avenida. Estdbamos casi en verano pero atin quedaban restos de la nieve que nos
habia recibido al llegar; por lo que la temperatura era baja. Me subi el cierre de la campera
y comencé a caminar. Ya me habia trazado un esquema de como recorrer toda la ciudad y
mientras caminaba respiraba ese aire frio pero absolutamente impoluto, tan distinto al de
mi Buenos Aires, cargado de polucion y olores a autos y edificios.
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Como mencioné un par de parrafos mas arriba, me sentia profundamente feliz.

Por aquella cuestion que ya habia experimentado y comentado de la desconfianza entre
Salud Publica y las empresas prestadoras del servicio de agua potable, no quise comenzar
por visitar las instalaciones de Obras Sanitarias de la Nacion, entidad que operaba la planta
de tratamiento de Esquel y que podrian haberme dado los planos de la red de agua. Preferi
en cambio, tener mi propia idea y mis andlisis basicos para ir a ver a OSN con algo en las
manos. Asi fue que mirando las canillas en los jardincitos delanteros de las casas, en las
gasolineras, en los negocios, en las plazas y jardines publicos terminé el dia con una parte
importante de la ciudad caminada. Y como primer logro, ya habia localizado unos cuantos
puntos de muestreo que serian los que me darian la base para el trabajo de control. Y mas
aun; fui anotando las falencias o problemas o detalles de cosas que no estaban bien y que
serian la base de mis inspecciones sanitarias, que desarrolladas con muchisimo mas detalle
y basadas en la practica y trabajos sobre las redes de las ciudades de la zona, representarian
en el futuro una cuestién que llego6 a tener una gran importancia y que me dio una gran
imagen ante la OMS, ya que basada en esos trabajos de inspeccion fue la OMS la que utilizd
mi método y diseminé luego por todo el mundo. Pero eso viene mas adelante!

Al término del cuarto o quinto dia, con unos 20 puntos muy estratégicos y bien elegidos, ya
tenia una visiéon muy buena de cdmo haria el muestreo (y en rigor, fue tan buena que me
sirvio todo el tiempo que estuve en Esquel y que creo que es la que hasta hoy, casi 50 afios
mas tarde, se sigue utilizando!).

Al comenzar la siguiente semana, saqué de entre las cosas que desde Buenos Aires habia
traido en las maletas, mi comparador de cloro. Uno a uno fui siguiendo el plan de los puntos
elegidos y tomando muestras y analizando la cantidad de cloro en cada sitio. Me encantd
ver que en un 75% de lo muestreado se cumplia con la norma. Y si bien las someras
inspecciones sanitarias fueron muy basicas en ese comienzo, también logré detectar algunas
fallas del sistema.

Cuando terminé con ese trabajo, que repito fue a pura caminata dia a dia, elaboré unas
planillas y los resultados de ese trabajo.

Ahora si, me dirigi a la empresa de Obras Sanitarias, que quedaba justo a la entrada del
pueblo y que tomaba agua del arroyo Esquel, que pasaba luego por un costado del valle.

Pedi hablar con el Jefe de la Planta y me atiende un tipo viejo, no ingeniero pero conocedor
de su tema y que en mi andanza por las plantas de todo el pais habia tomado contacto con
una cantidad enorme de esta raza; por lo que sabia que estos ‘antiguos’ eran los peores; pues
manejando todas las mafias y sabiendo del Programa Nacional de Control de Calidad de
Aguas no veian con ojos amistosos a la gente de Salud Publica.

Me presento y le digo que por ley, ahora el nuevo servicio de Saneamiento Ambiental,
representado por mi, comenzara a hacer un programa de muestreo. Y recalco que lo que
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quiero es colaborar, no perturbar ni atacar un servicio que ha venido dando agua a la
poblacion desde bastante tiempo atras. Es decir que mi approach es lo mas amistoso que
puedo mostrar en ese momento.

-Mire Solsona — me dice cuando acabo mi perorata introductoria — Nosotros no necesitamos
que nadie, menos Salud Publica, venga a controlarnos nada. OSN ha dado agua desde
muchos anos atras y conocemos nuestro negocio. Lo que Vd. tiene que hacer es controlar las
pequenas poblaciones, las que dependen del Servicio Provincial del Agua Potable (SPAPs).
Esas si, tienen problemas. Nosotros somos OSN y nuestra experiencia aqui y en todo el pais
esinigualable. Y le doy un consejo, no pierda tiempo aqui, porque en este sistema, todo anda
perfecto!

(Yes!!!- pensé para mis adentros y para mis adentros sonrei con ganas! Porque este tipo habia
hablado de ‘perfeccion” y era el momento de sacar mi plano con el muestreo que habia
realizado)

-Mi querido amigo, este es el muestreo que he realizado esta semana y prueba que si bien el
sistema funciona, en todos los puntos de muestreo marcados hay ausencia de cloro. Tal vez
ramales sin circulacion, tal vez algtin cambio de valvulas y luego malas desinfecciones, tal
vez alguna conexion no legal; pero este mapa, aunque simple y pequefio nos muestra que
‘perfeccién’... aqui no hay! Pero antes que se excuse o me quiera pelear, yo quiero
enfaticamente decirle que si lo piensa bien, esto que yo hago es favorecerlo, es ayudarlo a
mejorar su sistema sin que le cueste nada. Salud Publica a través de mi gestion no quiere
exponer estos problemas, sino ayudarlo a solucionarlos. Y mas ain, Vd. ha mencionado al
SPAP y yo he trabajado con la gente del SNAP (la madre de los SPAPs y SPARs) en Buenos
Aires, y estoy absolutamente seguro que soy el tinico ingeniero sanitario que anda por aqui.
Un ingeniero que no se las sabe todas, pero que ha andado por muchas, muchas plantas de
tratamiento y visto y aprendido un monton, y yo le ofrezco mi conocimiento; sea mucho o
poco, pero sin retaceos para que juntas ambas instituciones, la suya y la mia; solucionen los
problemas que encontremos. No quiero ser su enemigo. Seamos amigos.

Entrecerrd los ojos. Meditd unos segundos y dijo con una sonrisa canchera que incluia el
mensaje: “Ahora te agarré!’

-Qué le parece si empezamos esta etapa ‘cariniosa’ entre OSN y SP ddandome una mano con
un problema que tenemos en uno de los filtros?

La planta de Esquel, operaba con unos filtros lentos que son elementos probadamente
eficaces para eliminar impurezas y microorganismos, pero muy sensibles a altas
turbiedades, y el agua del rio Esquel, luego de lluvias, cuando éstas eran torrenciales,
colmataba rapidamente los filtros; y lavar las finas arenas de los mantos superiores era todo
un tramite que demandaba demasiado tiempo y trabajo.
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Salimos de la oficina, damos unas vueltas por el lugar, le hago un par de preguntas y
finalmente le expongo:

-Le doy tres alternativas: 1) La lavadora de arena es antigua. Muy antigua; y lavar la arena
le debe llevar excesivo tiempo. Si consigue que se la cambien, cosa no dificil pues no son tan
caras, el proceso que Vd. desarrolla y que tarda un montdn, va a hacer que limpiar el filtro
no sea algo tan demorado. 2) Ahi al costado de ese cerca tiene un terreno fabuloso para hacer
un sedimentador primario. Del canal que trae el agua del rio, haga un desvio y cuando el
agua levante la turbiedad por alguna lluvia torrencial pase la llegada del canal al
sedimentador, que dara agua mucho menos turbia a los filtros lentos; y la opcién 3) es que
habra que hacer un poco de obra, pero yo cambiaria los filtros lentos a rapidos, que es la
tendencia moderna y como sabemos éstos ultimos tienen una tasa de filtracion mucho
mayor, ain con altas turbiedades.

-Supongo que cambiar de lentos a rdpidos seria la mejor opcion, pero eso demandaria
tramites y tiempos extendidos. Me gustan las dos primeras. Yo ya sabia que nuestras
lavadoras son antiguas, y ahora Vd. lo refrenda y en cuanto al sedimentador es una idea
que me gusta y creo que lo podemos hacer facilmente con Vialidad Provincial que nos
prestara las maquinas para hacer el socavon. Tengo muy buena relacion con el Jefe de
Vialidad.- Y finalizando con un: ‘Se anima a poner esas sugerencias en un papel técnico bien
redactado para que yo lo mande a Buenos Aires?’ cosa a la que asenti inmediatamente, con
lo que magicamente se abrié un canal de comunicacion y cooperacion que funciond en
cantidad de oportunidades. Y fue tan excepcional esa relacion que cuando el viejo se jubila
y entra un ingeniero joven, Aldo Morales; no solo renovamos la comunicacion institucional,
sino que nos hacemos grandes amigos con este muchacho, en una amistad que hasta el dia
en que se escriben estas lineas sigue firme; al punto que una de sus hijas (Celeste) nos
considera oficialmente a Lucia y a mi sus ‘padres adoptivos’ y cada tanto nos visita desde
su actual Neuquén a la Lima en que moramos.

Siguiendo a este importante paso de avance institucional con OSN, me presento en la oficina
de Polo Franzetti y le doy un reporte del comienzo de acciones y de lo actuado con la
empresa de aguas.

-Genial Felipe! - me dice — Parece un excelente comienzo. Que querés que haga por vos?

-Mira Polo, yo no tengo vehiculo, ni siquiera propio, pero sé que casi todos los dias salen
ambulancias o camionetas para llevar y traer gente y provisiones a los hospitales de las
poblaciones de la region. Lo que te pido es que me dejes ir con ellos, asi puedo conocer
detalles de esos lugares que estan en nuestra jurisdiccion; que me conozca la gente de cada
pueblo; ver que necesitan y que se puede implementar. Te parece posible?

El hombre no dice nada pero toma el teléfono; marca un nimero y dice:

53



-Quiero el listado de poblaciones que visitaremos con ambulancias y con las camionetas de
provisiones. Se lo pasaré al ingeniero Solsona quien les dird en cuales de esos viajes €l quiere
ir, y Vds. le hacen un lugar, como sea, en el vehiculo. Y mirdndome a mi: ‘Listo! Ya esta!
Algo mas?’

Sali de su oficina mas que encantado. Ahora tenia, de algtin modo una movilidad que me
llevaria exactamente adonde quisiera ir.

Fue con este sistema que mi panorama se fue abriendo. Lenta pero firmemente entré en
todos los pueblos de la provincia. Poco a poco me fui haciendo conocido de todos los
médicos, de los directores de hospitales y muy importante: de los intendentes de cada lugar.
Me conocieron los directores de escuelas, de centros vecinales y organizaciones que
operaban en esos lugares (las que mas tarde se llamarian genéricamente ONGs); en fin, en
practicamente todo el universo de esa zona Noroeste del Chubut que préacticamente tenia
algo que ver con mi saneamiento.

Pasados unos pocos meses desde mi arribo, y viendo que estaba realmente muy mal ubicado
en ese pasillo miserable, Polo, que habia conseguido en el Hospital Zonal una oficina para
€l solo me ofrece compartirla. Ya no estaba promiscuamente ubicado en medio escritorio.

Ahora soy duefio de todo un escritorio propio!

Pero hay mas al respecto. Al poco tiempo de pasado al hospital y en cuanto ha transcurrido
alrededor de un afno desde mi llegada a Esquel; un dia Franzetti me dice:

-Me estoy por jubilar pero antes de eso quiero dejar algo para el futuro. Mani me ha
escuchado y tenemos dinero para comprar una casa que vengo mirando desde hace largo
tiempo y que serd la futura sede de la Jefatura de Zona. Alli vamos todos tus compafieros
del zaguan, mas la gente que tengo aqui en el Hospital, mas mi ingeniero sanitario!

La casa, era un viejo pero muy amplio chalet ubicado en la calle Rivadavia al 800 con unos
cuantos cuartos que se transformaron en oficinas para albergar a unas 15 personas. A
Saneamiento Ambiental, es decir a mi; me tocé un cuarto pequefio pero que era todo mio!
No tenia ventanas, pero lo solucioné rdpidamente: de uno de mis viajes con la OMS (de los
que hablaré mas adelante), pasando por Austria habia traido un par de posters de esos
paisajes maravillosos del Tirol. Pegué los posters a paredes enfrentadas y ya tenia dos
ventanas que me mostraban montafias, casitas con flores, cabras pastando pacificamente y
un verde que maravillaba. Y ademas tenia un fichero, una estanteria y un par de sillas para
los visitantes. Todo lo cual me llenaba de complacencia y me hacia sentir como Luis XIV en
su trono de Versailles!

Este logro (pasar del zaguan a una oficina propia) fue un agradable y reconfortante paso
adelante en mi gestion; pero lo verdaderamente importante era el sentimiento que crecia en
mi de ver y sentir que lenta pero firmemente ibamos expandiendo y consolidando nuestro
proyecto.
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Me encantaba ver como todo lo planificado se iba consolidando, empezando por la
estructura provincial. Tal como me habia solicitado Mani, él abrié un concurso para colocar
en Trelew al Director de Saneamiento Ambiental. Cuando se vencio, tomo los formularios
de todos los aspirantes; los metid en un sobre y me los envié a Esquel. De la lista, a la enorme
mayoria de ingenieros o ingenieros sanitarios de distintas provincias que habian postulado,
los conocia perfectamente. Asi que sin que el tipo supiera jamas, yo le indiqué a Mani a
quien tomar y el que administrativamente seria mi jefe fue bienvenido y tuve una
provechosa companiia. Se trataba del jefe de Saneamiento dela provincia del Chaco, Alfredo
Martinez, profesional al que conocia bien y con el que teniamos buena onda. Asi fue como
desarrollamos un plan operativo: Yo sugeria la mayoria de planes e ideas, y él, que estaba a
pasos del edificio central de Salud Publica se las arreglaba para conseguir medios y recursos.
Lo gracioso era que en tiempos en que ni el teléfono funcionaba demasiado bien, nos
comunicadbamos casi diariamente por... radio! ("Aqui Alfa-Charlie-Tango! - Cambio!!").

Va pasando el tiempo y tal como expresé, el saneamiento que dirijo se va consolidando en

lo que me parecian importantes avances.

Gracias a la movilidad, a estar un poco por todos lados y a la diversidad de acciones que iba
armando y concretando, mi imagen y popularidad (como la del tipo que hacia ‘cosas” en
saneamiento), se iban volviendo cada vez mas visibles. Toda la gente conocia o hablaba de
esa nueva actividad y de las cosas que podiamos ofrecer a las instituciones y a la gente.
Como es notorio, hablo ahora en plural, y esto es asi pues al ir avanzando con algunos
logros que van vistiendo a mis jefes, consigo cada vez mas apoyo de las autoridades y ya
cuento con un par de técnicos a los que instruyo, entreno y me secundan en las tareas que
tenemos por frente. Tengo acceso a una camioneta con chofer, que aunque compartida con
otros dos proyectos (Atencion Primaria y Zoonosis) son una herramienta mas que valiosa
para movernos con independencia y rapidez.

Una prima de Mirtha, (Elsa Marzoa), médica a cargo de la Atencidon Primaria de Salud
(APS), un programa nacional que se ha implementado en Argentina y que aporta buenos
recursos a todas las provincias, desarrolla una cantidad de acciones de salud que van desde
vacunas a manejo de embarazadas; desde nutricién a enfermedades transmisibles y otras
mas.

Alegremente y sobretodo casi familiarmente, una de las responsabilidades que tiene esta
mujer, que es la de desarrollar tareas de saneamiento, directamente me la tira a mi. Lo que
significa, que a partir del inicio de la APS yo cuento con una tropa adicional de agentes
sanitarios que se suman a mis técnicos propios y me veo asi, en poco tiempo manejando una
tropilla de 25 o 30 personas; todas gente joven, capacitadas para su trabajo y con muchas
ganas de hacer. Cuando salimos a trabajar, me siento uno mas y si hay que usar palas o
cargar bolsas nunca evado ninguna de estas tareas, lo que hace que a estos chicos los sienta
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como soldados fervientes, capaz de dar la vida; tal vez no por mi, pero si por lo que estamos
haciendo.

Nuestro avance se traduce entonces, en una serie de acciones a partir del ya comentado
programa de control de calidad de aguas, en el que no solo logramos cobertura del 100% de
las poblaciones bajo nuestro control sino que también me sirve para idear, estudiar e
implementar un sistema de inspecciones sanitarias que mas adelante sera vital en mi carrera.
Pero eso es solo una perla de un largo collar. Porque entre otras se pueden describir a
grandes rasgos algunas de las acciones que desarrollamos entre las siguientes:

Planes de letrinizacion, tratamientos de aguas residuales, desinfecciones en escuelas y
hospitales. A mi gente se unen otros técnicos que me manda Trelew para ayudar en
construcciones de casas para lo que utilizamos una bloquera que habian inventado en
Colombia (la Cinva-Ram) y luego nosotros desarrollamos un sistema sumamente innovador
de bloques especiales y que damos en llamar pomposamente: “Heart Filled Blocks” con los
que no solo levantamos paredes para alzar viviendas basicas, sino también para hacer por
todos lados cisternas y tanques de aguas. (La técnica de estos bloques la llevaré mas tarde
al Africa para hacer tanques en 4reas alejadas rurales).

Al margen de todo esto se suma como en un mosaico y a medida que se van presentando a
cada paso que dabamos por la provincia, otra serie de actividades; estando entre las mds
notorias desde pequefios acueductos rurales o caseros a disposicion de residuos; desde
control de vectores a informacion y control de la hidatidosis (una dolencia tipica de la
Patagonia); desde fogones caseros de alta conversion a trampas para moscas!

Implementamos la fluoruracion de aguas en un montén de pequefios pueblos utilizando
mis dosificadores hechos con dos latitas de cerveza y el hospital nos hace los analisis
bacterioldgicos, con lo que nos independizamos del laboratorio de Saneamiento que
tenemos en Trelew. Y con eso y entre otras, analizamos y verificamos la calidad de las aguas
de los rios y lagos de la zona.

El nuevo Director de Salud de la Provincia (ya Mani Corchuelo no estd mas en el cargo pues
ha saltado a la arena politica), me llama un dia a Trelew y en una reunion bastante formal
para lo que me tenia acostumbrado Mani, me pide hacerme cargo de un par de cosas que le
han solicitado desde nuestra zona y que €l considera grosas pues habran de requerir una
buena cantidad de dinero.

La Provincia necesita hacer un matadero municipal en Lago Puelo, al norte de la provincia,
algo que preparo con planos y todo y cuando se larga la construccion la sigo para ver ese
enorme edificio trabajando (cosa que hace hasta el dia de hoy).

Pero todavia de mayor envergadura, se me pide que disene y dirija la construccion de del
sistema de tratamiento de los residuos (los sélidos mas las aguas residuales de todo tipo que
se producen) en el hospital sub zonal de la localidad de El Maitén; cosa que es un desafio
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por la complejidad, pero al que me dedico con entusiasmo y que a lo largo del tiempo del
disefio y preparacion de planos, cada vez que me fallaba el saber o tenia dudas de tipo
técnico, mis comparieros de Saneamiento de Buenos Aires, y hasta del mismo CEPIS de la
OPS/OMS (al que acudia por carta y que curiosamente y por las vueltas del destino sera mi
ultimo destino laboral) voy consolidando todo el proyecto, para finalmente presentar al
Director del Hospital y al Intendente de la poblacion todos los planos, computos métricos
de materiales, cronogramas y detalles para tal proyecto. En tiempo récord para lo que es la
administracion publica salen los fondos y se larga la construccion. Durante los meses que
dura la complicada serie de trabajos, voy absolutamente todas las semanas para
inspeccionar los avances. La obra termina y funciona como un reloj. Done!

Otra de las tareas en las que me engancho y que es algo que me ha encantado desde joven
es la ensefianza, la comunicacion y la difusion de ideas de saneamiento y salud; lo que cubre
una amplisima faja que va desde cientos y cientos de charlas sanitarias dadas a todo tipo de
publico y también y mds concretamente y dentro de esta importante actividad del trabajo
destaco a otras dos acciones de educacion que tuvieron en aquel momento grandes
impactos. Me referiré en unos pocos parrafos a ellas pues creo que atn con la mirada de
hoy, siguen siendo cuestiones de interés.

Si nos ubicamos en la época en que estoy relatando estas tareas, hablamos de los 70s y 80s.
Sin internet, ni siquiera television en el interior de la provincia; la tinica comunicacién de
noticias y atin de mensajes que tienen los pobladores que viven en las villas mas pequenitas
o los encargados de manejar vacas y ovejas en los enormes campos y estancias son los
‘Mensajes al poblador’. Mensajes que se mandaban por medio de ondas radiales. Mensajes
que en ocasiones me llenaban de humor y a veces hasta de ternura, pues siendo el modo de
comunicarse de la gente, era comun escuchar cosas como ésta: ‘Mensaje de Cheuquepan
Nancucheo para avisarle a Josué Merilillan del paraje de Loncohué, que viajara el viernes.
Que lo espere en la parada del colectivo con las mulas para ir hasta el rancho. Y que prepare
también un corderito porque estd llegando con dos botellas de vino!’

Entonces vi que si queria difundir ideas, educar y realizar la llamada transferencia
tecnoldgica para toda esa gente dispersa por la semidesértica Patagonia, que tanto
necesitaba del saneamiento basico, debia utilizar la radio!

LRA9, Radio Nacional Esquel era la tinica que operaba en la zona y su alcance era muy
bueno. Cubria toda mi zona de accion. Pensé: “Alli es donde tengo que atacar!’.

Como en el pueblo todos nos conociamos, no me fue nada dificil entrar en la radio y tras dar
la explicacion de lo que queria hacer y lograr, solicité espacio para un programa. Me lo
dieron al toque. Le puse de nombre ‘Salud al Campo’ y quedamos en que se emitiria durante
media hora, dos veces por semana.
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Sentado en mi escritorio mirando los paisajes tiroleses me concentré ahora ante la dificil
tarea de como encarar el nuevo desafio. Tenia claro que para transmitir mensajes sanitarios
y en general de salud para gente muy simple y sin demasiada preparacion tenia que tener
algin gancho, algiin caramelo que los interesara, porque emitir esas medias horas con algo
mas parecido a un bodrio, seria inaceptable, nadie escucharia los mensajes y lo que
inicialmente habia sido una buena idea terminaria en feo fracaso.

Pensé y pensé y finalmente: Eureka! Habia nacido el Menguante Funes!

Ideé un personaje, un hombre de campo al que situé en un paraje que llamé Echeverria. En
los relatos yo apareceria viviendo en la misma zona, pero como un pueblero que contaba
todo lo que hacia este campesino en su comunidad trabajando como un agente sanitario. Yo
seria su amigo y vecino y estaria rodeado de una cantidad de personajes que trataria que
fueran lo mas simpdticos, extravagantes y risuenos. Y para empezar con el humorismo
comencé toda la historia contando cdmo nacio6 el extrafio nombre del protagonista. Lo inicié
con el siguiente relato:

El padre del Menguante era un tipo impaciente que hacia tonterias por sus impulsos y su
falta de paciencia, razén por la que en el pago lo llamaban ‘El Apurado Funes’. Resulta que
el Apurado, cuando nace su hijo y hay que ponerle nombre, hace lo que era comun en
aquellos tiempos: ir al almanaque y mirar cual era el Santo del dia. Si era San Mateo, el chico
se llamaria Mateo y si era San Carlos, entonces llevaria el nombre de Carlos. Ocurre en la
ocasién, que cuando le avisan al Apurado que su hijo ha nacido, el hombre corre al
almanaque para ver cudl era el patronimico de ese dia; pero precisamente, por ser tan
apurado, en vez de mirar debajo del Numero del dia (alli donde el almanaque colocaba el
santoral), por ser tan apurado... mira arriba del nimero en donde se mostraba la fase de la
luna: ‘Luna en cuarto Menguante’. Y de alli es que le queda al protagonista de mi cuento ese
nombre de ‘El Menguante Funes’.

Y ahora, ya firme con el nombre del protagonista; para poder entrar en lo que queria
implementar, que era la cuestion del saneamiento, continué la historia inicial de la siguiente

forma:

Un cierto dia uno de los hijitos del Menguante se enferma. El hombre toma a su nifio y lo
lleva a un hospital de Buenos Aires donde se lo atienden. Y cuando luego de que se lo
revisen, vean y determinen que tiene y le receten un remedio; cuando el Menguante ya esta
por salir, el médico le dice que vaya a buscar tal remedio en la farmacia del hospital que
queda entrando ‘por aquella puerta’. Pero el hombre se confunde y penetra por otra puerta,
justo donde estaban dando un curso para agentes sanitarios rurales. Ve que el cuarto esta
lleno de paisanos como €], y ya de entrada queda atrapado por lo que estd escuchando y se
entusiasma. Permanece hasta el final y pide participar del curso. Lo aceptan. Y asi es como
se convierte en agente sanitario; y como tal, vuelve a su pueblo y comienza a poner en
practica lo que ha aprendido.
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Tras esta justificacion, invento una serie de personajes (el Inocencio Albornoz —'Inocencio’
porque era un tonto manejado por su enorme mujer, la Pepona; el Afanor Diaz -nombre
ganado en la comunidad debido a que la policia lo habia agarrado en cierta oportunidad
con una tropillita de caballos ajena-El“‘Chapadur’ Gimenez, porque trabajaba de carpintero),
y otros mds que haran de cortejo y compania al Menguante, secundandolo en las distintas
acciones que debe desarrollar; y mientras voy relatando cada semana, en un tono muy
campestre algin cuento en tono humoristico, aprovecho para incorporar la idea sanitaria.
Aqui muestro un ejemplo:

El agua en la vivienda (I)

Salud amigos del campo! Hace ya varias audiciones que venimos hablando sobre las condiciones que
habra de cumplir una vivienda para que sea mds higiénica, confortable y digna. Ya vimos la ubicacion,
el niimero de habitaciones y la solucién que era un bario interno.

Todavia nos falta charlar sobre el material de paredes, pisos y techos; la aislacion contra el frio y el
agua en la vivienda. Tema este 1iltimo que veremos ahora. Para eso recuerdo una anécdota que nos
ocurrio en casa del Inocencio Albornoz. El Inocencio, se acuerda? Ese que era medio lerdo para
entender las cosas, ese que tal como le conté la ultima vez cuando leian en el diario la lista de los
criminales: José Ferndndez alias Pepe, Carlos Pérez, alias Cacho y Maria Gomez alias Mecha, él decia:
"Que dafiina y mala que habia salido esa familia de los Alias’.

Resulta que el Inocencio era duerio de un campito, con una casa bastante pasable y unas cuantas vacas
que junto con la quinta que tenia, le daba para vivir todo el afio.

Y como justo estaba en el momento de la yerra, habiamos ido unos cuantos vecinos a ayudarle; entre
los que estdbamos el Menguante Funes y yo.

Ahora bien, Vd. sabe mejor que nadie como son estas tareas. La vaca entra al corral, se la corre y se la
piala. Luego con el fierro al rojo se le marca el cuero en una de las ancas. Pero la técnica es un poquito
mds compleja que decirlo asi nomds; porque al pialarla, la vaca cae maneada de las patas delanteras y
en algunos campos un maneador corre cuando el animal ha caido y le ata las patas traseras para
inmovilizarla; pero en otros lugares sobretodo en la provincia de Buenos Aires, la técnica es
mantenerla sin moverse directamente agarrdndola de la cola.

En esta ocasion y para mi desgracia, estabamos usando este iiltimo método. Y digo para mi desgracia,
porque en esa partida, uno o era el pialador o era el agarrador de rabos. Y yo, pialador nunca fui por
aquel episodio de la bataraza de la Simeona, la esposa del Menguante, que ahorita le cuento.

Resulta que una vez en su casa yo estaba aprendiendo a pialar en el corral de los Funes bajo los
consejos e indicaciones del Menguante que hacia correr a un ternero, mientras yo tiraba y tiraba el
lazo. Pero que le digo que ya medio cansado de tanta prdctica, en una de esas le tiré el lazo lo mejor
que pude al vacuno, pero me quedo largo el tiro y a la uinica que pialé fue a una gallina bataraza, que
era justito la campeona ponedora de la Simeona, que ponia hasta tres huevos por dia, doble yema y si
me la apuraban, hasta se los ponia fritos . La mala suerte es que la pialé pero no de las patas, sino del
cogote y medio la estrangulé. Le quedo el cogote torcido y mirando para el lado de Echeverria, y de ahi
en mds entrd a poner huevos nada mds que los dias 5 de cada mes. Ese episodio tuvo dos consecuencias
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jorobadas para mi. Por un lado me significo eternas relaciones de frialdad con la Simeona, que queria
a la bataraza mds que al mismisimo Menguante, y también porque de ahi decidi no pialar nunca mds.

Ast que en lo del Inocencio no me quedd otra que hacer de rabeador. Yo era el que le agarraba la cola
a la vaca.

Y un poco por miedo y por inexperiencia mia, y otro poco por miedo y por inexperiencia de la vaca, el
asunto es que con cada tirada de rabo, se me ensuciaban mucho las manos. ;Me entiende...? Mucho!
Y una vez que le soltaba el rabo ... yo me las queria lavar!

Ahora; resulta que el corral estaba muy cerca de la casa pero alli no habia agua y la forma de lavarse
era ir hasta un pequefio arroyo que pasaba como a 50 metros de la casa.

O sea que con cada vaca, habia una cola. Con cada cola una embarrada con Vd. ya sabe qué, y con
cada ensuciada una caminata que retrasaba toda la operacion; por que a mi, pueblero, no me gustaba
tener la mano embadurnada con ... aquel material! Y fue a la vuelta de una de esas en que se armo
este didlogo entre el Menguante y el Inocencio Albornoz.

- Sabés Inocencio que tu casa estd lindaza? — empezo el Menguante.
- Aja. Td linda.

- Pero sabés? Me parece que le hace falta algo

- Algo? Que le falta a mi casa?

- Vamos a ver... - dijo el Menguante que no queria ser hiriente, y por eso empezo con un rodeo — Con
que se lavan Vds. las manos?

- Con agua!

- Muy bien! Y con qué limpia tu mujer la casa?

- Con agua!

- Bdrbaro! Y con qué prepara tu mujer el guiso ademds del capon y las papas?
- Con agua!

- Perfecto — siguid el Menguante contento —y que necesita tu mujer para lavar la ropa de la familia
aparte del jabon?

- Agua.
- Bueno Inocencio, entonces decime que es lo que te hace falta tener en tu casa?

Y el Inocencio, entrecierra los ojos; hace fuerza para pensar y al fin con una sonrisa, habiendo
encontrado la respuesta dice casi gritando:

- Un gallinero! Eso es lo que necesito, pa’ que las gallinas no me dejen los huevos desparramados por
el campo...

- Pero no Inocencio, No! Lo que necesitis en tu casa es agua. jAgua!

60



- Pero si ya tengo — dijo con cara de sorpresa el duefio de casa.
- Si tenés. Pero donde la tenés?

- Y alla; en el arroyo; y cada vez que mi mujer necesita, va hasta el arroyo con un tacho y trae un
poco.

- Pero no ves Inocencio que eso es muy cansador? Pero mira las piernas y los brazos tan forzudos que
tiene tu mujer. Eso es de tanto caminar y de tanto cargar tachos. Y vos necesitis una esposa que esté
comoda y contenta y no un boxeador; que si te dda un sopapo o una patada vas a quedar como la
bataraza de la Simeona.

- Y entonces?
- Entonces, lo que tenés que hacer es llevar el agua hasta tu casa. Es meterla adentro.

- Ah claro! — dijo el Inocencio poniendo cara de mono sabio — Si la meto en la casa en vez de hacer la
siesta en el catre, voy a tener que hacerla en un bote. Y yo no sé remar.

- Pero no mi amigo, no! — Contesto Menguante con toda la paciencia de que era capaz. — Hay que
llevar el agua pero sin que te moje. Hay que poner canillas y pileta; de forma que solo tengas agua
cuando abras la canilla. Entendés?

- Quién, yo?

- Y quien sino, Inocencio? Si aca estamos vos, yo y la vaca.
- Ahsi... yo entendi!

- Que entendiste?

- Que tengo que tener agua dentro de la casa.

- Muy bien; y para qué?

- Para que mi mujer no me pegue sopapos ni patadas!

- No! Para que todos trabajen menos. Para que sea todo mds comodo. Mds sanitario. Para que sea mds
facil limpiar e higienizar la casa. Para que el agua se pueda hacer mds pura, para que puedas tener un
batio dentro de la casa, para que tu vivienda sea mds importante y linda. Entendiste?

- Ahora si —dijo al fin con una sonrisa
- Puff! — respiro entonces el Menguante y se sento a descansar.

Pero no habia terminado de decir el Inocencio que habia entendido cuando la sonrisa desaparecio de
su cara y una sombra de tristeza lo invadio.

- Y ahora? Qué te pasa? — le pregqunto Menguante

- Que entendi lo mds bien, por qué tengo que tener agua dentro de mi casa; pero no sé como se hace
para llevarla desde el arroyo hasta la vivienda y como hacer la instalacién adentro.
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Y mientras yo seguia agarrdndole la cola a la vaca, el Menguante Funes le explico como hacer la
instalacion del agua al Inocencio Albornoz, Velocidad Mental del pago de Echeverria.

Pero eso se lo cuento la proxima audicion... Hasta entonces!

Este ejemplo, en el que como queda visible he introducido un montén de términos y
acciones camperas era lo que enganchaba a la audiencia que se sentia identificada. Y todos
esos términos y también las acciones eran las que recordaba de los tiempos en que
pasabamos los fines de semana en la casita de Ezeiza, que fue refugio campestre en tiempos
de mi nifez y temprana juventud. Pero por encima de esos cuidados y para que la cosa fuera
atrayente y entendible, Chiqui; aquella india tehuelche que como se recordara fue la primera
persona de la Zona que conoci cuando entré al zaguan/oficina de la Av. Alvear, y que
siempre fue una excelente compariera de trabajo, era la que antes de cada audicion se leia
concienzudamente cada libreto y me aconsejaba sacar tal o cual palabra, cambiarla por otra,
poner este término en lugar de aquel otro, etc., con lo que siempre los paisanos que
escuchaban religiosamente las andanzas del Menguante, sentian una identificacion total con
el relato.

Con el correr de los afios (la audiciéon Salud al Campo se extendid por largos 8 afios) en mis
viajes al interior y aun en los pueblos, cuando algin conocido me veia no siempre me

llamaban “Felipe’ sino por el mas querido y apreciado seudénimo de... ‘Menguante’!
La segunda actividad educativa estuvo ligada a la Atencion Primaria de Salud.

Como he contado, para esa época, la prima Elsa me ‘prestaba’ a su agentes sanitarios para
realizar acciones de saneamiento contempladas en su Atencion Primaria de Salud, y
entonces se nos ocurrié que al margen de las acciones en el mundo rural y en los barrios
mas pobres de Esquel, encardramos dentro de lo educativo algo que son6 en su momento
altamente innovativo.

Resulta que el gobierno argentino de turno (Ratul Alfonsin) habia implementado para la
gente de menores recursos, los sin trabajo y los carenciados; un programa de reparticion de
alimentos que habian dado en llamar el PAN (Plan Alimentario Nacional) y que consistia
en la entrega quincenal de cajas con alimentos basicos.

Con Elsa vemos la oportunidad y centralizamos la entrega de las cajas en una serie de
lugares concretos, como postas sanitarias, hospitales, centros vecinales, algunas escuelas,
etc.; y es a través de sus agentes sanitarios que vamos entregando las cajas con comida pero
con la condicion de que para recibir el paquete, antes de la entrega, cada beneficiario debera
atender a una charla de los agentes, charla que se apoyaba en audiovisuales que yo habia
armado previamente, dibujando unos cartones y transformandolos en slides. A lo largo del
Programa PAN no sé exactamente cuanta gente habra tenido que aguantarse los consejos
sanitarios mostrados en las proyecciones de los agentes, pero dudo que hubieran sido
menos que unos cuantos miles. Lo que se llama una verdadera accidon educativa y de
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transferencia tecnoldgica; Que no por ser obligatoria, dejaba sus buenos y provechosos
frutos.

Y sigue el avance: con el paso de los afios y ya acerciandome a mi partida de Esquel, en el
ano 1986, consigo dinero para montar un laboratorio propio. Aunque con un pequeno
problemita. Tengo la plata pero no sé donde montarlo pues no tengo ni un metro cuadrado
donde implementarlo.

Hablo a Trelew y (debo reconocerlo, aunque con algo de trabajo), consigo finalmente que se
concrete aquello por lo que he rogado, pedido, suplicado y exigido: Salud Publica me
adjudica un departamento en la Av. Ameghino al 1600 de Esquel; y alli, con el auxilio de
mis técnicos y trabajando tiempos extras; con esos chicos voluntariosos hacemos de
albaniles y carpinteros; pintores y muebleros para terminar armando una so6lida institucion
de saneamiento, con oficinas, depdsitos y lo mas importante: un laboratorio que nos permite
procesar nuestras muestras para realizar bacteriologia. Un verdadero éxito y una concrecion
que al escribir estas lineas, treinta y tantos afios mas tarde de su inauguracion sigue fuerte
y consolidada.

Como corolario de esta etapa profesional, debo decir que fue... maravillosa!

Un periodo laboral donde hice mil cosas: muchas derivadas de la técnica pura que me habia
dado la universidad, otras de la tecnologia apropiada que se me metio en el cerebro y en el
cuerpo como una infecciéon y que me acompano y acompana en todo el viaje; a lo que debo
sumar otras tecnologias que aparecieron como aportes de mis companieros de viaje (mis
técnicos, profesionales de otros proyectos, la gente local de municipalidades, hospitales,
etc.). Y curiosamente, también me nutri con otras formas de hacer que aprendi de la misma
gente a la que brindamos ayuda. Es dificil tener idea de todo lo que la gente a la que
llevdbamos nuestro aporte, cada vez que yo o nuestro equipo se trababa ante alguna
dificultad o problema inesperado, salia con la solucién correcta, lo que significaban métodos
alternativos que fueron directamente ensefianzas que me alimentaron e hicieron crecer.

Resumiendo: en toda mi estadia en la Patagonia aprendi muchisimo y me transformsé,
realmente, en lo que creo debe ser un buen ingeniero. Y si tuviera que decir cémo, recitaré
el proverbio magico con el que siempre orienté mi quehacer profesional; y que de hecho,
fue la llave de toda mi vida:

Cuando oigo... olvido
Cuando veo... recuerdo
Cuando hago... comprendo!

Es decir que mi trabajo del Dto. de Saneamiento Ambiental en el Chubut tuvo la magia y la
generosa ofrenda de ensefarme permitiéndome hacer. La experiencia ganada a través de
las acciones desarrolladas entre las que hubieron algunos fracasos (l6gico y honesto es
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reconocerlo), pero que fueron casi despreciables frente a un sinfin de logros; me hicieron
crecer en conocimientos y en seguridad profesional. Y encima me vistieron y aumentaron
mi imagen en la OPS/OMS; institucion a la que yo en aquellos aflos miraba como una meta
casi imposible de alcanzar, y quizas por eso mas apetecida y deseada.

En los 12 o 13 anos de Patagonia pasé unas cuantas situaciones bravas o dificiles como ir a
buscar gente aislada en medio de la nada; recorrer caminos enlodados y peligrosos;
atravesar parajes bloqueados con puro hielo y en no pocas ocasiones penetrar bosques con
nieve hasta la cintura, entrar con mi gente para limpiar cabafas plagadas de ratas (Hanta
virus!), ayudar a retirar gente abandonada en casuchas, enfermos y plagados de gusanos (y
quien sabe cudntas bacterias y virus tamano elefante) , y algunas linduras mas. O sea que
hasta hubo matices con ciertas situaciones de riesgo. Todo lo cual no significo sino una serie
de aventuras que jamas habria disfrutado en la vida ciudadana de Buenos Aires.

Cierro esto de mi trabajo ingenieril en el sur Patagénico confesando que a lo largo de toda
mi carrera profesional mis afios de la etapa de Esquel solo fueron superados en intensidad,
color y magnitud por lo del CSIR de Sud Africa, cuestion que relataré mas adelante; por lo
cual dejo mas que explicito que para mi paso por el Saneamiento Ambiental del Chubut solo
tengo agradecimientos, calidos recuerdos y un enorme sentimiento de triunfo al recordar
como a partir de un comienzo en el que solo dispuse de la punta de un escritorio, llegamos
a lograr equipos de gente, planes, proyectos, acciones en un monton de dareas de
saneamiento, y hasta erigir una infraestructura que se mantiene activa al dia de hoy, tantos
anos mas tarde! La experiencia laboral de la Patagonia, para decirlo simplemente: fue de
una riqueza inconmensurable y un regalo personal para mi profesion.

10. Trabajo adicional patagénico 1: Periodismo

No sé si lo escuché o lo inventé pero aqui tengo un proverbio que le cae absolutamente a
practicamente todo el mundo: ‘Si ganas 10, necesitas 11. Si ganas 1,000, necesitaras 1,100; y
si recibes 1,000,000 veras que tus gastos no bajan del 1,100,000!".

Con lo que no necesito explayarme mucho para hacer saber que si bien nuestro estandar era
bueno (o ‘correcto’) para una familia de clase media en los afios setenta, siempre se
necesitaba un ‘alguito” mas.

Tal como me habia informado Mani al contratarme, yo hubiera ganado bastante mas si
hubiera aceptado residir en Trelew; pero igual tenia un salario que podria llamar decente; y
ademas Mirtha contribuia con otra buena entrada con su instituto de inglés, pero tal vez
pensando en los viajes al extranjero que siempre teniamos en los planes y muy
especialmente en el futuro en que deberiamos mandar a los chicos a estudiar a Buenos Aires;
personalmente siempre andaba mirando posibilidades de incrementar los ingresos de la
familia.
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Aparece asi la primera forma de hacerlo, que es absolutamente circunstancial y no buscada.

Por aquella época en Esquel habia un solo periddico local, cuyos duefios, en una muestra de
inventiva e imaginacion deslumbrantes habian bautizado como ‘Diario Esquel’. Un
pequeno pasquin de 4 paginas que daba para leer y saber de los tltimos aconteceres que se
nos habian pasado por alto a los moradores del pueblito aquel.

Resulta que un buen dia, los duefios del diario deciden hacer un concurso de cuentos.

Habia que enviar un relato de 1 pagina y el premio para el ganador era su publicacion en la
edicion del domingo.

Como desde la juventud tenia escritos tantos de esos cuentillos que ahora yacian
acumulados en alguna carpeta; no me fue dificil seleccionar uno cualquiera.

Elegi “El humo blanco’” (un relato en primera persona de un habitante — tal vez del futuro,
tal vez de un planeta lejano e ignoto) - que vive en una ciudad subterranea y que un dia ve
como calles, pasadizos y estructuras se llenan de un humo blanco que los va matando a
todos. El tipo éste corre junto con los otros habitantes; se esconden, ponen barreras, suben,
se meten en tineles menores pero es intutil. Nada puede contra ese fatidico humo blanco
que se cuela por todos lados y que finalmente los termina por aniquilar a todos. La tltima
linea del cuento rezaba ast:

“El jardinero sonrio. Las malditas hormigas no comerian ya mas de su rosal favorito’.

(El habitante que relataba el cuento no era un hombre o un alienigena; sino una hormiga. La
ciudad subterranea un hormiguero y el humo blanco, el hormiguicida). Pasable...
supongo...

El asunto es que no sé cuantos otros cuentos se habrian presentado pero al concursito lo
gané facil segin me cont6 Dorita Feldman, la nuera del duefio del diario Jornada que era
uno de los mas importantes de la provincia con sede en Trelew y que manejaba de cotele al
Esquel.

El Esquel, era en rigor un hijo del Jornada, y siendo casi un pasquin se manejaba
fundamentalmente desde la costa (Trelew), con una estructura muy reducida en la
cordillera, razén por la que se queria algin apoyo para incrementar la pobre imagen del
diario local y de paso y por el mismo precio, aumentar con algunas noticias cordilleranas la
importancia que ya tenia el Jornada y para eso les venia de perlas algn corresponsal aunque
no tuviera el nivel de un reportero de CNN.

Ocurre que luego de la publicacién del cuentito, un dia que me encuentro con esta mujer en
la calle, me invita a charlar en la sede del diario y casi a boca de jarro me larga:

-Me gusta como escribis. No te animas a ser el corresponsal del Jornada aqui en Esquel?
-Y cOdmo es eso? —pregunté intrigado
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-Facil. Nosotros siempre sabemos que es lo que esta pasando y lo que va a pasar. Te decimos
por ejemplo: hoy llega el presidente de una importante compafiia a esquiar en La Hoya.
Acercate y hacéle una nota focalizando en su interés por el esqui local. Entonces vas (como
sos periodista y tendras una credencial que te vamos a dar, vas a ver como te dejan pasar
practicamente a todos lados), y una vez con el tipo, lo encaras y le hacés preguntas. Ahi es
donde estara tu vision de la cosa, tu sagacidad, tu simpatia, tu inteligencia para hacer
preguntas piolas. Luego pasas eso al papel, lo mandas en el émnibus que hace Esquel-
Trelew y ya esta. Te animas?

Encima habia un pago que como dije al principio de este tramo, era algo que siempre se
buscaba. Pago que aunque nada extraordinario... sumaria!; asi que stper entusiasmado y
casi sin pensarlo retruqué con un: ‘Si... dale!”

Y asi de simple, fue como me transformé en un periodista; que dicho como confesion fue
una profesion que me fascind desde la primera nota.

Y la primera nota la hice casualmente en La Hoya, siguiendo a la escuela de infantes del
Club Andino, que era algo muy lindo y muy local cordillerano. Una especie de jardin de
nieve donde se llevaba a los chiquitines de 4, 5 y 6 afios a dar vueltas por el bosque nevado
y por las laderas cubiertas, para que comenzaran desde asi de pequefiitos a tomar contacto
con la nieve, ya que mas tarde comenzarian con la escuela de esqui. Un verdadero jardin de
infantes de montafia adonde iban en ese momento y entre otros chiquitos, mis dos varones,
Pablo y Javier. Huent lo haria un par de anos mas tarde.

A los ninitos éstos, se los llamaba ‘los copitos’ y a la escuelita ‘la escuela de los copitos’, por
lo que luego de escribir la nota le coloqué como copete (como titulo) lo siguiente:

‘Varios copitos cayeron en La Hoya ... pero luego se levantaron y siguieron jugando’.

Prodigio de imaginacién y juego de palabras entre los "chicos copitos” y los "copitos de
nieve’ tan sutil e inteligente que me convencieron que con esa primera nota no solo entraba
a la escritura periodistica con una joya literaria que el mundo tenia que admirar y disfrutar,
sino que desde el vamos me daba cuenta que con tanta creatividad y genialidad mi carrera
futura en el papel prensa estaria asegurada y que yo ya seria periodista (al menos de
corazon) for ever and ever!

Debo reconocer que a pesar de ese enamoramiento con la nueva disciplina, a esto del
periodismo lo lleve muy de costadito, como algo totalmente secundario y era bien poco el
tiempo que le dedicaba. Tiempo que acomodaba perfectamente entre lo que me quedaba
libre de las actividades importantes, como la de mi trabajo en Salud Publica, la docencia (ya
viene ese relato), y las mas que adorables tardes de esqui en La Hoya en el invierno. Y eso
era lo bueno, pues con solo un rato diario y a veces con un poco de atencién cada dos o tres
dias me entretenia un monton, embolsaba unos pesos; andaba en medio del gruptsculo de
periodistas, la mayoria unos improvisados que poco tenian de profesionales pero si mucho
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de simpaticones, bohemios y tiros al aire con quienes era siempre lindo platicar e
intercambiar conceptos y... como ya afirmé, uno estaba siempre en la cresta de la ola. Se
sabia todo lo que estaba pasando y lo que se cocinaba. Me enteraba de los mil chimentos a
todo nivel. Y escribia y escribia. Hasta tenia una especie de columna que sacaba cada tanto
con algtn relato risuenio de cuestiones que hubieran pasado en la familia (en mi familia) y
que me hacian popular de esta manera: iba por la calle y algin poblador me gritaba desde
la vereda de enfrente: ‘muy bueno lo de las gallinas!” 6: ‘me he reido cuando se te cayd la
rama en la cabeza’ 6: ‘a mi me pas6 lo mismo que a vos el domingo cuando al ir al lago nos
olvidamos uno de los pibes en casa!’. Cosas que al pasar no me dejaban mas que una sonrisa,
pero era de complacencia y hasta de un cachito de orgullo.

Aprendi también la fuerza que tiene este precisamente llamado “cuarto poder’, pues mas de
una vez, algin poderoso u hombre publico (un abogado, el intendente, algtin empresario)
solicitaban como favor alguna nota especial o algiin comentario que destacara algo hecho o
por hacer, por si o por su institucién o empresa, cuestiones que lo colocaban a uno en una
situacion que si bien jamas utilicé me di cuenta que podia redundar en claros beneficios
personales, cosa que creo sinceramente se hace todos los dias, en todo lugar y en todo pais.
Digamos que es la parte negra del periodismo.

También vi el poder en la capacidad destructiva que puede tener cualquier difusion publica.
Recuerdo que una tarde estaba escribiendo sobre unos programas que habia comenzado a
desarrollar la municipalidad local y al mencionar al intendente, escribi la palabra “atil” al
referirme a lo que habia hecho este hombre; cosa en la que honestamente creia.

A continuacién volvi atrds en el texto y coloqué las dos letras ‘in” antes del “atil’. Lo que
hacia el intendente era ahora ‘inttil’, y pensé como con tan poco uno podia contribuir a
levantar o a hundir una persona, publica o privada, tan solo con el simple manejo de dos
miserables letras. Algo que sin dudas vemos todos los dias en los medios de difusion.

El asunto es que a pesar de lo que se hacia, del trabajo de toda esa gente, incluidas mis notas
‘geniales’, quizas porque no éramos tan capos ni tan geniales como nos creiamos, tal vez por
el poco publico o las pocas noticias o las pocas paginas, el asunto es que a los 3 afios de haber
entrado en el diario, el Esquel sucumbe. Los duefios del Jornada no lo bancan mads y lo
cierran.

Yo me quedo sin el trabajo del Esquel pero me siguen manteniendo como el corresponsal
del Jornada en la cordillera.

Que el pueblo de Esquel quedara sin diario obviamente no podia durar mucho y en efecto,
en poco tiempo aparece un empresario con dinero, también de Trelew, que arma un nuevo
periodico local, “El Cordillerano’.

Este hombre nuclea a los pocos hombres de prensa del lugar entre los que estoy yo y luego
de algunas charlas y de ver lo que habia escrito en los tiempos del Esquel, me elige para que
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comparta la escritura de los editoriales, lo que me halaga y permite seguir en la tarea que a
estas alturas ya sentia como mi segunda profesion. Estoy ahora en el Jornada y en EIl
Cordillerano.

Al margen de compartir los temas y produccion de la parte mas importante del diario,
comienzo a publicar un semanal de entretenimientos. Lo llamo ‘The Saturday Morning
Balero Star’” (porque salia obviamente los sdbados por la manana y porque para resolver los
acertijos, habia que hacerse la cabeza; 0 como se dice en el lunfardo portetio: ‘el balero’,) con
un personaje que disefio y hasta dibujo que era un simple balero con ojitos y sonrisa mas
una capa, actitud y vuelo como los de Superman.

El Saturday Morning tenia 4 paginas donde yo desarrollaba una serie de entretenimientos
que iban desde buscar errores a palabras cruzadas, citas, chistes y acertijos. Y no solo los
pensaba sino que también debia armar las 4 paginas (un librillo de 2 hojas) adonde pintaba
los dibujos, pegaba fotos y trazaba las rayas de los crucigramas. Toda una tarea que me
tomaba algo de tiempo pero que disfrutaba hacer en el aguantadero del piso superior de
nuestro bungalo en la calle Pellegrini 380.

Dura esto unos 5 o 6 afios mas hasta que este otro periédico también colapsa. Se funde y el
duefio vende la maquinaria a un nuevo empresario que le cambia el nombre poniéndole ‘El
Oeste’; y aunque no se crea, también en El Oeste me contratan para ocuparme de una
columna a la que doy en llamar ‘La Columna del Sol'.

Finalizo esto del periodismo, afirmando que si bien siempre fue algo secundario y que
realicé mucho mas como hobby que como el lei motiv de mi vida, en rigor fue un trabajo
bien agradable que ejercité durante numerosos afios y que dejo en el fondo de mi alma, una
sensacion de pertenencia a ‘los medios’.

11. Trabajo adicional patagénico 2: Educacion

Fui, soy y seré un amante de la educacién por todo lo que ha significado en el desarrollo de
nuestra especie.

Creo que ensefiar es una de las mds nobles tareas realizadas entre los seres humanos. El
desprendimiento de dar lo que uno sabe, de entregar lo que se ha ganado tal vez con
esfuerzo y tesén, en forma desinteresada y solidaria es una de las acciones mas realzantes
de la naturaleza humana.

Personalmente, siempre disfruté de pararme frente a cualquier publico para entregarle algo
de lo que pude o supe entender y conocer, por lo que en la primera oportunidad que tuve
estando ya en Esquel, me inscribi para dar clases.
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Ya he aclarado que a este libro lo estoy escribiendo desde la perspectiva de un tipo que
trabaja y describe los trabajos realizados. Buena justificacion para que este “adicional” de mi
vida, pueda aparecer en el escrito, porque es innegable que la ensefianza era en realidad un
trabajo; pero en el fondo; en mi conciencia; esto tuvo mucho pero mucho mas de amor que
de cuestion econdmica. Asi que aqui va el relato de mi paso por las aulas.

Comencé por unas clases-suplencias de quimica remplazando a profesores ausentes por
enfermedad en la Escuela Normal, cosa que pas6 sin mucho esfuerzo ni gloria.

Pero si hubo algo que me gustd y que desarrollé durante numerosos afios. Fue la Escuela
olitécnica de Esquel, adonde me senti mucho mas en mi elemento. La Politécnica
Polit de E 1, adond t h 1 to. La Polit
preparaba técnicos y maestros mayores de obra y alli di varios cursos de ingenieria sanitaria
y de higiene y seguridad industrial, materias ambas en las que me sentia siuper comodo y

que me gustaban enormemente.

Disfrutaba ademads del contacto con los chicos, toda gente bastante crecida (17, 18 afios, y en
casos aun mayores); pibes y pibas con los que se intercambiaban puntos de vista, charlas,
pensamientos y en ocasiones me daba cuenta que mas importante que saber que en la
desinfeccion del agua hay que valorar la ecuacion ‘Concentracion x Tiempo’, era preferible
a veces exponer las visiones que, con mis 20 o 25 anos mas que ellos, les podia abrir ojos y
mentes.

Tuve muchos cursos, pero hubieron algunos en especial, creo que los de ingenieria sanitaria
del 83, 84 u 85 que me dejaron recuerdos imborrables.

Las clases de mi materia se daban en una parte vieja del edificio y yo tenia un aula fea en la
que en lo peor del invierno se colaba frio por todos lados. Para calefaccionar habia un solo
elemento: una estufita de hierro fundido que los chicos cargaban al empezar el dia y que
con su calor disipaba algo del fuerte frio del invierno patagonico.

Sentia que para una buena comunicacion, todos debiamos estar comodos y por eso los
alumnos usaban la estufa para calentar café y agua para el mate, que ellos tomaban y me
convidaban mientras yo daba mi leccion. Esos cursos eran del ultimo afio y como expresé,
con chicos y chicas ya adultos, lo que permitia una relacion mucho mds madura y horizontal.
En ese ambiente, donde yo era uno mas, nos enfrascdbamos en serias discusiones; los dejaba
que me tutearan (cosa no comun en ese tiempo) y no hubo tabt en los temas a tratar. Algo
asi como librarlos a una especie de escuela griega o como al menos yo me imaginaba la
escuela griega: con mucha libertad, ‘pausas para descansar’ y hasta llegué a dejar que
algunos fumaran durante la clase.

Intercambidbamos opiniones sobre la ingenieria sanitaria, pero también y en muchas
oportunidades sobre la vida, la relacion, el sexo (habia entre estos chicos como 3 parejas ya
formalizadas y reconocidas por sus pares), el futuro, el mundo, etc.

69



Entre las cosas que también implementé estaban ‘los caramelos’, enorme tontera que me dio
buenisimos resultados en cuanto a mantener la atencion y la buena onda general: cuando
hacia una pregunta y alguien la contestaba bien o la contestaba primero, sacaba de mi
bolsillo un caramelo (de los que siempre traia buen provision) y se lo tiraba para que €l o
ella lo agarrara en el aire como premio a su atencion o a su sabiduria o al haber estudiado.

Al margen de la buena onda y el carifio que sentia cada vez que entraba al aula cuando era
el momento de dar mi clase, hubieron dos pequenios episodios que me llenaron la vida y
que reafirmaron la maravilla de la ensefianza, del ofrecer y dar en un aula. Que de algun
modo, termina devolviendo mucho mas de lo que se dio.

En uno de esos cursos mencionados y entre todos los tipos que tenia como alumnos habia
uno al que la general de buena onda y caras amistosas no le daba. El flaco, un grandote
altazo, siempre tenia cara de vinagre y medio que estaba como de gracia, como para hacer
el favor. Me daba la sensacion que en el mar de camaraderia y alegria que habia conseguido
armar, al pibe éste yo no sabia coémo hacerlo entrar. Claramente no conseguia tenerlo de mi
lado. Estaba ahi, estudiaba y hacia lo que habia que hacer, pero quizas era el inico que no
compartia la enorme cofradia que se habia generado en mi aula.

Asi fue todo el afo hasta que llego el fin de clases, el recibirse y la ceremonia de final de
curso en un acto importante (como todos los anos). Los pibes del sexto afio estaban en un
estrado y al término de la entrega de diplomas los profesores nos mezclabamos con los
alumnos para felicitarlos e intercambiar un par de palabras amistosas. Estaba en esto
charlando con una parejita de esa clase cuando me tocan la espalda. Me doy vuelta y era el
amargo, el pibe de la cara de pocos amigos. ‘Que miércoles querra éste ahora?” me debo
haber preguntado. Pero esta vuelta el grandote tenia una sonrisa amplia en el gesto
amistoso; y sin que yo supiera que iba a pasar vi como al pibe se le humedecieron los ojos,
y a la par que me daba un bear hug, un verdadero abrazo de oso, me susurro en la oreja
estas palabras:

-Gracias por todo lo que me di6. Lastima que de ahora en mas, cada vez que haga algo bien
no lo voy a tener cerca para que me tire los caramelos esos, porque aunque le hubieran
costado 5 guitas, para mi valian mucho mas...

La segunda cosa hermosa que disfruté de la politécnica y que fue otro buen fruto de la
docencia, paso en otro afio y con otro alumno de ese mismo curso de ingenieria sanitaria.
Una tardecita después de un dia de clase, estaba solo en casa, leyendo en el living cuando
suena el timbre. Abro y era Enrique; un alumno aplicado y siempre atento, algo asi como
un nerd antiguo pero amable y siempre muy dispuesto.

Entré casi sin que yo lo invitara. Me miré a los ojos y me dijo estas otras inolvidables

palabras:
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-Ya hablé con mis viejos. Cuando salga de la Politécnica, voy a ir a Buenos Aires a estudiar
ingenieria sanitaria. Quiero ser como Vd!... Gracias por todo lo que me ha dado!

Me abrazo, dio media vuelta y se fue sin que yo hubiera conseguido decir ni una sola palabra
porque habia quedado paralizado por la sorpresa de inicio a fin. Cerré la puerta y volvi a
mi sillén. Lentamente me senté y comencé a lagrimear en un puchero suave, que
afortunadamente supe acompafiar con una sonrisa placentera, calida e increiblemente
reconfortante.

Cerca de mis ultimos afios en la Patagonia se crea la Universidad San Juan Bosco de la
Patagonia con una sede en Esquel. De partida nomas es evidente la necesidad de profesores
pues no abunda para esa época mucha gente en capacidad de dar clases. Me buscan y tras
enormes forcejeos pues no me interesa el tema, mas por apoyar la patriada de tener una
universidad local que por gusto o vocacidn, y sobretodo porque tanto el decano como el
rector son tipos amigos, acepto un puesto como profesor adjunto en Quimica General e
Inorgdanica. Estoy un afio sufriendo y como no me sentia comodo teniendo que estudiar algo
que ya me estaba quedando muy lejano en el pasado (hacia rato que yo era un ‘ingeniero’ y
sabia mucho de eso, mientras que ya no me sentia un ‘quimico’ para nada y ni me acordaba
demasiado de lo que habia estudiado en Exactas), al segundo afio me retiro de la catedra,
con lo que podria decir que mi paso por la Universidad local no fue glorioso ni creo que
nadie me recuerde especialmente.

Sin embargo... hay dos hechos ocurridos en mi vida patagdnica que serdn determinantes en
el futuro mio y de mi familia. Uno de ellos va ocurriendo a lo largo de toda la estancia en
Esquel, y a ése lo contaré en el punto que sigue. Pero el otro, lo relataré ahora y ése tiene que
ver precisamente con esta Universidad. Comenzaré por la Universidad.

Dije que decano y rector eran amigos. El decano, Aldo Lopez Guidi un gran tipo (ingeniero)
que habia vivido en Esquel y habiamos hecho miles de cosas juntos. Desde actuar en obras
de teatro humoristicas a irnos a esquiar a La Hoya, charlar y contar cuentos en un bar con
unas cuantas cervezas adentro o hacer trekking por los bosques con el acompafamiento de
nuestros hijos. Pero para cuando relato este cuento y en su calidad de decano, Aldo ya estaba
viviendo en la sede central de la Universidad, en Comodoro Rivadavia.

Pero el rector, que era otro amigo, a ese lo tenia como vecino en Esquel y en la universidad
lo veia todos los dias que me tocaba dar clases. Leonardo (‘Nardi’) Chornik era también
ingeniero electrdnico con tres particularidades. Era un tipico nerd (definido el ‘nerd” como
alguien inteligente, pero concentrado en el tema de su interés y un tanto volado o poco
interesante desde el punto de vista social). La segunda particularidad es que era judio y si
bien jamads presté atencion a esa caracteristica (ni en él ni en nadie), si se dice que los judios
solo miran la plata, éste lo que menos parecia era pertenecer a aquella raza. La tercera
particularidad en cambio, si estaba ligada al dinero, pues su mujer (Ana) una chica
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inteligente y dada a las ciencias esotéricas tenia un papd, que era una de las personas mas
ricas de Esquel. Dicho de otra forma: A Nardi tal vez no le importaba el dinero porque el
respaldo del viejo de Ana (un tal Jacobo Jachimovich), empresario textil con fabricas
increiblemente enormes ubicadas en las afueras de Buenos Aires, con cientos, tal vez miles
de trabajadores; lo iba a respaldar en cualquier situacion. (Con el correr del relato se vera
qué importancia tuvo esto del dinero del viejo).

Seguimos con Nardi. Si bien entre ambos no habia una amistad intima, él era mi rector y por
eso, y por tener nuestros hijos corriendo en las escuelas de esqui y hasta simplemente por
ser vecinos conocidos, nuestra relacion era amistosa y muchas veces en su despacho de la
universidad, charldbamos de cosas varias. Como también se vera en el punto siguiente, todo
el mundo conocia mi relacion con la O.M.S. y nadie ignoraba tampoco acerca de mis viajes
y las conexiones que tenia a nivel internacional.

Tal vez le comenté alguna vez con cierto detalle; tal vez fuera el perfil que se les achaca a
todos los judios de estar atentos a cualquier manifestacion de dinero, pero lo concreto es que
Nardji, tal vez entreviendo alguna ventaja o algin negocio, me preguntaba continuamente
por lo que yo hacia en relacidn a estos viajes y a los contactos mencionados.

Y dentro de todo ese cajon que eran mis viajes, contactos, paises, conocidos, instituciones y
otros, concentré su atencion en algo que yo habia dicho al pasar: que la OPS estaba
promoviendo el desarrollo y produccion de una tecnologia incipiente que se dio en llamar
MOGGOD (Mixed Oxidant Gases Generated On-site for Disinfection), que eran unos
sistemas de desinfeccion de agua por produccidon de cloro y otros gases a partir de sal
comun; tecnologia que se pensaba seria importante para producir agua de calidad en los
paises y lugares mas pobres y/o alejados del Tercer Mundo; y que si alguien se decidiera a
profundizar las investigaciones que ya estaban avanzando y luego a producirlos
masivamente, la OMS podria llegar a ser un comprador y/o distribuidor de cantidades de
estos artefactos. Y tal vez también debo haberle comentado que en uno de mis viajes a
Washington, un ingeniero amigo de la OPS (Fred Reiff, quien por ahora reemplazaba a
Roviralta) me habia llevado a conocer al inventor de estos primeros equipos, un gringo
llamado Don Meyers que nos atendi6 en su fabrica (Oxi Generators Inc.) de Virginia Beach;
esto es, en las afueras de la capital americana. Y mds atin: yo habia conversado largamente
con este hombre quien luego de la introduccién de Fred, me habia ofrecido vender o
permitir participar de algin modo con el uso de su patente.

Creo, por todo lo expresado, que la mente de Nardji, vié en esas narraciones la oportunidad
de participar en algtn proyecto a gran escala y a nivel internacional.

Yo seguia mi vida y si bien en mi cabeza daban vuelta a veces estos productores de cloro, y
seguia en contacto tanto con el ingeniero que manejaba este asunto en la OPS/OMS como
también con el inventor americano por correo normal; en rigor no habia nada concreto ni
jamas habia desarrollado, seriamente, algtin plan al respecto... hasta que un dia ocurrio algo
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que cambiaria como ningun otro hecho nuestra vida familiar y sobretodo, que marcaria el
fin de una era. La era Patagonica!

Serian las 7 de la noche y estaba solo en casa esperando que comenzara a caer mi gente.
Mirtha de sus clases de inglés y los chicos de casa de sus amigos adonde estarian jugando o
estudiando o divirtiéndose o todo eso junto!

Suena el timbre y abro. Nardi! Lo que me causd no poca sorpresa pues lo habia visto esa
misma tarde en la universidad y ademas nuestra amistad nunca habia dado para visitarnos
y hacer mucha sociabilidad.

-Quiero hablar con vos, Felipe. Tengo una propuesta que te puede interesar
Lo hago pasar, nos sentamos y comienza a hablar:

-Mi familia tiene como 10 afios en Esquel y eso es buen tiempo. Ana quiere estudiar en una
universidad de Buenos Aires y yo no veria mal regresar a mis origenes. Pero mi problema
es que no veia nada para hacer por la Capital. Vos conocés mi situacion econdmica. Con mi
suegro jamas pasaremos hambre y hasta nos compro una casa en Villa del Parque y la esta
refaccionando para que vayamos a vivir alli. El nos quiere en Buenos Aires donde pasa la
mayor parte de su tiempo.

-Bueno - respondo — es una sorpresa porque pensé que estaban muy contentos aqui en la
Patagonia, pero al margen de eso, de algo estoy seguro: no viniste a casa a hacerme esta
confesion.

-No! Claro que no! — dijo con una sonrisa — Es que me has hablado del clorador a partir de
sal y luego de pensarlo creo que alli hay un potencial enorme. Encima con tus conocimientos
de tanta gente por toda esa sarta de paises pobres que me has contado, creo que el mercado
es enorme. Entonces vengo a proponerte que nos vayamos todos a Buenos Aires. Mi familia
y tu familia también. Alld montamos una fabrica y nos largamos a investigar, producir y
vender.

-Pero todo eso requiere de bastante guita Nardi, y nosotros vivimos muy bien aqui, tenemos
nuestra casa que a mi me gusta y tiene todo lo que tiene que tener una gran casa y venderla
hoy, con la locura de economia que sufrimos, no sé si es buen negocio. Ademas
necesitariamos dinero para implementar una fabrica y poner en funcionamiento todo lo que
implica parir una empresa.

-Eso ya estd pensado. He hablado con mi suegro y €l nos daria un préstamo de 25,000
ddlares, que es un monton y podriamos empezar rebien con eso. (En los afos 80 ese dinero
era, en efecto, un camion de plata).

-Veinticinco lucas es buena guita, pero vos no me conoces tan profundamente; y yo soy muy
cagon. Nunca he estado endeudado y no lo quiero estar. ‘Las deudas son malas’ es una
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oracion que me metieron mis viejos en la cabeza desde que era un bebe y a eso me he atenido
desde siempre.

Nardi sonri6 ganador. Era obvio que tenia un as en la manga y en el momento preciso lo
largd sobre la mesa.

-Es que mi suegro nos presta la guita y se la devolveremos si nos hacemos ricos. Pero si algo
anda mal, si perdemos en el emprendimiento, entonces la deuda se disuelve. No
devolvemos nada. Te das cuenta? Que podemos perder?

Esa noche tuvimos una ardua sesién con Mirtha. Yo me aferraba a mis montanas, a mis
bosques; a la vida que habia sofiado y concretado y que tan buena la veia. El hecho de que
fueran las 7 de la noche y nos faltaba alguin chico, no producia preocupacion alguna. Estaria
en casa de los Mateo o de los Mocchi o de los Lloyd o de los Titos. No habia problema,
porque era toda la comunidad, toda esa tribu, el clan; que te estaban cuidando a tus hijos. Y
perder eso, que en la gran ciudad con seguridad no tendrias... me dolia. Encima ni hablar
de mi trabajo que al igual que cuando me fui de Buenos Aires, ya estaba en ganador total y
lo que habia que hacer... salia con fritas!; disfrutaba cada cosa que hacia y encima tenia el
orgullo y satisfaccion de saber que absolutamente todo lo de mi trabajo era para el bien de
mucha gente. Y muy, pero muy importante... la existencia de La Hoya, un centro de esqui
practicamente en el back yard. Back yard que pertenecia a la familia ya que todos éramos
habitués del esqui que nos brindaba ese lugar. Finalmente los amigos, los abuelos y el sentir
la pertenencia a un lugar hermoso en todo sentido.

Pero... por otro lado, la comodidad y todas las virtudes que nos proveian mis trabajos
(Salud Publica, la docencia y el periodismo) no eran fuente de riquezas. El pais se volvia
cada dia econdmicamente mas loco, y nuestras entradas podian enumerarse de la siguiente
forma:

Por mi lado: el sueldo de Salud Publica, méas la Universidad y la Politécnica, mas la
corresponsalia del diario Jornada, mas los ddlares que como se vera en el punto siguiente
traia metddicamente con cada viaje de la OMS.

Del lado de Mirtha, su entrada como duena y profesora de su instituto de inglés era muy
buena, la cual, asociada a todo lo que yo aportaba nos daba para vivir ‘tranquilos’.

Pero cierto era que no nos sobraba mucho; que el pais se volvia cada vez mas impredecible,
con gobiernos que parecian no dar pie con bola en lo econémico y administrativo, y
mostrando niveles de inflacidon totalmente alocados. Estaba también claro que nuestras
demandas irian subiendo ya que estdbamos seguros que nuestros tres hijos tendrian, en
pocos anos, que irse a vivir a Buenos Aires para sus estudios universitarios, y eso iba a
significar gastos a los que no llegariamos. Encima mis entradas en dodlares de los viajes de
la OMS habian sido muy frecuentes, pero absolutamente nadie podia asegurarme que lo
seguirian siendo. Finalmente, la importante entrada del instituto de inglés tampoco estaba
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asegurada ad infinitum. La razon es que Mirtha reiteradamente decia sentirse cansada y no
saber cuanto mas la dureza de la ensefianza le permitiria seguir.

Todo lo cual, traducido, nos daba una ecuacion en donde el futuro no aparecia como libre
de sinsabores econdmicos; y entonces pasar a manejar una empresa que tuviera alcance
internacional en un tema que yo conocia y manejaba a la perfeccion y que llenaria nuestras
alforjas de oro, paso a ser una verdadera tentacion.

Durante varios meses lo hablamos y hablamos. En la familia y con la familia de Nardi. Y de
repente, casi sin darnos cuenta se dio. Un buen dia me avisan que mi madre, Elisa, ha tenido
un infarto y estd moribunda. Es 1986. Tomo un avion y de ese vuelo ya no regresaria a vivir
en Esquel.

Al saber que estoy en Buenos Aires, Nardi y su familia se largan inmediatamente a la
Capital. Yo pido (y me dan) un ano de licencia en Salud Publica, lo que me permite
quedarme en Buenos Aires y dejar una puerta sin cerrar en Esquel. Durante ese afio yo me
quedo en casa de los viejos, con una madre que sobrevive al infarto (morira 5 afios mas
tarde); voy y vengo a Esquel a visitar la familia, pero casi sin quererlo ya estoy en otro
trabajo. Estando en pleno contacto con Nardi comenzamos a dedicarnos a otra nueva
actividad: GIDOX.

(El relato de esta fase sigue mas abajo en el punto 15).

12. De Trabajador Rural a Embajador Internacional

Siguiendo con el relato de los trabajos que realicé en mi vida, mencionaré lo que configurd,
mientras estuve en Esquel, un camino paralelo a lo que eran mis actividades normales, que
no son otras que las que he comentado, y que son del tipo de labor que la mayoria de los
mortales pueden también mostrar.

Lo interesante de esta actividad paralela es que puede verse como rara; o apasionante; o
incoherente y hasta irreal. Pero disfruto de ir un poquito mas alld todavia y decir que lo que
me ocurrié en aquellos tiempos fue (y sigue siendo) un paquete conformado de mi lado, por
el aprovechamiento de la oportunidad, por tener perseverancia y dar lo mejor de mi mismo
con esfuerzo y teson; y desde el lado del....Destino: una enorme e increible suerte,
constantes desafios pero que conllevaban al final, una gran recompensay... por qué no? que
quizas todo esto no fue mas que un acto de Magia!

Concretando, digo que estos trabajos realizados en paralelo y que tenian un sabor a cosa
increible y deslumbrante, fueron mis actividades con las Naciones Unidas, de las que ya he
hecho buena mencion cuando hablé de la visita de Olman Cordero a Buenos Aires; de cémo
comenzo mi relacion con la OPS y de mis viajes por el flior y el control de calidad de aguas.
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Tal como conté a partir de aquel encuentro con Cordero y de la primera consultoria a Brasil,
mientras estuve en la Direccion Nacional de Saneamiento, me ofrecieron y realicé varias
mas.

El asunto es que a partir de esos viajes y de lo que yo producia en esas consultorias, al
parecer, mi imagen iba creciendo y la gente de Washington confiaba cada vez mas en mi
capacidad y me daban responsabilidades crecientes.

Pasé a ser una especie de ‘Hombre de confianza’ al que se le pedia cualquier cosa
relacionada con la calidad del agua. Aclaro para no parecer soberbio, que yo no era el tinico
profesional que hacia consultorias. La OMS y otras agencias del sistema de Naciones Unidas
tenia (y tiene) un sistema altamente eficiente y de algtin modo muy econémico. La planta
estable de estas agencias es muy pequefia. La OMS por ejemplo, se maneja con alrededor de
5,000 personas que cubren desde el enorme edifico de la sede central en Ginebra hasta el
ultimo de los empleados en cualquier parte del mundo. Y como se hace para realizar la
enorme cantidad de trabajos que tienen para desarrollar los programas y acciones que llevan
a cabo? Muy facil! Con Asesores de Corto Plazo (Short Time Consultants)!

Entonces, a pesar de tener una planta estable pequefia, cuando se necesita al profesional
especializado y especifico para alguna tarea, proyecto, programa, lo que sea; directamente
se lo contrata entre los miles y miles de especialistas que existen por todo el mundo; cosa
que se consigue con cierta facilidad, pues la paga de esas consultorias es muy interesante y
ademads existe una tacita zanahoria... que si el consultor hace un buen trabajo en reiteradas
oportunidades, quizas... quizas pudiera llegar a pertenecer a la planta permanente de esas
organizaciones. Ser un consultor de las Naciones Unidas; era y sigue siendo un anhelo que
muchos profesionales desean. Como ejemplo compararé los salarios mio y de los 120
restantes colegas de la Direcciéon Nacional de Saneamiento, que en aquella época era de unos
150 a 200 ddlares mensuales; contra lo que el ingeniero de la OPS del que ya hablé (Alberto
Florez), metia en su bolsa cada mes, que era nada menos que la fabulosa suma de 2,500
dolares!

Dos mil quinientos ddlares mas un sistema de cobertura de salud que lo cubria a uno y su
familia, que funcionaba no solo en el pais de destino, sino en todo, absolutamente todo el
mundo. Mas... entre otros, el pago de los estudios de los hijos del funcionario hasta el nivel
universitario y poder gozar de un status diplomatico, con, por ejemplo, la exencion de
impuestos en el pais donde estuviere trabajando!

Con esas fantasticas condiciones, como no ibamos los 123 profesionales que trabajabamos
en Saneamiento desear ser parte permanente del sistema de Naciones Unidas?

Y como el pobre Felipito, sabiendo que cuanto mas y mejor imagen de él tuvieran en la
agencia de su contacto (la OMS), cémo no iba a aceptar cualquier reto que le propusieran y
trataria de hacer lo mejor posible para que, quizas algun dia, obtener el ansiado premio?
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Lenta, silenciosa, pero firmemente, mi caso particular se fue dando con una especie de
circulo virtuoso: cuanto mas me llamaban, mas me conocian y mas confiaban en mis
habilidades. Y entonces, méas me llamaban!

Y lo que habia comenzado con mi primera consultoria a Brasil, mas las 5 o 6 que he
mencionado y que pertenecian a la época de Buenos Aires; una vez que estuve ubicado en
Esquel, las ofertas de consultorias simplemente aumentaron.

Es asi que me podian llamar para dar un curso, o escribir algin documento, o iniciar algin
programa, controlar acciones determinadas, ensefiar, entrenar, hacer algin peer-review,
desarrollar algin producto, reemplazar temporariamente a algun ingeniero de Ia
Organizacion que se ausentara de algun pais, participar de profundos brain-stormings
cuando se querian desarrollar programas y/o acciones a nivel mundial y unas cuantas

historias mas.

Mirando mis archivos, a lo largo de mis afios en la Patagonia, me contrataron (por lo menos)
para consultorias segtin el siguiente listado:

Ginebra (8 veces); USA (6); México (9); Peru (5); El Salvador (3); Bolivia (3); Zambia; Chile;
Etiopia; Guatemala; Martinica; Inglaterra; Cuba; Paraguay; Panama; Saint Lucia; Brasil;
Colombia; Curazao; Tailandia; Honduras; Trinidad y obviamente varias veces para algun
trabajo en mi propio pais: Argentina.

Haciendo la cuenta en funcién de mis afos en Patagonia y de que podia visitar dos o tres
paises en un mismo viaje, podria calcular que a lo largo de mi estadia en Esquel, sali entre 2
y 5 veces por afo para trabajar para la OPS y la OMS.

Y fue tan buena esta especie de trabajo paralelo, que en rigor a la verdad, como ya era algo
asi como una estrella para la OMS, mirado y mimado tanto desde la oficina regional de
Washington (OPS) como desde la central de Ginebra (OMS), no solo me pedian para trabajos
internos de ellos, sino que hasta me recomendaban para otras organizaciones que
solicitaban alguin técnico especialista para un determinado fin (en mi caso siempre fue
calidad de agua y todos los problemas derivados de aguas con fltior y/o arsénico. En menor
grado por cuestiones de tecnologia apropiada y otros).

O sea que lo descrito, da idea de la cobertura que tenian mis trabajos con las Naciones
Unidas; pero desde el punto de vista practico contaré como se daba la cosa:

Un dia cualquiera de mi vida, estoy en el trabajo y la chica de Mesa de Entrada me trae un
telegrama. (Siempre enviaban un telegrama a la Jefatura de Zona).

-Telegrama para el Suertudo! — me dice con una sonrisa cargada de picardia al entregarme
el papel — Adonde te vas ahora? A alguna playa soleada del Caribe mientras nosotros
seguimos aqui, muriéndonos de frio con la nieve hasta el cogote? Suertudo! Te odio!
Suertudo!
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Sonriendo yo también, abria el telegrama y me encontraba con algo como lo que sigue. (Voy
a copiar textualmente uno de esos telegramas tomado al azar, como muestra de lo que me
enviaba la Oficina de Washington).

“Agradeceremos consultar disponibilidad del Ing. Felipe Solsona, para Consultoria a Corto Plazo en
El Salvador, del 1 al 30 de Mayo 1985. Especificamente, el consultor trabajard bajo supervision del
Jefe del Proyecto realizando las siguientes actividades:

Evaluar sistema desinfeccion de aguas para uso potable. Asesorar la implementacion etapa
preparatoria del Programa de Control de Calidad de Aguas de ANDA y MINSALUD. Examinar
equipo laboratorio andlisis de agua. Elaborar Programa Operacion y Mantenimiento del mismo
equipo. Elaborar Manual de Operacion equipo de laboratorio y otro para mantenimiento. Adiestrar
personal en Operacion y Mantenimiento equipo laboratorio de andlisis de agua.

Sueldo: U$ 2,200. Aguardamos respuesta.”

Con el telegrama en mano, iba a ver a quien fuera mi Jefe (a Polo Franzetti le siguieron unos
cuantos médicos mas) y le decia que ‘tenia’ que ir a El Salvador solicitado por la OPS durante
un mes. Como yo tenia autonomia total con mis programas y los técnicos sabian como
manejarlos, lo que era rutina seguia su camino, y lo que yo manejaba directamente
simplemente lo ponia en stand-by; por lo que por el lado de la operatividad no habia
problemas. Y en cuanto al permiso en si, entre Salud Publica y la Organizacion habia una
serie de arreglos y compromisos que entre otros obligaban a ‘prestar” al profesional que
fuera y por el tiempo que se lo necesitara, razon por la cual, aunque en el fondo tal vez
estuvieran muriéndose de envidia; jamas ninguno de mis jefes se opuso a esos viajes a pesar

de lo seguido de los mismos.

El asunto extrafio o casi humoristico es que yo me sentia como una especie de héroe de
cdmic, no por lo que tenia que hacer (que era lo que cualquier buen profesional
especializado en un tema habria hecho), sino porque vivia una especie de doble vida, en la
que por un lado era un casi oscuro profesional en una provincia menor y en un cargo sin
demasiado peso, viviendo en jeans y botas en invierno y alpargatas en verano; para... de
golpe y porrazo transformarse en un consultor internacional que salia al extranjero munido
de prebendas, condiciones, tareas y salarios totalmente anormales para lo que era su vida
diaria y la de sus comparfieros. Y encima usando trajes y corbatas! Algo asi como cuando
Clark Kent se metia en alguna cabina telefénica de Metrdpolis para transformarse nada
menos que en el valiente Superman y salir volando con su roja capa flameando al aire!

13. Experiencias laborales inusuales

Llegados aqui, aclaro que no es mi idea describir todos y cada uno de los viajes realizados;
sobretodo porque la mayoria eran como el que describi anteriormente, una estadia en donde
se pedia comenzar a operar un equipo para analisis bacterioldgicos; escribir un par de
manuales, entrenar a unos cuantos quimicos y técnicos del Ministerio de Salud o dar tres o
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cuatro cursos que eran de mi especialidad. Uno de ellos, estaba basado en la metodologia
que habia desarrollado en Esquel y que termind siendo mi marca registrada: las
inspecciones sanitarias de los sistemas de agua (plantas potabilizadoras y redes de
distribucién). Todo un método que tal vez fui el primero en pensar y que habia ido puliendo
hasta configurar un tipo de accion de control que se comentaba y se pedia para implementar
sobretodo en pequenas comunidades.

Es decir: no voy a aburrir a nadie contando cuestiones que no dejaban de ser hechos
normales de mi profesion o de cualquier profesion. Sin embargo... quien lea este libro no
podra escapar al relato de tres o cuatro consultorias que fueron ‘inusuales’. Experiencias
laborales que aun al dia de hoy considero raras o distintas o especiales. De ésas he elegido
las que para mi son lindas perlitas y que describiré a continuacion:

e Ellargo viaje por el Valle del Rift

e Balas en El Salvador

e Las Praderas Inundables del Zambeze y el arbol de los brujos
e El Cilindro Mortal

% El largo viaje por el Valle del Rift

Esta consultoria me fue ofrecida por UNICEF. Esta agencia de las Naciones Unidas tiene
programas practicos, algunos de los cuales se superponen con acciones parecidas a las que
lleva también a cabo la OMS. Una de ellas es la preocupacion por el tema del agua. Por tal
razon siempre existio una muy buena relacion entre ambas agencias y cuando la gente de
UNICEF, operando en el Cuerno de Africa (Etiopia, Somalia, Eritrea) e involucrada en los
trabajos humanitarios para ayudar a la gente que moria de hambre (en ésas época la
hambruna llegd a matar a 2,000,000 de personas!), se encontré con un problema adicional.
Los pozos de donde se proveia de agua la gente, presentaban altisimos tenores de Fltor y
Arsénico; y esto, al margen de las muertes por hambre, estaba enfermando a cantidad
enorme de habitantes. UNICEF quiere hacer entonces una evaluacion del problema y ver
cdmo solucionarlo; y no teniendo gente a mano para esas tareas tan especificas, le pide
auxilio a sus colegas. Y la OMS les responde: “Tenemos al tipo. Es un argie que vive lejos, en
la Patagonia; pero lo traemos sin problema’.

Si bien el Valle del Rift africano comienza en el Mar Rojo y pasa por Etiopia, Kenia y
Tanzania llegando hasta Madagascar a lo largo de unos 4,800 Kms., la idea de la consultoria
es que recorra la parte Etiope que es la mas castigada, en un viaje de unos 800 Kms. Desde
el Golfo de Adén hasta un poco antes de la frontera con Kenya.
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Muy bien. Todo listo para mi aventura africana; me llega el consabido telegrama, con su
oferta, términos de referencia y todos los datos para que aparezca en Addis Abeba, la capital
de Etiopia. Pero... Curiosamente... en vez de proporcionarme un pasaje Esquel-Buenos
Aires-Sud Africa-Addis; que habria sido lo més directo, me piden que primero pase por
Washington, luego por Ginebra y que recién bajaré al Africa. Atin sin tener la menor idea
de la razdn de este casi absurdo itinerario, un sentimiento de expectativa y entusiasmo me
embarga. Algo bueno debe estar incubandose para que en una consultoria que no es ni de
la OPS ni de la OMS sino de otra agencia, me involucren para querer hablar conmigo. Asi
que el viaje a mi primer parada, WDC lo hago con interés, mucha curiosidad y por qué no?
Hasta una pizca de nerviosismo.

Llego a WDC. Me meto en el hotel donde normalmente nos alojaban a los visitantes como
yo y que quedaba exactamente frente al famoso Watergate Center (Hi, Nixon!); dejo la
maleta y camino los 500 metros hasta la hermosa sede de la OPS en la Avenida Virginia,
esquina con la 23th St.- Subo al 4to piso, (donde se ubicaba el ala de los pocos ingenieros de
la organizacion) y entro en la oficina de Guillermo Roviralta. Tras saludarlo; sintiéndome
en casa, me quito el saco para estar cdmodo y lo primero que digo es:

-Encantado de verte Guillermo, y de estar aqui, pero... qué diablos estoy haciendo en
Washington en éste viaje que no pertenece a nuestra Organizacion y que encima tiene un
destino tan alejado de aqui?

-Ponte tu abrigo y vente conmigo, que te mostraré la razon de tu traida a Estados Unidos
antes que al Africa.

Bajamos al enorme garaje del subsuelo; nos metemos en su auto y salimos por las
maravillosas avenidas con que Washington se luce como moderna ciudad que es. Andamos
como media hora y nos metemos en un barrio de casas modestas, normales, simplonas;
todas pintadas de gris, blanco u otros colores anodinos. Hasta que Guillermo para el carro
justo frente a la que parecia la morada de un payaso. Amarilla como el mas patito de los
patos de la laguna, matizada con paneles de un violeta exactamente igual a la flor del
jacaranda. En medio de tanto gris, esa mezcla colorinche saltaba a la vista...O mejor dicho:
asaltaba a la vista!

Pero no hubo mucho tiempo para pensar en el color; pues por la escalerilla central que daba
con sus peldafos a la puerta de entrada, bajaba una figura pequefia, quizas regordeta,
cojeando ligeramente, nariz algo ganchuda y ojitos pequefios y entrecerrados. Los pelos
desordenados y enmaranados. Una mueca risuefa, inocente o perversa...; quién sabe? De
pronto lo reconoci: estaba frente a frente con el Pingiiino de Batman!

El hombre abre la boca no para picarnos, sino para esbozar una gran sonrisa a la vez que
hace un exagerado abanico con sus manos como abarcando a todo el vecindario y nos dice
con ojitos de loco:
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-Vieron que lio que hice con la pintada de la casa? La pinté yo mismo, con mis propias
manos. Y ahora todos los vecinos quieren que la vuelva a pintar pero de gris para que no
desentone con el vecindario. GRIS? Ni loco! Fue mucho trabajo darle éstos colores tan
hermosos. Me gritan ‘Anormal!” pero tendrian que gritarme ‘Picasso!’, ‘Dali’!

Guillermo, el serio que nunca reia, ahora lo hace con ganas. Me mira y por lo bajo me
susurra:

-Te va a parecer un tanto loco, pero es un genio. Un verdadero genio y ya veras porque.

Nos saludamos con el hombrecito. El, como si me conociera de toda la vida y yo con un
tanto de recelo, y asi entramos los tres a la casa. Vieja, vetusta, ligubre, desarreglada, pésimo
gusto en los adornos.

Se dirige a mi y yo extranado escucho sus palabras:

-Los estaba esperando, pues tu visita Felipe, es muy importante para mi. Ya Guillermo me
ha hablado de ese argentino que ha trabajado tanto con el fldor y por eso creo que seras la
persona ideal para hacerse cargo del trabajo que te espera.

(Qué? Cémo? Qué pasa? Qué esto? Porque me traen aqui? Qué me va a hacer este loco? Qué
tiene que ver el fltior con este tipo? Me quiero escapar!!)

Y mientras estoy verdaderamente desubicado e intranquilo, bajamos unas crujientes
escaleras de madera hasta que llegamos y entramos en el sdtano. Enorme, ocupando toda la
base de la casa. Pero lo increible es que todo ese inmenso lugar no es otra cosa que un
esplendoroso y super equipado laboratorio de quimica! Y nada que ver con el piso superior;
como si uno fuera Venus y el otro Jupiter! Porque aqui el lugar estd colmado de aparatos de
todo tipo, probetas, alambiques, tubos de ensayo, balanzas, estufas, balones de vidrio,
aunque también distingo cosas no quimicas, como pequefios tornos, taladros, una
soldadora, etc., etc.

-Wow! — exclamo admirado — Jamas me imaginé que debajo de todo ese amarillo y afil
hubiera esta magnificencia de laboratorio.

El hombrecillo me mira fijo y ahora sin sonrisa. Casi retdndome exclama:
-It’snot alab.! It's a workshop! Here is where I produce... things!

(No es un laboratorio — Es un Taller! Aqui es donde produzco... cosas!!)
Guillermo se dirige al Pingiiino y le dice:

-Muéstrele Dr. Bellack su ultimo invento.
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Elloco va a un estante y saca una caja cerrada. La trae, pone sobre una mesada y la abre. Yo
esperando ver alli cualquier cosa: desde una bola radioactiva que flota sola en el aire hasta
un unicornio que salga volando por la ventana.

Miro y dentro veo una cajita con un gran dial y algunos botones; y conectado a la caja dos
pequenos tubos, como parecidos a un par de cigarrillos, tal vez algo mas gruesos. Y son de
vidrio. Con una enorme sonrisa (la primera que le habia visto jamas en su cara) Guillermo
toma la palabra y me explica:

-Recuerdas Felipe, que hacen unos afios, cuando comenzaste con la fluoruraciéon en
Argentina, tuviste que trabajar duro para conseguir un método espectrofotométrico para
analizar el fltor en aguas? Eso que hiciste y que también experimentaron e hicieron otros
en paralelo contigo, permitié que hoy contemos con un método espectrofotométrico de
analisis confiable; pero es algo lento y esa confiabilidad digamos que no va mas alla del
80/85 %.

Hoy, gracias al trabajo denodado de este genio que es el Dr. Erwin Bellack, quien es un
importante quimico en la Agencia de Proteccion Ambiental (EPA) de éste pais; lo que nos
presenta es un detector de iones fltior que no solo es inmediato (metes el electrodo en el
agua y lees la concentracion) sino que es también mas fiable y preciso que cualquier otro
método anterior. El segundo electrodo que ves aqui es el referencial y esto trabaja as:
cuando se meten ambos en el agua, la cantidad de fltor presente genera una corriente
eléctrica que se transmite de electrodo a electrodo. Midiendo la intensidad de esa corriente
que leeras en el dial del aparato, estds determinando la concentracidn de fltor en el agua.

Entonces y con una sonrisa mas amplia aun, Guillermo termina su perorata:

-Esta es una técnica que ayudara en los controles de calidad de agua y éste que vez aqui, es
el primer electrodo especifico para fluoruros que se ha producido en el mundo!

Le hizo una sefia al hombrecito quien se retiré por unos segundos y volvid con otra caja
parecida.

-Ok amigo Felipe. Presta atencidn; porque éste otro equipo... es tuyo!

-El Dr. Bellack lo hizo para ti. Te lo regala! Pero eso si; con una trampita; pues él sabia que
irés al Africa donde te encontrarés con toda una gama de concentraciones de fltior. Entonces
tendrdas que llevarlo contigo y usarlo en donde veas toda esas variaciones para comprobar
como se portan los electrodos. Luego, cuando termines con tu consultoria le enviards un
reporte a él y a nosotros contandonos acerca del funcionamiento del equipo y electrodos.
Qué te parece?

En ese momento senti como si los dioses del Olimpo me hubieran escogido para una misién
divina. Ahora entendia porque me habian hecho pasar primero por Washington! Era para
tomar contacto con Bellack, y con ese nuevo ingenio que al margen de este cuento, no solo
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incorpor6 una nueva forma de detectar y analizar una sustancia en el agua, sino que también
incorporo a la bateria analitica en general, una herramienta nueva. Y sin contar que a mi; en
lo personal; me corond con el enorme orgullo de conocer a este verdadero genio, de quien
tengo un recuerdo imborrable. Yano lo veia como el temible Pingiiino de Batman, sino como
un anciano encantador, simpatico y gracioso; que si, en verdad era un genio total!

El episodio termind con una hora adicional en que en ese laboratorio subterraneo me ensefi6
todos los trucos y secretos del equipo y luego nos fuimos con Guillermo; yo cargando la
valijita, sosteniéndola y protegiéndola como si llevara 10 kilogramos de oro y otros 10 de
kryptonita!!

En la ultima imagen que tengo de Bellack, aun lo veo saludandonos desde arriba de la
escalera de entrada, sacudiendo sus manitos de Pingiiino y aunque nosotros solo le dimos
un calido adios!, él quedo gritando a voz en cuello, obviamente no para nosotros, sino para
que escucharan los vecinos:

-Si! Sif Claro! Ya que les ha gustado tanto la casa, les haré caso! Mantendré los colores asi
como estan, Adios! Adios!

Para la siguiente parada, ya no tenia dudas. Esta era otra parada fuera de ruta, por lo que al
igual que como habia ocurrido con Washington, suponia que algo bueno debia esperarme
en Ginebra, adonde ya habia estado un par de veces. Pero en atencion a algo asi como un
orden en los relatos, cuestion dificil de lograr ya que muchas de estas acciones que voy
contando sobre mis trabajos se fueron dando en paralelo; diré que lo de Ginebra fue tan
importante que va en ‘hoja aparte’, es decir que lo contaré en un punto separado; algo mas
abajo.

Haciendo entonces un salto en el tiempo, digamos que ya sali de Ginebra y estoy llegando
al aeropuerto de Addis Abeba. Aterrizamos. Es domingo. Tomo un taxi malherido y
destartalado que me deja en el hotel donde me instalo. Hotel, que siendo uno de los mejores
de la capital etiope, no pasaria hoy por un hotelucho de 1 6 2 estrellas en un pueblito alejado
de El Salvador o Guatemala.

Almuerzo un sandwich al mediodia y salgo a caminar por las amplias calles de la ciudad.
Hago 4 0 5 cuadras, veo un lindo edificio con un techo de domo, algo raro por lo importante
en un lugar en donde de entrada se veia la enorme pobreza y le tomo una foto. Siento gritos.
A la carrera se me acerca un negrito agitado y blandiendo los brazos.

Se identifica en un pésimo inglés. Es un policia de civil. Me explica que le acabo de tomar
una foto al Banco Central y que eso estd penado por la ley. Debo ir preso. Me resisto,
comienza a juntarse gente. Aparece otro negrito también policia de civil y comienza a
defenderme. Estoy en el medio de una feroz disputa sin saber qué demonios dicen pero de
todos modos me siento muy nervioso. Soy la pelota del partido. Al final gana el que me
quiere meter preso.
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El ‘bad cop” me agarra del brazo y vamos caminando hasta la comisaria (o algo asi) pues
son solo doscientos metros. Atrds nuestro ya tenemos una multitud que nos sigue. Que grita,
canta, se alborota. Van a meter preso a un blanquito. Lo disfrutan! Como no entiendo
absolutamente nada de lo que dicen no sé si me apoyan o no. Pero cuando entramos a la
comisaria estoy muy nervioso.

El lugar es miserable, triste, con mucha gente y policias mal entrazados que van y vienen.
Obviamente entre esa marejada de gente no hay ni un solo blanco. Son todos mas negros
que la noche.

Me tiran dentro de una celda. Tiene gruesos barrotes y las paredes (atencion!) estan
salpicadas con sangre!

Por méas de una hora la paso ahi dentro en un estado de enorme excitacion y preocupacion.

La situacion es muy complicada. No sé qué es lo que esta gente puede interpretar por
quebrar la ley en este pais. Me preocupan los problemas raciales, pues teniendo a un blanco
en situacion desventajosa, pueden facilmente aprovecharse de cualquier excusa para hacerle
(hacerme) dano. No tengo idea de lo que me espera. Supongo que sin mucha vuelta me
pueden dar una paliza y hasta quizas me lleguen a torturar y a matar.

Como iba a dar una breve caminata llevaba solo mi cédula de identidad argentina pero no
acarreaba ningun papel diciendo que venia contratado por UNICEF y para peor nadie sabia
que yo ya habia llegado al pais y que estaba ahi y en esa situacion. Como no iba a estar muy
preocupado?

Finalmente me vienen a buscar. Me llevan por corredores tenebrosos hasta una oficinita
donde detras del mas pedorro de los escritorios hay un negro; alto, flaco, con una gorra con
mas laureles que el ganador de las olimpiadas en Atenas.

Mas tarde me enteraria que este tipo era el segundo comandante general de toda la policia
de Etiopia. El didlogo (en inglés) comienza asi:

- Que hacia sacando fotos de lugares prohibidos?

- No sabia que eran prohibidos

- Hay carteles por todos lados

- Estdan en amhadrico

- Pero estan

- Comprenda general (si a un sargento le decimos "general” no hay problema. Lo
bravo es decirle ‘sargento” al general) que hace menos de tres horas que he llegado
a este pais y en ese poco tiempo no he podido aprender vuestra lengua.

- Puede probar que solo hace 3 horas que estd en el pais?

- No. (No tenia el pasaporte conmigo)

- Hum! Malo! Tiene documentos?
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(Le muestro mi cédula. Sabria este tipo que hay un pais que se llama Argentina?
Toma el documento y mira el plastico como arrobado. En esa época en Etiopia los
pocos nacionales que tenian "documentos’ poseian un papel escrito. No habia
credenciales. Sefiala entusiasmado la parte de la impresion digital).

- Wow! Esto que estd aqui es una huella digital!! Yo he estudiado esto! —
(Es decir que este policia de altisimo rango tampoco habia visto ni tomado una huella
digital en su vida! Adonde habia ido a caer!!! Finalmente pronuncia las palabras que
habia estado temiendo).

- Tendra que ir preso.
(Se me hiela la sangre. No me puedo sacar de la cabeza las paredes con sangre. Con
la mayor serenidad que puedo trato de no mostrar mi miedo y sigo intentando

convencerlo)

- Mire general, yo vengo a trabajar para UNICEF, vengo a brindar ayuda al pais

- Si, pero tom¢ fotos prohibidas

- Es que no sabia que estaba prohibido tomar fotos

- Pero hay carteles

- Estdan en amhadrico
Y asi en ese rollo como si fuera el cuento de la buena pipa, la seguimos por espacio de casi
dos horas mas con ese didlogo imposible; hasta que finalmente, con maestria y sicologia
impecables que me salieron de adentro exclusivamente por el tremendo panico que sentia
y la adrenalina que me mantenia como si hubiera fumado 10 porros todos juntos, lo fui
tranquilizando y llevando al campo que yo queria, que era el de explicarle cual seria mi
trabajo en el Rift para que el tipo aflojara y se le disipara la idea de retenerme en la celda.

Afortunadamente y al cabo de largo tiempo consegui convencerlo y llegamos a un acuerdo:
él se quedaba con el rollo (queria quedarse con la cdmara y esa fue otra larguisima batalla);
el lunes la gente de UNICEF tendria que traerme para ir juntos a revelar el rollo. Revelado,
la policia se guardaria la bendita foto del banco central y yo quedaba libre de culpa y cargo.

Finalmente me dejaron ir y volé al hotel a encerrarme en la habitacién, donde ni pude
lavarme la cara que para entonces contaba con varias capas de transpiracion acumuladas; y
no la pude lavar porque... no habia agua en ese momento en el bafito!

Bajé a recepcion donde afortunadamente funcionaba el tnico teléfono del hotel y
consultando la guia telefénica llamé a la embajada argentina. Como mencioné era domingo
por la tarde, pero me dije que a lo mejor podia encontrar a alguien. En efecto me atiende un
flaco que resulto ser el tercer secretario, que de pura suerte estaba haciendo no se qué en un
dia festivo. Me presento y le cuento lo del arresto; supongo que con voz nerviosa y bien
ansiosamente.
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-COMO?? - Me dice el tipo en perfecto castellano de Buenos Aires — Pero que hijos de puta!
Menos mal que no te mataron. No te digo? Si éste es un pais de mierda y yo con mi suerte
termino laburando aqui. Podés creer?!! Pero vos tranqui. Quedate ahi que te paso a buscar
para llevarte a mi casa y que te puedas tranquilizar.

Palabras y acento tan portefios que me supieron a cantos de sirena y a gloria celestial.

Al ratito me recogié en un auto con chapa diplomatica y me llevo a su casa donde pasé el
resto de la tarde y donde también cené con él y su mujer. Solo alli y tras varios vinos
mendocinos fue que me volvid el alma al cuerpo.

Salvada esta entrada que fue bien estresante, mi trabajo en Etiopia fue mds que interesante.
Pero no solo por el trabajo, sino por lo que vi y que pasaré a relatar lo mds brevemente que
pueda.

Este fue uno de mis primeros viajes al Africa y encima lo hice a un pais tan atrasado que en
muchas ocasiones tuve la certeza de que una maquina del tiempo me habia transportado al
lejano pasado 8,000 6 10,000 afios atras, cuando el Hombre era ain poco menos que un
animal destacado sobre el resto de las especies. No miento al decir que ese viaje para mi fue
tomar contacto con el hombre prehistérico.

Comencé mi raid por el Valle que de entrada se aparecié como un territorio salvaje. Nunca
vi un camino. Nos desplazdbamos en un jeep por la sabana africana, a la sazén inmensas
pampas con muy poca vegetacion y enorme desolacion.

Si cuando entraba en contacto con gente me transportaba a la prehistoria, cuando no la veia
no me alcanzaba para retornar al presente, sino que la mayor parte del tiempo me sentia
como Stanley o Livingston explorando el Africa misteriosa como ellos lo hicieron en pleno
siglo XIX.

En el mencionado jeepito apenas entrabamos el chofer y mi contraparte, un ingeniero
simpatico e inteligente de nombre Folla Nigatu que me lo habian dado como contrapartida
pues era un tipo que conocia varios de los dialectos de los habitantes por donde andariamos.

Cuando nos desplazdbamos raudos por esas inmensidades, eventualmente yo a los gritos
los haria parar para ver una manada de elefantes, o alguna tribu de negros casi en pelotas
corriendo en total silencio arreando majadas de camellos. Era un suefio, pero un suefio
increible. Vi vagando por esas pampas, sueltos y libres, a leones, cebras, hipopdtamos,
millones de gacelas y de fius, y hasta en la distancia llegué a divisar una chita corriendo con
esa rapidez increible algo que parecia un conejo o algin animal menor.

La explicacion que ofrece Wikipedia del valle del Rift dice que... 'se trata de grandes
extensiones de sabana por las que se mueven enormes manadas de mamiferos, como el
bufalo africano, el fiu, la cebra, la jirafa o el elefante africano’. Si esto es lo que se dice hoy
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sobre aquellos lugares, bien puede imaginarse el lector como seria la cosa casi cuarenta afios
atras.

Entrar en un villorrio era una especie de programa que se repetia en cada lugarcito con gente
adonde nos metiamos, nunca algo diferente a un conjunto de 10 a 30 chozas, situadas en
alguna zona con arboles y obviamente con alguna fuente de agua. Llegaba el jeep por la
senda mayor (de mas esta decir que nunca se veian 'calles” sino que todas eran sendas) y
nos parabamos en lo que parecia ser el centro del lugar.

Curiosamente, con la llegada del vehiculo todos desaparecian. No quedaba ni un alma a la
vista. Folla Nigatu sacaba entonces la cabeza por la ventanilla y comenzaba a gritar a voz en
cuello.

-Tora malumba tumba! O caku zimbara bitango. Acunga! Acunga! (estoy inventando por
supuesto, pero sus palabras sonaban muy parecidas a eso).

Lentamente uno por aqui, otro por allda comenzaban a aparecer negros con largas lanzas,
supongo que listos para atravesar al que viniera en tren de joder o perturbar.

Pero las palabras de Folla Nigatu prontamente los tranquilizaba, al explicarles nuestra
mision y que veniamos enviados por el Gobierno, que aunque ellos no conocian muy bien
porque en un pais tan pobre practicamente no existia la presencia estatal en la mayoria de
estos parajes alejados, igual me daba la impresion que tenian a ese Gobierno o a la figura
gubernamental, como algo importante o que podia hacerles algun dafo, por lo que no
intentaban meterse con él.

Bajdbamos entonces los tres del jeep y rdpidamente todo el lugar se llenaba de gente. La
mayoria de los tipos observando a una prudencial distancia y dejando que los lideres
negociaran o trataran con Folla Nigatu. Las mujeres codedndose, mirdandome, sefialandome
y hablandose entre ellas en secreto a la vez que largaban por lo bajo risitas nerviosas y
miradas picaronas; y estimo que tipico de muchas reuniones de sefioras a la hora del té o
del coctel, se estarian preguntando qué tipo de atributos portaria este extranjero de piel tan
distinta.

Mientras camindbamos hacia la fuente de agua (un pozo, un arroyo, un aljibe), el 100% del
villorrio nos seguia y sin duda que los pequefios eran los mas asombrados. La lejania, el
aislamiento y la desconexion que en esa época habia en la zona, eran la causa de que estos
pibes jamas hubieran visto un hombre blanco, por lo que en ocasiones me agarraban, me
olian la piel, me lamian para saber el gusto y hasta sufri un par de mordiscones.

En Addis me habia cargado con un montén de monedas para regalar a estos chicos que sabia
encontraria en el camino, pero luego del primer villorrio y de dar unas cuantas me di cuenta
que no tenia sentido. Esta gente no conocia el dinero y una moneda nada podia comprar.
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Algo similar sucedid con los caramelos que llevé. No habia interés en ellos, pues nadie habia
visto ni probado jamas uno de ellos.

Asi fue dia tras dia durante el mes en que fuimos barriendo este inmenso valle, tomando
muestras de agua, chequeando la fluorosis de la gente (facil de detectar por los dientes
manchados de marrén) y yo maravillindome de esta Africa salvaje y muy poco explorada.
Dormiamos adonde nos daban algtn alojamiento y a veces era dificil poder encontrar una
cama, pues la mayoria de esa gente dormia en camastros de paja, tirados en el suelo. Jamas
vi una sabana y dormia siempre vestido, pues a pesar del calor ni me animaba a quitarme
la ropa. Mi Unica proteccion era un enorme spray de insecticida que me habian
recomendado llevar y que usaba a discrecion matando cuanto bicho, arana, ciempiés o
alacran hubiera debajo de la cama; ya fueran éstos bichos reales o inventados por mi temor.

En relacion a la comida, lo que vi en ese mes, fue casi todo un asco y un montén de
porquerias harto complicado de meterlas en el estdmago y en verdad, muy pocas veces pude
comer algo bueno, como un guiso de carne de cabra, alguna sopa de cola de buey,
mandiocas o choclos hervidos. De hecho regresé a Addis muy flaco pues por temor a
agarrarme alguna enfermedad no comia sino lo que veia muy hervido o muy asado.

Creo que vimos el valle entero al menos en su parte etiope; bordeamos un par de lagos
enormes pero sin gente a sus orillas y pasamos y penetramos solo de refilon por la Depresion
del Danakil, una especie de olla enorme situada en la linea del ecuador y con una
profundidad de 125 m. por debajo del nivel del mar, razones ambas que hacian de ese lugar
(y siguen haciéndolo) el sitio mas caluroso de la Tierra, que en ocasiones eleva el termdmetro
hasta los 60 grados centigrados! Ni que decir que bajar del jeep por esa zona era igual que
meter la cabeza en un horno ardiente. Cerca de alli, en la periferia de la Depresion, varios
anos mas tarde encontrarian los restos de la muy famosa Lucy la australopitecus afarensis.

Junto con los variados escenarios y los animales salvajes vi la cruda existencia humana como
no tenia idea de que podia existir; con la impresionante lista de limitaciones y carencias que
si hubieran sido mias o de cualquiera de mi entorno, no las habriamos podido tolerar.

Estoy hablando sin eufemismos, de la mas cruda y primitiva forma de vida.

Para comenzar vi como manejaban su agricultura. Sembrando con un arado hecho con un
palo y otro mas chico cruzado que hendia la tierra; arado no tirado por bestias sino por un
par de hombres. La cosecha la vi hacer con los tipos agarrando con una mano el trigo o el
teff (un cereal muy nutritivo original del Valle) y cortdndolo con la otra, con un trozo de
chapa curvo y afilado (el tnico utensilio mads o menos moderno) y luego, para separar la
paja del grano, esperando algtin dia de viento, esta gente colocaba las espigas maduras en
circulos de 5 o 6 metros para pisarlas bien entre toda la familia, con lo que los granos salian
de la espiga para luego, con unas ramas largas, tirar todo al viento. Las pajas volaban hacia
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un costado, los granos se precipitaban en el redondel. Igual a como hacian los primeros
hombres cuando descubrieron la agricultura.

Como me toco viajar en época de una inmensa hambruna vi campos de refugiados adonde
llegaban muchos que por la sequia no habian podido cosechar nada y que tal como ya
manifesté, estaban literalmente muriendo de hambre. En rigor, fue tan tremendo el golpe,
que vi a gente desfalleciendo; y vi tanto a hombres, a mujeres y hasta a nifios que apenaba
hasta las lagrimas, pobres criaturas, inocentes de cualquier pecado, muriendo de
desnutricion o deambulando con sus pancitas hinchadas por la falta de alimento. Su energia
se veia tan reducida que a pesar de que sus caras estaban constantemente cubiertas de
moscas ya ni mostraban fuerzas para espantarlas.

Ligado al hambre y a lo que yo iba a hacer estaba el agua. Si bien el valle del Rift tiene
algunas zonas verdes, en la parte etiope el valle se presenta como una enorme sabana con
escasa vegetacion y poca agua. Para paliar esa falta, el gobierno, a lo largo de varias décadas
habia ido perforando pozos cada 100 o 200 kilémetros.

Las perforaciones eran profundas y las aguas con alta carga de flaor; lo que se traducia en
fluorosis que atacaba desde los dientes hasta los huesos dejando a mucha gente con el
esqueleto torcido. Mi mision, ahora con un poco mas de detalle, habia sido levantar un
inventario de todos los pozos, evaluar su estado fisico, medir su concentracion en fltor y
proponer medidas para remediar la situacion que se sabia era problematica.

Una a una fui viendo las perforaciones, chequeando sus ritmos de bombeo, tomando
muestras de agua y analizdndolas con la famosa mdaquina y electrodos del Pingiiino; en
verdad: el increible y excelente electrodo especifico que atn con las concentraciones
altisimas que encontraba, me dio en todo momento el mejor de los resultados. (Como nota,
yo que habia trabajado en el tema del fldor en La Pampa y la provincia de Buenos Aires
habiendo analizado aguas con tenores de fluoruros extremos, del orden de 10 y 12 mg/litro
(cuando la norma decia que no se debian pasar de los 3 mg/litro), me encontraba aqui en
Etiopia con valores de hasta 30 mg/litro! Una verdadera monstruosidad!; y como digo, el
bendito equipo operando como si fuera la maquina perfecta. Cuestion que mas tarde tuve
el enorme placer de comunicarle al Dr. Bellack en una larga carta, donde le comentaba
también que al equipo que me habia regalado, yo a mi vez lo habia donado a la Jefatura de
Zona y que sobre la tapa de la caja habia impreso un lindo cartel con la siguiente leyenda:

This is Dr Bellack’s invention
This is his donation
This is a terrific ‘thing’

Continto: al margen de llamarme la atencidén esos datos técnicos, lo verdaderamente
impactante eran las imagenes y la actividad que detectaba cada vez que me acercaba a uno
de estos pozos. Por todos lados hombres, mujeres y nifios, burros, caballos, algtin camello y
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carros artesanales tirados por alguno de esos animales o por la misma gente. Y lo increible:
larguisimas colas de varios cientos de metros de estos negros, mayoritariamente mujeres
con enormes vasijas que lentamente iban llenando de un par de cafios que proveian el agua.

A través de Folla Nigatu pude conocer sus historias. Muchos de ellos venian desde decenas
de kilémetros con sus cantaros en travesias de hasta un par de dias de duracion. Llegados
al pozo, en ocasiones tenian que esperar en la cola uno o dos dias mas, durmiendo tirados
en el suelo para luego de llenados sus recipientes volver con su pesada carga las decenas de
kildmetros de regreso al hogar, tal vez llevando 20 o 25 litros de agua como maximo!

Cuantas veces tuve en la memoria esta gente tan carenciada, mas cercana a una vida casi
animal que a una humana y la comparé con la mia y la de los mios agradeciendo al destino
la enorme suerte de haber nacido donde y como lo hicimos.

Terminado mi trabajo de campo dejé una semana para trabajar en el laboratorio donde me
pusieron un ayudante, Tamane Gosaye, un quimico joven y talentoso al que traté de pasarle
toda la informacion que pude, dandole lo que llamé un ‘paquete’ de conocimientos y
consejos para que pudiera escalar y eventualmente escapar de tanta miseria.

El trabajo fue tan provechoso que al margen del inventario que se hizo, consegui dejarles
una tecnologia para que hicieran frente a su problema. Era algo que implementado a través
de sistemas simples podian solucionar en buena medida su problematica.

Cuando antes de irme debi presentar mi informe final, me prepararon una reunion especial
en la casa de gobierno, adonde salvo el famoso dictador que regia el pais en ese momento
(Mengistu Haile Mariam) estaban todos los generales y coroneles que uno se pudiera
imaginar. Prepararon un desayuno que en un pais tan pobre y en medio de la hambruna
que estaba matando tanta gente, se me antoj6 una burla feroz pues en esa mesa habia de
todo lo que uno se pueda imaginar para comer y beber.

Hice mi presentacion y al final cuando les digo que ahora ellos mismos pueden solucionar
el problema pues les dejo toda la tecnologia y la gente capacitada para hacerlo, el mas lleno
de laureles en su gorra y que representaba al gobernador/dictador me dice la frase que en
ese segundo me confirmo que estos pueblos se han acostumbrado tanto ala ayuda extranjera
que poco o nada quieren hacer ellos. Sus palabras fueron:

-Que maravilloso trabajo y cuanto le agradecemos a Vd. y a UNICEF todo lo que nos dejan.
Creo que hay un gran futuro y vamos a solucionar el problema sanitario de tanta gente. Pero
eso si... mejor que venga Vd. a poner todo en marcha y operar el gran programa...!

Al tiempo recibi una carta del bueno de Tamane Gosaye confirmando lo que me temia: tan
promisoria faena termind desdibujandose por una idiosincrasia basada en el estirar la mano;
en el recibir y en no empefarse en nada que significara esfuerzo o imaginacion.
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Como dice el refran: "Dale de comer a un tipo un pescado y comera un dia. Ensénale a
pescar... y se pasara el dia en el bote tomando cerveza sin hacer nada!” Asi somos!

Como anécdota graciosa que me pasara en Addis va la siguiente.

Una noche me invita un consultor de Naciones Unidas a su casa. Es un cocktail. Paquete. El
tipo es egipcio y a la reunion va gente importante etiope, somali y por supuesto también
egipcia. Tengo ganas de ir pero obviamente no tengo saco. Menos un saco como la gente.
Bajo al front desk del hotel convencido de que estos pedorros jamas podran solucionar mi
problema.

"No me podran conseguir un saco para ir a una reunion elegante?’ les pregunto y ante mi
sorpresa me dicen: "No problem. In a minute”. Y en un minuto se aparece un tipo con un
hermoso, reluciente y blanco saco que me pruebo y queda de maravillas.

A la hora senalada, tomo un taxi y aparezco en el domicilio del egipcio. Efectivamente se ve
que la reunion era grosa. Mucha gente toda encumbrada y reluciente, aunque para mi
sorpresa, tanto el duefio de casa como absolutamente todo el resto de los demads invitados
vestian ‘bubus’ (largas ttnicas blancas) y ademas muchos de ellos mostraban la cabeza
cubierta. Luego de saludar al duefio de casa, comienzo a deambular sintiéndome un
exogeno total. Un marciano entre tanto venusino. De pronto y por alld veo a otro tipo, un
negro alto y buen mozo; elegante, también vestido de saco blanco. Al fin uno como yo! Me
acerco y me presento: ‘Soy Felipe Solsona y estoy haciendo un trabajo en el valle del Rift.
Vengo de la Patagonia’. "Oh! la Patagonia...! Es tan lejana y solo he oido hablar de ella.
Como es? Hace mucho frio? Dicen que hay nieve; Sabe? Yo jamds he visto nieve!” Y

comenzamos a charlar amenamente.

Como a los cinco minutos y en lo mejor de la conversacidon subitamente me corta en lo que
estaba hablando y me dice azorado:

-Uy! Perdoneme! La charla estda muy interesante pero tengo que trabajar. Yo soy el mozo.
De todos modos la cosa no termina alli. Al dia siguiente el duefio de casa me llama por
teléfono eufdrico:

-Gracias a Vd. la fiesta fue un éxito. Todo el mundo me ha felicitado por haber conseguido
un mozo de piel blanca!!

Con razén en ese hotel que era una miseria habian solucionado mi problema tan
rapidamente. Los hijos de puta me habian facilitado un saco de mozo que les sobraba!

«» Balas en El Salvador

En 1987 tuve que hacer unos trabajos en El Salvador. La OPS me ofreci¢ visitar varios lugares
rurales para ver de implementar sistemas de provisién de agua potable. Algo que era
bastante frecuente en mis consultorias y aqui vale una aclaracion que tiene que ver con
varios de mis trabajos en ingenieria sanitaria.
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Estos paises centroamericanos y los sudamericanos con menos desarrollo (Pert, Bolivia,
Paraguay, Venezuela, Ecuador) no tenian en aquellos afnos demasiada ingenieria sanitaria.
Sus universidades ni siquiera formaban ingenieros de esa especialidad. Los pocos que por
ahi se podian encontrar estaban formados en Estados Unidos o en Europa (con dos escuelas
importantes en el viejo continente, una en Holanda y la otra en Inglaterra). Por esa razon la
tecnologia que implementaban estos ingenieros, era la tinica que conocian y que siempre
salia de Estados Unidos o de Europa; es decir la mas alta tecnologia disponible; y tal como
ya habia visto y luego confirmé en mis afos africanos, por el importante factor social, la
implementacion de tecnologias alternativas o apropiadas era y es absolutamente lo mas
indicado para conseguir buenos rendimientos a la vez que operaciones y mantenimientos
asegurados. Por esa razon las organizaciones internacionales intentaban introducir las
tecnologias mas simples que gente como yo ya habiamos estado manejando, disefiando e
implementando. Esa es la razon de ésta y otras llamadas y consultorias al respecto.

El asunto es que en esos dias El Salvador era tierra dificil pues el pais se hallaba en guerra
civil, y mas dificil ain pues tenia que ir a ver pueblos en el norte, en la zona de
Chalatenango, cercana con Honduras; un drea considerada de tibia a caliente.

Fiel a lo expresado de nunca rechazar una invitacion, viajo al pais centroamericano. Luego
de un breve paso por San Salvador para recibir instrucciones y el contacto y apoyo de una
camioneta y personal del Ministerio de Salud salvadorefio nos enrumbamos para el norte.

De este viaje rescato dos o tres cosas que me llamaron la atencion y por ello la inclusién en
esta serie de relatos.

La primera, es que traté de autoconvencerme que si la OPS habia armado esta consultoria
no me iban a mandar a ningtn lugar peligroso. La cosa no podria estar tan dramatica como
para que el riesgo de ir a zona de guerra (o guerrillas) fuera tan alto. Asi que con miedo
inocultable pero con una esperanza de que nada me tocara, ni yo viera, ni me enterara de
cualquier acto bélico, sali como digo, de San Salvador para mi destino rural.

El viaje en un pais muy atrasado fue casi todo por caminos malos y sin pavimento. Cada
tantos kilometros alguna patrulla nos paraba. Un ingeniero que era mi contraparte y que iba
en el asiento de atrds decia: "Estos son del ejército’. El chofer paraba, mostrabamos los
documentos, deciamos addnde ibamos y cudl era la misidén y nos dejaban seguir. Luego de
unas horas de camino y habiendo pasado ya unos cuantos de estos controles vemos una
especie de barrera, muy primitiva hecha con ramas. Al costado del camino unos tipos con
ametralladoras que no se parecian a los que segun el ingeniero eran del ejército. El chofer
también detecta la diferencia y dice: -"Mierda! Guerrilleros!!” - a lo que el ingeniero grita
sobresaltado: -'Mete velocidad!". "No pares!’, “‘No pares!’

El conductor pisa el acelerador, el jeep es fuerte y lanza las ramas en todas direcciones y
pasamos como tromba entre los tipos que intentaban pararnos a los gritos.
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No terminamos de atravesar la torpe barrera y se me hiela la sangre al escuchar el tum-tum-
tum de las ametralladoras lanzando balas!

Al dia de hoy nunca supe si nos tiraron a matar o si solo tiraron por encima del vehiculo
para asustarnos. Sea lo que fuera puedo jurar que si bien no me mataron, me dejaron con
un julepe encima que me tuvo preocupado todo el tiempo en que estuve en los pueblitos
que iba a visitar y en donde alli, afortunadamente, no tuvimos problemas. Pero el sustazo
era porque sabia que en mi camino de regreso a San Salvador debiamos pasar por el mismo
lugar donde nos esperarian los malditos. Cuestion que, afortunadamente no ocurrio.
Cuando pasamos otra vez por el sitio de la barrera, del episodio solo quedaban unas pocas
ramas dispersas por el camino!

La segunda cosa que me quedd de esta experiencia y también ligada a lo bélico, es el
ambiente que percibi cuando se vive en una guerra; tanto sea abierta y brutal como la
Segunda Guerra Mundial; como la de este caso salvadorefa, que era mas bien encubierta,
de largo aliento, de todos los dias; puesto que la de este cuento dur6 nada menos que doce
anos y mato cerca de 100,000 personas.

Cuando es asi, el sentimiento de la gente es, de llegar a acostumbrarse a la vida dentro de
un conflicto para finalmente terminar aceptandola; pero de la misma forma como acepta el
que perdid una pierna tener que encarar cada dia con sus limitaciones, o como acepta el que
tiene un dolor fuerte y cronico tener que vivir cada momento sujeto a esa presion que lo
carcome y perturba.

Asi vi como esta gente sobrellevaba la guerra en la que quizds ni hoy ni mafana pasara
nada, pero tal vez pasado mafana se vieran intensamente afectados por una bala, por una
bomba o por la falta de un camién trayendo medicinas o viveres indispensables que volado
por los aires, los dejaba sin remedios o sin lo imprescindible hasta quien sabe cuando.

Y vi, como todo ello crea en la gente una desazon, una vida a ser vivida llena de dolor, de
miedos, de frustraciones.

A pesar de que en esta guerra, la accién que vivi solo fue el pequefio y hasta casi simpatico
episodio de las balas que no nos alcanzaron, por lo presenciado y hablado con la gente y por
el ambiente general, se incorpord en mi un sentimiento tan fuerte y de tanto rechazo en
relacion a la guerra y a los conflictos que muchos afios mas tarde me puse a investigar, a
leer mucho y hasta produje una audiovisual sobre el conflicto armado humano; en donde
coloco como cuestion lo que al dia de hoy no he podido dilucidar: si la guerra y el conflicto
son inherentes a la naturaleza humana o si en cambio son incorporados a través de una
cultura de agresion.

Finalizo este viaje que me dejo recuerdos muy intensos con la vision de vidas totalmente
distintas a la mia, lo que para mi dio mas fuerza aun a las ansias viajeras. Puede uno leer
libros sobre lejanas culturas y saber que pasa en aquel lugar o en aquel otro. Pero nada le
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permite a un ser humano comprender la diversidad de nuestra especie a través de lo que ve
directamente; a través de lo que vive con el contacto con otras gentes y costumbres.

Recuerdo dentro de este contexto, como me impresiono la vida en un pequefio pueblito del
que no recuerdo el nombre, pero donde pasé varios dias y que no era distinto a muchos
otros pequenos conjuntos de 20 o 30 casas diseminadas alrededor de una placita miserable,
sin flores ni siquiera su pasto cortado.

Me gust6 la vida comunitaria, las puertas abiertas, el perro que cuida su territorio sea propio
o del vecino, de las casas constituidas por no mucho mas de un par de cuartos y adonde
habia que entrar con cuidado para no pisar al perro, al gato, la gallina con sus pollitos, el
chancho o los patos; todos bichos duefios y habitantes por derecho propio de los recintos de
la casucha.

Y finalmente lo que me impresiono fue la sensacion de comunidad que los habitantes de las
ciudades hemos perdido. Si una patrona hacia un plato especial o un postre que en esos
lugares y en medio de una economia de guerra no eran comunes, salia a la calle y al que
pasaba el entregaba un pedacito de pastel porque el pastel no era de ella, ni de su familia,
sino de su clan, de su comunidad.

En la misma onda me llam¢ también la atencidn la cércel del pueblo. A pesar de conllevar
una guerra, no vi a la gente particularmente agresiva ni bélica. Pero supongo que de tanto
en tanto a alguno le darian los diablos azules y se mandaria alguna macana, como armar un
escandalo, pegarle a otro, romper algo importante. Para esos casos entre todos lo metian a
la carcel. Pero como obviamente en estos pueblitos miserables y en la época en que pasaron
estas historias, no habia infraestructura, policia o ninguna autoridad, los mismos vecinos se
juntaban y decidian que pena ponerle al revoltoso. Y si por ejemplo eran 3 dias de carcel,
entonces que los pagara, pero ... pasandola dentro de la comunidad. La "cdrcel” era una
pequenisima celda de 2 x 2 situada en el mismo centro de la placita!

La idea? Que el trasgresor cumpliera su pena, pero que no se sintiera segregado por la
comunidad. Estando en la plaza, a la tardecita su mujer le traeria la comida, y luego se
juntarian los amigos para charlar con el preso a través de unos barrotes de cana que con una
patada podrian ser facilmente rotos, pero que simbolicamente colocaban al transgresor
donde debia estar pero sin que perdiera los valores comunitarios.

¢ Las Praderas Inundables del Zambeze v el arbol de los brujos

Al igual que cuando relaté lo de Etiopia, el siguiente relato tiene menos de cuestiones
laborales mucho mds de experiencias vividas en los lugares tan extrafios por los que
deambulé. Y los relato pues los creo interesantes, fuera de lo comun y muy cargados de
misterio!
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A principios de los 80 me contraté la OMS para hacer unos trabajos de capacitaciéon en
control de calidad de aguas en Zambia. Pleno centro del Africa negra.

Viajé a Lusaka y tras un largo y penoso viaje de 600 Kms que me parecieron una infinidad
pues el viaje durd dos dias dadas las pésimas condiciones de la senda (ni siquiera camino),
llegué finalmente a mi destino final.

Mongu era la ultima avanzada (civilizada?) y mas alla solo restaban el rio Zambeze y las
tierras sin demasiada presencia occidental. La razén de este viaje era que en Mongu se
habian reunido tres o cuatro misiones de ayuda internacional de las cuales las mas
importantes eran la danesa y la noruega; y desde Ginebra estaban aprovechando esa
presencia para comenzar proyectos piloto para controlar la calidad del agua debido a las
altas tasas de diarreas imperantes en la region.

Habia que llevar equipos portatiles de microbiologia por membranas filtrantes; se tenian
que instalar los equipos y capacitar a unos pocos agentes sanitarios, los que basados en
Mongu saldrian por una extensa area rural analizando la calidad del agua. Mi mision era
instalar los equipos, capacitar a la gente y al final de mi tarea, coordinar un encuentro al que
concurriria el jefe del saneamiento ambiental de la OMS, Richard Helmer, (de quien hablo
mas adelante), los misioneros extranjeros y unos cuantos funcionarios de salud publica
zambianos.

Mi viaje al valle del Rift me habia puesto en contacto con lo mas basico de la vida rural del
Africa. Este nuevo viaje me conectaba con lo que se podria llamar una ‘vida urbana’ africana.
Pero lo interesante es que esta "ciudad” solo tenia unos 2,000 o 3,000 habitantes y era tan
pero tan pobre que mas parecia un rejunte de chozas de neandertales que un conglomerado
Siglo XX.

Para comenzar en la villa ésta, no habia electricidad (solo grupos electrégenos en algunos
lugares), ni calles pavimentadas, ni farmacias, ni bares, ni tiendas.

Solo una escuela que se caia de solo mirarla, un puesto de salud con una parte derruida y
que seria mi lugar de trabajo y el Hospital del Placer ("The Pleasure Hospital’). Pleasure
Hospital???

El hotel donde me hospedaron, era la tinica casa de alojamiento y si bien no tenia bafio en
la habitacion, el cuarto no era tan malo y de todos modos se veia infinitamente mejor que
los inmundos cuartuchos donde habia pernoctado en mi viaje por el Rift.

En el hotel me daban de comer las tres comidas y para el almuerzo o cena yo solo deseaba
que nunca fuera ni lunes ni martes; dos dias que odiaba por la produccién de la cocina del
hotel.

La razén?
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En la parte trasera del hotel habia un pequefio corral con unas cuantas vacas con mas pinta
de hindtes que de pampeanas. Chiquitas, flaquitas, huesudas; tirando a muertas de hambre.
Pero ... proteina al fin.

Que pasaba los martes y los lunes? El martes era dia de matanza. El cocinero con un
ayudante mataban una de estas vacas ahi mismo en el corral y con pedazos del cogote,
chorreantes de sangre, se iban los dos hasta la cocina y hacian un guiso, con lo que la carne
que llegaba a mi boca era dura, fibrosa, espantosa. El miércoles el plato servido contenia
trozos de las paletas y del pecho de la vaca, lo que sin dejar de ser malo, era un poquito mas
tragable que lo del dia anterior. El jueves el plato llevaba un cortesito menos duro y mas
sabroso como aguja o alguna costilla; el viernes la cosa estaba mejor atin y asi seguiamos
hasta llegar al domingo; dia de gloria! en que nos preparaban cualquier plato pero esta vez
usando el cuadril del animal. A pesar de que pregunté varias veces parece que las vaquitas
en cuestion venian sin lomo, bife ancho o entrafia, lo que hubiera sido grandioso disfrutar.

Llegabamos entonces al lunes, que era sin dudas el dia mas odiado por mi, porque siendo
el rabo lo tltimo que quedaba de la vaca, me lo metian en un potaje que a fuer de ser honesto,
el cocinero llamaba sin vueltas ni eufemismos: "The oxtail soup of the day’.

Lo impactante de mi estadia en Mongu se debe al triptico que podria definir asi:

La grandiosidad del Zambeze, Sexo Africano y la increible Magia Negra.

Dicen que solo quien ha visto las 3 madres y la hermosa hija, puede vanagloriarse de
conocer las cataratas del planeta Tierra. Estamos hablando del Nidgara, Iguaza y Victoria
(las madres) y del Angel en Venezuela (ésta es la hijita, que aunque no es muy ‘voluminosa’
se trata de la mas alta de todas las existentes).

Yo ya conocia la del Nidgara en Canadd, y la 'nuestra’ del Iguazt. Estar en Mongu era
acercarme a la tltima de las madres, las cataratas de Victoria y eso me atraia de mi viaje a

esa region.

El Zambeze es un rio muy largo que se inicia en la frontera con el Congo y bajando por toda
Zambia, pasa luego por Mozambique para volcar aguas en el océano Indico.

Este rio tiene dos caracteristicas interesantes. Por un lado forma varias cataratas a lo largo
de su curso, la mas impresionante siendo la famosa Victoria y por otro, una vez al afio sufre
unas inundaciones que al curso de aproximadamente unos 200 o 300 metros de anchura lo
transforman en un espejo que llega hasta los 40 Kms (si, kilometros!) desde una orilla a la
otra. A esto es lo que se conoce como "Las praderas inundables del Zambeze’ ('The Zambezi
flood plains’).

Durante mi estadia hice varias incursiones al rio; comprobé lo primitivo de la vida de esos
aislados pobladores pescadores situados en sus orillas y en una oportunidad hasta subi en
una de las muy inestables canoas de un pescador local.
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No me tocd la temporada de las inundaciones pero al estar en las afueras de Mongu, poblado
que habia sido construido en una elevacion sobre uno de los bordes del rio, no me podia
imaginar que ese curso, ahora relativamente normal con orillas separadas tan solo por 200
0 300 metros se transformara de tal modo que lo tnico que se viera fuera algo asi como un
lago o un mar adonde la vista llegaria a perderse.

En cuanto a las cataratas de Victoria, a pesar de las enormes ganas de conocerla, por la carga
de trabajo y por la dificultad en llegar hasta ella (trabas para conseguir vehiculo y pésimos
caminos) me la perdi. El destino me daria la revancha y afios mas tarde, estando ya en Sud
Africa la visité en un par de oportunidades para comprobar que a pesar de lo dificil de
poderlas ver pues se trata de una rajadura en la tierra adonde cae una monstruosa cantidad
de agua que forma una bruma casi constante, la bestia es igualmente imponente y bien vale
el viaje hasta ella.

El segundo tema que me impacto fue el sexo africano.

Cuando uno habla de grupos y de sus habitos en particular, habla también de
comportamientos; los que estdn definitivamente asociados al nivel de desarrollo, de
sofisticacion o por el contrario de primitivismo o falta de elaboracién de la cultura en
particular. El sexo es un ejemplo tipico.

Las sociedades desarrolladas consideran al sexo fundamentalmente como una actividad
productora de placer.

El sexo implica no solo el delicioso y retributivo disfrute de franelas y orgasmos. En nuestra
cultura va tanto mas alld que tiene hondas implicancias sicoldgicas y socioldgicas.

Supongo que si a un joven occidental del siglo XXI se le pregunta que le viene a la mente
cuando se le menciona la palabra "sexo” muy posiblemente dira: "placer, sensualidad,
disfrute, complacencia, voluptuosidad, compartir, volar, deleitarse, sublimacién, libido,
erotismo, goce’. Y al final y como que casi ni lo habia tenido en cuenta agregaria:

"Ahh! Tambien... Hijitos!"

Gente menos ‘'modernizada’, sujeta a pautas culturales mas arcaicas que casi siempre estan
apegadas a rigidas y vetustas religiones o cuando hablamos directamente de gente muy
basica como la que se encuentra en el Africa; la cosa serd totalmente distinta, pues en esta
gente sin duda se priorizara el factor reproductivo sobre el meramente placentero.

Esto es lo que vi en Mongu. El hombre negro no tiene sexo amparado en la necesidad de
una retribucién placentera solamente. Aunque supongo que al flaco que se esta tirando a la
negrita no le disgustara gozar con una buena revolcada, lo cierto es que el fin primordial de
esa practica sera para €l, la descendencia.
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En estos tiempos actuales de cambios fulminantes no sé como sera la organizacion familiar
o si seguira tal cual como yo la vi; pero en las décadas del 70/80 (siglo XX) en aquella zona
del Africa subsahariana, la estructura social rural se centraba en la figura del hombre.
Macho, rey y pieza absolutamente pivotal de cada clan familiar; que se componia por €l
mismo como cabeza y luego una serie de esposas, que dependiendo del nivel econdémico
podian variar entre 2 y 6. Aclaro que las mujeres se compraban a los padres de la novia con
cabezas de animales que iban desde chanchos a vacas.

Pongamos ahora el ejemplo de un campesino que ha tenido el patrimonio suficiente para
comprar 4 esposas. En el predio que por herencia o particion de herencia le tocara, el tipo
elegira un lugar apropiado y construira 5 “tukules’ (el tukul es una choza circular entre 3 y
5 metros de didmetro con una sola entrada y generalmente sin ventana (Pregunta: porque
en el Africa las casas son circulares y en Occidente cuadradas?).

Cada tukul serd ocupado por una esposa distinta. La practica es que cada noche el hombre
elegirad una choza y dormira hoy con esta mujer, mafiana con otra, pasado con otra haciendo
lo mejor que pueda para prenarlas a todas juntas.

La quinta choza, es la destinada a los hijos que van surgiendo cuando ya tienen una edad
suficiente para estar emancipados de las madres. Mientras son bebes vivirdn en el tukul con
su madre, pero cuando han crecido son metidos todos juntos en la choza comun.

Esta superproduccion de hijitos le acarrea al jefe de familia la seguridad de una vejez
tranquila y protegida. Los hijos se haran cargo de las necesidades del padre viejo y
eventualmente impedido. Impedido para trabajar? Bueno... no necesariamente; pues el
machismo es tan grande que quienes trabajan la tierra son fundamentalmente las mujeres.
Los hombres estaran presentes en el momento de arar la tierra (que requiere mayores
esfuerzos) o en el momento de la zafra; pero en el resto del tiempo, cuando hay que hacer
las tareas de mantenimiento y cuidado de los cultivos, son las mujeres las encargadas de
ello.

Y si las esposas se pelean? Mejor que no lo hagan, pues el marido, ejerciendo su poder
omnipotente puede echarla de la familia, con lo que la pobre mujer se transformara en una
paria sin donde vivir ni tener forma de mantenerse y encima sin el calor de sus hijos, los que
quedaran como posesion del clan y al cuidado de las otras madres. Es decir que a la fuerza
ahorcan! y por ello el esquema funciona; pues en todos los campos que visité, siempre me
llamo la atencion la armonia que reinaba en esos conjuntos familiares.

Esa pues es la situacién del sexo entre los negros; y como resumen digamos que en el Africa
central se tira para procrear. Si hay algo de placer es secundario y aunque no lo mencioné
antes, aqui lo hago: si hay placer es solo para el hombre pues la mujer generalmente es
castrada para que no sienta nada (labios de la vagina y clitoris son ablacionados en
ceremonias que las transforman en ‘'mujeres’). Buena gente!
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Y los que no tenian una familia formada? Los que no habian conseguido un pedacito de
tierra? Esos no cogian?

Que va!
Aqui es donde haré la descripcion del Hospital del Placer.

Este era un lugar exclusivamente para negros, y un blanco podia asistir y tomar una copa
pero no interaccionar con nadie.

Por tener mi trabajo mayor conexion con gente de NORAD (la agencia de ayuda
internacional noruega), conoci a unos cuantos noruegos que vivian en Mongu, trabajando
en el area de salud. Una noche uno de ellos me dijo: ‘Querés ver algo que ni te imaginas?
Vamos al Pleasure Hospital'.

En las afueras de Mongu (lo que significaba estar a solo 700 u 800 metros del "centro” del
villorrio), en medio de la oscuridad de la noche (recordar que en Mongu no habia
electricidad de red y por lo tanto las calles eran oscuras y lagubres), en un terreno
descampado y rodeado de viejos arboles, se alzaba un galpdn de paredes de barro y canas.
Un par de puertas permitia acceder al interior, un recinto de unos 10 x 10 metros.

Un pequeno grupo electrogeno daba vida a tres (si, solo 3!) lamparitas (una amarilla, una
roja, una azul) colgadas de un alambre y dando mortecina luz sobre una negra sentada en
un banquito. Al lado de la negra una mesita y sobre ella una victrola (un tocadiscos).
Apoyados contra una pata de la mesita, 4 o 5 longplays de vinilo. La negra era la D] y los 4

discos, ‘la coleccion musical’.

En la pared opuesta dos palos con un tablén cruzado. Al costado un negro con 3 botellas sin
etiqueta con algun brebaje que supongo contendria suficiente alcohol para poner contento
y atontado al que se animara a ingerir. Eso era todo lo que habia en el Hospital del Placer.
Ah... olvidaba lo principal: un enjambre de negritos y negritas bailando apretados al son de
los poquisimos "éxitos” que la negra del tocadiscos iba pasando uno a uno y que dada la
escasa cantidad de discos repetia varias veces por noche.

Y el "placer’? Porque lo de "Hospital del placer’?

Exactamente eso es lo que le pregunté al médico noruego que me habia llevado. "Fijate en
cualquier pareja. Seguila por un ratito y vas a ver que pasa’, me dijo y eso hice.

Me concentré en un negrito alto bailando con una negrita vestida de rojo con flores blancas,
pilcha facil de distinguir en la penumbra del local.

No habrian bailado dos piezas apretaditos, cuando tomados de la mano salieron del recinto.
"Adonde van?’ volvi a preguntarle a mi acompanante. ‘Seguilos y vas a ver’. En efecto los

segui y los vi acercandose a un arbol donde ella graciosamente se recosto6 contra el tronco y
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levantandose la falda roja con flores blancas, dejé que el negrito picarén hiciera lo que hacen
los negritos picarones una vez que han bailado dos piezas apretaditos!

Cuando los ojos se me fueron acostumbrando a la oscuridad vi que una cantidad de arboles
cercanos al Hospital, estaban ocupados por otras tantas parejas serruchando como en un
aserradero modelo.

Pero eso no fue lo peor; porque al flaco alto que lo habia visto tirando con la del vestidito
rojo con flores blancas, lo veo al rato danzando con otra negrita, para al cabo de sus dos
consabidas pasadas de la misma pieza del long play, desaparecer entre la espesura para
echarse otro polvito con la nueva comparera. Bingo! Carton lleno!

Los de NORAD, que trabajaban en el tema me decian que de la poblacion sexualmente
activa de la region estimaban que entre el 30 y el 40 % estaba infectada de SIDA (HIV). Claro!
Con esas practicas, tirando a troche y moche y sin proteccién alguna, como Africa no iba a
tener la tasa de crecimiento mas alta del planeta y como no iba el HIV a ser una enfermedad
mas popular que el resfrio o el hambre?

En tercera y ultima instancia tengo que hablar del impacto que me significo entrar aunque
muy someramente en el mundo de la magia negra.

Si mi viaje a Etiopia me permiti6 conocer a la gente mas ligada al lejano pasado humano, la
visita al centro del Africa me introdujo en lo que llamaria la verdadera esencia de la cultura
y del ser negro africano; en donde impera el misterio de la magia, de lo desconocido y lo
inexplicable.

Alli conoci parte del arte a través de las méscaras y algunos implementos usuales caseros
(como ejemplo valga el de las almohadas que en esta gente no era acolchados como los
usados por nosotros los occidentales, sino pequefios soportes de madera para descansar la
cabeza).

Pero sin duda que entre lo mds destacable que pude entrever, resaltaba la parte cultural de
su magia y de sus creencias esotéricas.

Lo primero que conoci en este rubro fue el "Arbol de la sangre’.

Una tarde en que tuve que ir a una aldea cercana por estas cuestiones del agua, mi
acompanante, una especie de técnico en saneamiento (con escasisimos conocimientos pero
que podia comunicarse con alguna soltura en inglés) luego de estar en la aldea y hablar con
un par de gente local, me dijo que un "doctor” iba a hacer una curacién y que podiamos
asistir, cosa que al no tener ni idea de lo que seria no me lo queria perder.

Nos apartamos hasta unos 100 metros de la casa mas alejada del villorrio y alli nos
encontramos con unas 10 o 15 personas, sentadas en el suelo que escuchaban a un viejo que
parado junto a un enorme arbol sostenia un cuchillo en su mano derecha. El enorme tronco
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del arbol estaba marcado por cantidad de tajos los que me llamaron la atencién pero nada
dije.

El técnico me hizo sentar en el suelo junto con los otros y en voz baja me dijo que observara
al doctor. Este hablaba y hablaba y cerraba los ojos, pero cuando los abria solo se veia el
blanco de los mismos. Habia entrado en obvio trance. Al cabo de unos 15 o 20 minutos en
que francamente ya me sentia aburrido, el hombre parecié cobrar una nueva vida y en forma
compulsiva comenzo a dar tajos contra el tronco y para mi sorpresa, de la corteza comenzd
a manar un liquido espeso, rojo oscuro.

-Qué es eso? Savia? - pregunté a mi técnico.

-No - me contestd por lo bajo y continu6 — Es sangre!

-Como va a ser sangre? Sangre de quien? — pregunté intrigado

-Es la sangre de la gente que el doctor esta sanando. Deben sangrar para curar. Y sangran a
través del arbol. El &rbol sangra, ellos sangran. El arbol cura sus heridas, la gente cura sus
males

-Pero dénde esta esa gente?

-Alguna entre estos que estan aca sentados. Y otros estan lejos. Pueden estar muy lejos

-Y funciona?

-Nunca deja de curar...

-Y esto lo hacen a menudo?

-No, porque este doctor no es del lugar. Es un doctor muy bueno que vive viajando,
recorriendo las aldeas de Zambia y solo visita un pueblo para curar cada tanto.

Esto resultd tan fuerte, que muchos afios mas tarde supe que mi querida OMS lleg6 a valerse
de estos "sangomas’ o doctores hechiceros para introducir sus medidas sanitarias, como por
ejemplo la vacunacion o el cuidado perinatal en el dificil mundo africano.

De todos modos, lo que mas me llamo la atencidn en relacion a esto de la magia lo vivi en
otras dos ocasiones.

La primera fue una invitacion a una ceremonia. De la mano siempre atenta de algtin amigo
de NORAD vy que significaba una puerta de entrada a todas estas cosas que de otra forma
no habria conseguido conocer, llegamos a una pequefa aldea en donde estaba todo el
pueblo reunido. Quizas unas 40 o 50 personas.

Igual que en el caso del arbol de la sangre, nos sentamos con mi acompanante en un espacio
abierto, no muy grande, pero despejado y sin vegetacion en lo que supuse seria una especie
de plazoleta del lugar. Lo tinico destacable dentro de este espacio era un par de palos; dos
varas que se erguian una al lado de la otra con una separacion de un metro o metro y poco.
Arriba del todo, como a 5 0 6 metros ambas puntas se veian unidas por una trenza de cuero.

Al costado de la placita un pequefio corral recibia gallinas, algunos animalitos parecidos a
raposas o hurones (vaya a saber que serian); hasta vi un cochinillo; odres que supongo
contendrian alguna bebida alcohdlica y paquetes cerrados hechos con tejidos tipo arpillera.
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Todo eso eran cosas o animales que la gente iba depositando en el corralito a medida que
llegaban al lugar.

Esperamos un rato hasta que comenzaron a sonar unos tambores. Tam tam tam! De pronto
no sé de donde aparece un brujo. Vestido de brujo... con una ttnica trenzada con un hilo
parecido al sisal, con flecos por todos lados, y ostentando colores blanco, negro y marron.

En la cabeza una méscara enorme tallada en madera. Era casi un circulo, muy fea, de una
inexpresividad manifiesta y con pelos (o algo parecido a pelos) que partian de toda la
circunferencia. El brujo blandia en su mano izquierda un garrote bastante parecido al as de
bastos; y en la derecha un "espanta moscas’ que era un simple palo con un montoén de crines
como si fuera la cola de un caballo.

Con una agilidad increible, con la espalda contra uno de los palos y los pies contra el otro,
fue subiendo hasta llegar arriba del todo. No sé como, pero consiguio sentarse en la correa
de cuero y una vez instalado alli arriba comenzd a zarandearse. Los tambores en ningtin
momento dejaron de sonar y el brujo comenzé un canto que mas tenia de gritos alocados
que de ritmo o musica. Mientras mantenia sin mucho movimiento el garrote en una mano,
a la otra cada tanto la revoleaba haciendo que las crines flotaran a su alrededor como si
estuviera alejando a los malos espiritus.

Habré durado esta ceremonia una hora larga cuando luego de esa inacabable y cansadora
actividad todo cesd. El tipo se silencié y quedd inmovil sin yo poder entender como se
mantenia en esa posicion tan inestable y como tendria el culo luego de tanto tiempo sentado
en una correa de cuero. Permanecié de esa forma inmutable por largo rato hasta que de
pronto lanzd un alarido impresionante y elevando su mano al cielo hizo volar el garrote
hacia los aires, el que dio vueltas sobre nuestras cabezas para terminar cayendo
pesadamente en el suelo entre dos negros a los que les vi la mirada de terror y luego de
alivio por la zafada de que no se les enterrara hasta el omoplato.

Al rato y tal como se iniciara, la cosa termind sin mucho aspavientos. El brujo bajé
lentamente ya sin gritar pero acompanado por los tamtam y como habia aparecido,
desaparecid. Fin del espectaculo. Pero que era esto?

El noruego vino en mi ayuda con la explicacion.

-No sé si la estadistica serd real o no, pero se estima que en el Africa, el 70% de las muertes
que no son por enfermedad o vejez se deben a alguna interacciéon de la magia negra. Brujos,
sangomas, envenenamientos, maleficios, enfermedades inexplicables. Todo producto del
accionar de tipos como el que viste danzando en la soga, all4 arriba. Y en realidad lo que ese
tipo estaba haciendo, no era un baile o un acto de circo. Estaba en medio de una ceremonia
cuya finalidad era llevar la muerte y/o la desgracia a unos cuantos. Las gallinas y chanchos
y ofrendas en el corral es el pago de los que le piden haga la magia para eliminar a algtin
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pariente malquerido o a algin enemigo que los estd molestando. Asi es como funciona el
Africa por aca — termin6 con una sonrisa.

Lo ultimo que tengo para contar relacionado a la magia negra, vino también gracias a un
médico noruego. Una tardecita en su sencilla casa de Mongu y luego de una invitacion a
tomar unas cervezas, yo que habia quedado tan impresionado con lo del brujo arriba en los
palos torci la conversacion para el lado de la magia y fue entonces que este hombre me dijo
textualmente

-Esto que te voy a contar y lo que vas a ver no lo creeras. Pero te juro que es absolutamente
real, cierto. Lo he vivido.

Se levanto, fue a una habitacion interna y volvié con un pequefio atado en una arpillera.
Lentamente lo abri¢ y descubrié una pieza que atin hoy tengo fresca en mi mente. Eran dos
palos. De unos 30 cms cada uno. Cruzados y atados por una correa. Todo el conjunto parecia
haber sido quemado. Estaba negro y lo mas curioso, es que sin saber yo de que se trataba,
senti repulsiéon o miedo ante esos palos. Era como si algo me dijera: 'Ni se te ocurra
tocarlos!”. Y no los toqué. ‘Qué es esto?” pregunté hondamente intrigado.

El noruego dejo el paquete con la cruz adentro sobre la mesa. Me di cuenta que él también
sentia como una especie de temor o respeto y al igual que yo evito tocar el artefacto.

Se recostd en el silldn, bebiod otro sorbo de cerveza y me largo:

-Es un avion.

-Jeje — sonrei con cara de tonto y continué — Pero porque es un avion y porqué esta quemado?
-Aqui va la historia; que te repito es genuina porque yo lo vi todo

Me recosté también en mi silléon y comencé a escuchar el relato.

-Yo llegué a este lugar hace como tres anos, y lo hice en un mal momento para la poblacién
local. Habian tenido una sequia muy fuerte y la cosecha habia sido pésima. Tenian hambre.
Un dia, cosa rara por aqui soplé un huracan que se llevé un montén de techos. Un cocodrilo
del Zambeze literalmente se comid al bebe de una mujer que habia ido a lavar su ropa y lo
habia dejado en la orilla. Muchas cosas nefastas. Demasiada mala suerte.

Pero la cosa no para alli. Tal vez por la sequia, un dia se desata un fuego en el pueblo que
consume tres o cuatro chozas.

-Es en el medio del tumulto de la gente tratando de sofocar el siniestro —sigue mi amigo -
cuando pasa un avion por encima de Mongu. Si bien no muy comun; que pasara un avion
de linea por nuestro cielo era un hecho posible, aceptable, pero la gente lo tomé muy mal.
Lo que sacaron en limpio es que todas las desgracias que estaban sufriendo en la localidad
se debian a ese pajaro maldito y extrafio que les habia traido la mala suerte.

Llamaron al brujo, le explicaron que pasaba e hicieron una ceremonia como la que viste la
semana pasada. Pero en ésta lo que el brujo hizo fue traer un avién y en medio de la
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ceremonia lo quemd. Lo que ves aqui; estos palos feos y las correas, son los restos del avion
ése.

-Y qué pasé? Eso fue todo? — pregunté intrigadisimo

-No, claro que no. Como a los dos o tres dias de la ceremonia, se oy0 en el aire el ruido de
un motor. Era una avioneta que volaba bajo y que al igual que el avién de linea paso6 por
encima de la poblacion. Si un avidon comercial era dificil de avistar por estas tierras, una
avioneta lo era mucho mas. ‘Que hace esa avioneta por aqui?” me pregunté en ese momento
y la respuesta que tengo para mi, ahora, es que quizas estaba alli para responder al sortilegio
del brujo.

-No entiendo.

-Aqui viene lo increible. Luego de pasar por encima del pueblo, se oy6 un ratear, unos
ruidos. La avioneta perdi6 altura y cayo. Se incendio. Sus dos ocupantes murieron
carbonizados. Yo ayudé a sacarlos de adentro.

-Entonces quiere decir... - dije con los ojos llenos de asombro y sin poder apartarlos del feo
avion de palos cruzados y quemados

-...quiere decir — termind el médico — que el avion causante de tanto dano estaba
neutralizado. La magia habia hecho su trabajo...

« El Cilindro Mortal

Esta pequenia aventura ocurri6 en 1979.

México tenia por aquellos afos ingenieros sanitarios. Algunos brillantes como el Ing.
Arciniega, gran amigo y un filésofo de como vivir la vida; y otros bien lelos por decir lo
menos y pongo por ejemplo al Ing. Limén —su apellido real- que cuando una vez,
recorriendo una planta potabilizadora en Zacatecas le pregunté si a las valvulas check las
ponian siempre delante de las valvulas de corte, su genial respuesta fué:

‘Siempre! Aunque a veces no!’.

Pero al margen de la calidad intelectual de cada profesional, lo que no podia negarse es que
en México habia muchos... pero muchos ingenieros sanitarios.

Cuando la OPS me ofrece ir al norte del pais, cerca de Durango y leo los términos del
contrato quedo helado. Cémo es que no hay un solo mexicano, ingeniero o técnico o
cualquier otra cosa que no tenga las agallas para el ‘procedimiento’ requerido? Y las
canciones que hablan de muchas balas y de tipos que matan o se dejan matar por un amor?
Y Juan Guerrero? Y la expresiéon de ‘tan macho que soy’?

Porque al parecer la empresa de Agua Potable del lugar pedia que trajeran a alguien para
que desactivara un tanque de cloro que por afios habia quedado colgado contra un muro
luego de una caida en una planta potabilizadora y como todos los que miraban o se
acercaban al tanque temian que explotara, México le solicitaba a la OPS un experto para
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solucionar el delicado problema. Dicho de otra forma: si alguien tenia que reventar, por
Dios! Que no fuera del mero México!

Tratar este problema supongo que seria mds pertinente a un especialista o profesional de
seguridad e higiene industrial; o a gente de alguna fabrica de cloro; pero desde Washington,
lo primero que pensaron fue en su ‘hombre comodin’. Tal vez dijeran: ‘Felipe seguro lo
arregla’ y alli me enviaron su contrato para desactivar la bomba atémica y nuclear.

Expresado asi, claro que parecia peligroso, y al leer los términos de referencia dudé en si mi
imagen y el dinero de la consultoria valian la pena frente al riesgo que parecia de muerte y
a la realidad de que a priori no tenia la mas minima idea de como desactivar esa bomba.

Pero como ya he mencionado, una de mis caracteristicas con las Naciones Unidas era por
un lado no rechazar ningin desafio aunque no tuviera mucha seguridad de cémo salir
adelante, pues siempre confiaba en que algo se me ocurriria, en que algo encontraria y hasta
que, eventualmente, alguien me ayudaria. Y luego, que al evitar negarme a cualquier pedido
por loco que pareciera, la famosa imagen ante Washington o Ginebra seguia reforzandose
sin descanso. Asi que, aunque con el correspondiente miedo y recelo, contesté aceptando el
reto. Y me largué para Durango.

Un par de dias mds tarde me encontré en la planta potabilizadora de la ciudad mexicana,
frente a frente, mano a mano, con un enorme cilindro de unos 500 kilos apoyado contra una
pared. El panorama era asi: La pared. El Cilindro. Felipito. Y bastante mas atrds, como a 20
0 30 metros, un monton de ingenieros y técnicos y otra gente que miraban protegidos por lo
que encontraban a mano por si acaso la explosion.

Siendo ésta la situacién, yo me auto preguntaba que mierda estaba haciendo alli y si no seria
que mis andanzas por el planeta Tierra iban a terminar justo en el México lindo y querido,
llegando a San Pedro no en una nube de blanco vapor de agua, sino en otra verdosa
amarillenta del noble gas “chlorine’.

Pero para ser honesto, todo lo que parecia parte de un film tipo Rambo, debo confesar que
tuvo una soluciéon mucho mas facil de lo pensado; practicamente sin riesgos y que se
resolvid en un par de minutos.

Es que aunque no lo mencioné; previo al viaje, me habia corrido a la biblioteca de OSN en
mi paso por Buenos Aires y habia encontrado informacién y estudiado muy bien como era
el esquema del cilindro, la estructura y los tubos que tenia internamente, asi que me dije: ‘Si
hago girar el cilindro para que el tubo A quede totalmente horizontal; que el tubito ‘B’ quede
para abajo, no deberia haber problemas porque entonces el tubito ‘C’ quedara libre y
apuntando al cielo para permitir la salida sin problemas del gas’.

Enfrentado ya al tanque que sin dudas imponia su respeto, pedi ayuda que se concret6 en
el trabajo de una pequefia grua. (Hago notar que el tinico ‘mexicano macho’ fue el operador
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de la maquina, porque si habia explosidn, el cilindro, la grta, yo y el tipo éste saltabamos
todos juntos).

La grua ayudo a rotar el tanque y con una enorme llave inglesa abri facilmente la valvula.
El gas fluyo sin problemas y el gran animal quedé limpio, absolutamente inerme. Respiré
aliviado, le hice una sefia de agradecimiento al operador y giré sobre mis pies para enfrentar
a los ingenieros parapetados quienes saliendo de sus refugios nos regalaban nutridos
aplausos y expresiones del tipo: * Chinga su madre! El Che lo hizo...!”

La misma graa cargo el cilindro y se llevo hacia algin depdsito. Fin del cuento!

Una consultoria con un viaje de miles de kildmetros, nada mas que para abrir una tuerca y
volver a casa. Rapido y con unos ddlares en el bolsillo.

(Y... sil Al final...para que negarlo?... Me senti un poco Rambo-2!)

14. Geneve

Ha llegado el momento de hablar de lo ocurrido y de lo que significo Ginebra como parte
de mi desarrollo laboral. Ginebra, (Geneve como se la llama por esos lares) me abri6 la
puerta de lo que seria el punto mas alto al que llegué en toda mi carrera profesional. Me dio
patente de “especialista mundial’ y me hizo parte de un pequefio grupo; recalcando para no
parecer soberbio, que no fui mas que un engranaje dentro de una gran maquina, pero una
maquina cuyas decisiones involucraron e influyeron en miles de millones de personas.
(Miles de millones!).

Y sobre todo, y lo mas reconfortante en lo personal, es que me hizo sentir 1til, le dio sentido
a lo que hacia (tal vez sentido a mi vida) y me llend de una sensacién de bienestar, orgullo
y paz al saber que puse mi grano de arena para ayudar a tanta gente.

Para comenzar con este articulo volveré (pidiendo disculpas por lo reiterativo) al hecho
histérico de que la OMS nace, en Ginebra, con las Naciones Unidas en el 46, y crea una
estructura con regiones, a las que va armando una tras otra. Pero al llegar a las Américas, se
encuentra que desde medio siglo atras los gringos del norte y los sudacas (mas los centro
americanos y caribefios también) ya tienen funcionando una bien aceitada organizacion, la
OPS (Organizacién Panamericana de la Salud), que es exactamente lo que la OMS ve como
el ideal. Entonces esta enorme madre toma directamente y con solo pequenos cambios a la
hija para que sea su Regional en las Américas. Queda entonces clarisimo que la hija es mas
vieja que la madre y como tal no desea que se le quiten sus laureles ni siquiera su nombre.
Por ello la OPS pasa a llamarse OPS/OMS. Y otra cosa se concierta: por mas que la hija la
tenga clara e histéricamente haya desarrollado métodos y técnicas; programas y normas
para las Américas, ahora serd la Mama la que concentrard todo el saber y experiencia
mundial (dentro de lo cual esta lo logrado por la OPS); y de ahi en mas, sera ella, la
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encargada de dictar las grandes normas para absolutamente todo el mundo. Dicho de otro
modo: la OPS sigue con sus programas regionales, pero ahora debe (y lo hace) compartir
con la OMS lo que ésta dicte. Aunque sea una jovencita, queda establecido que Ginebra es
la mandamas.

En mi caso personal, si bien es cierto que quien ‘me descubre” es la OPS y que la mayoria de
las veces se me contactaba desde la central de la OPS en Washington, al poco tiempo y tras
recibir las recomendaciones de sus colegas americanos, los ginebrinos comienzan a
llamarme y en poco tiempo paso a ser un consultor de ambas instituciones; con lo que la
oferta de trabajo podia llegarme desde Washington o desde Ginebra y hasta mas atn: en
ocasiones, alguna otra agencia interesada, le solicita un profesional especialista y el manejo
técnico y/o administrativo de ese tipo, a su organizacion colega (sea la OMS o la OPS).

Esto es lo que habia ocurrido con la asesoria a Etiopia, que si bien habia sido iniciada por
UNICEF, era la OMS la que me tomaba a cargo y me ‘dirigia” en nombre de los colegas de
la otra agencia.

Asi que, bien explicada mi presencia en Ginebra (creo); paso a contar lo trascendente de esa
parada.

Habiamos quedado en mi aterrizaje en el Geneve Airport, en mi llegada desde Washington.

Ginebra! Que lindo es volver a verte! Con esas casas viejas pero impecables, con ese gusto a
ciudad europea que se ve, siente y huele al andar por sus calles, con su lago (Lac Leman) de
aguas tan claras que cuando uno se concentra en las piedras bajo la transparencia del lago
no puede creer que un espejo de agua en medio de una bulliciosa ciudad no presente ni una
basurita, ni una botella de plastico, ni un tickete de tren. Y como signo distintivo de la
ciudad, sobre el otro lado del lago, en la ribera este; el famoso ‘Jet D’eau’; un altisimo y
potente chorro de agua que con el tiempo se ha transformado en la imagen de la ciudad
como la Eiffel en Paris, como Picadilly lo hizo en Londres, como el Obelisco en Buenos Aires.

Salgo del aeropuerto, tomo taxi y me dirijo a la que era mi casa en esa ciudad: el hotel
Rousseau. Ubicado donde? En la Rue Rousseau! Hotelito que no daba para hacer mucho
show off. Tres estrellas y no mucho mads; aunque con dos cosas fuera de lo comun: un
gracioso ascensor de dimensiones tan mintsculas que ni tenia puerta y la otra que en el
living del segundo piso habia una pecera enorme con unos bichos multicolores que seguro
los habian traido de Urano o Neptuno y unas anemonas de mar rarisimas y harto hermosas.
Lo que este hotel tenia de importante era su espléndida ubicacion, en el mero centro y con
la Rue Rousseau que hacia la derecha y a tan solo a 150 m. ofrecia el hermoso lago Leman,
y para la izquierda, en solo 100 m. nos encontrabamos con la Gare sobre la Rue de
Cournavin, parada del tramway que me llevaba directo hasta la OMS.

Dejo pues mi maleta en el hotel, me corro hasta la Gare, tomo el tranvia y llego a la fascinante
estructura de la OMS sobre la Av. Appia. Un edificio principal de 7 niveles coronado por
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un ultimo piso desde donde los enormes ventanales del comedor brindaban una vista a una
gran parte del complejo de las Naciones Unidas. Entro, tomo a la izquierda y me meto en el
tinel que conecta con el anexo, algo mas pequeno que el edifico central y donde estaba
ubicada la seccion de Sanidad Ambiental.

Al igual que todas las agencias de Naciones Unidas, la OMS tiene expertos (casi siempre
uno solo) que se ocupa de las distintas areas en las que la institucion desarrolla acciones.

En el caso de la Salud Ambiental, esto es: los factores del medio ambiente que pueden incidir
en la salud de la gente, Ginebra contaba con una estructura simple: un jefe, un experto en
calidad de aguas, otro en residuos, otro en higiene y seguridad industrial, otro en calidad
del aire y cuatro o cinco mas, que ya no recuerdo bien en qué areas se manejaban.

El jefe, era un aleman alto, flaco y rubio con unos bigotitos tan rubios como sus cabellos.
Richard Helmer era un buen tipo, buena onda, que hablaba inglés mejor que un londinense
y a velocidad de un jet de aviacidn. Pero al margen de eso trasuntaba un aire de eficiencia y
no-nonsense que me encantaba. Iba siempre al grano y no perdia tiempo en tonterias. Mi
relacion con él era excelente. Me conocia, sentia su estima y ese aprecio se hacia presente en
pequenas deferencias como invitarme varias veces a su casa a almorzar o cenar con su mujer
y sus dos hijos; y hasta un cierto dia en un viaje anterior de varias semanas; para que no me
aburriera en un fin de semana largo y en el que no tenia mucho para hacer en Ginebra, me
dijo: “Te gustaria ir a esquiar?” Cuando salté diciendo que si, me llevo a su casa y entre toda
la familia practicamente me vistieron con la ropa de su hijo varén; me pusieron los esquies
bajo el brazo y las botas en la otra mano y me dejaron en la estacion de tren para que me
largara y pasara esos tres dias en Verbier, a dos horas de Ginebra, desde donde subi a las
montafas de Les Quatre Vallées, una estacion de esqui a la que le saqué el jugo con mil
bajadas y sobre una nieve ideal.

Quiero dejar un par de palabras para quien era la encargada de los asuntos de control de
calidad de agua. Hend Galal-Gorchev era una sefiora mayor, egipcia y con dos
caracteristicas muy especiales: al primera es que creo que sabia TODO en relacion al agua 'y
sus problemas y la segunda es que era una dama de tan finos modales y tan agradable en
su trato que uno olvidaba su enorme parecido a alguna momia egipcia de la época de
Ramsés y se concentraba solamente en su delicado decir, su simpatia y su don de gentes. Y
esta sefiora no solo hacia de alma mater en lo que era calidad de aguas, sino que lo hacia
gratis, pues Hend era un ‘préstamo’ de la Agencia de Proteccion Ambiental de los Estados
Unidos; la famosa US-EPA.

Si preguntamos a cualquier mortal que es el agua, la respuesta facil serd: ‘Hache dos O". Y
no estd mal. Dos atomos de Hidrogeno y uno de Oxigeno... pero el asunto real es que detras
de esos tres atomos; o mejor dicho dentro del conjunto de esos tres atomos, son tantas las
sorpresas con que uno se puede encontrar que el mundo del agua puede considerarse como
algo lleno de cosas, de sustancias, de problemas, de incognitas. No por algo el agua es una
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de las sustancias mas difundidas en la Tierra. No por algo se han encontrado hasta 80,000
sustancias disueltas en ella y no por algo nosotros mismos, somos 70% de agua.

A lo largo de mi carrera supe saber unas cuantas de estas cosas acuaticas; pero lejos, muy
lejos estuve siempre de acercarme al conocimiento total del “problema del agua’ y mis dudas
y los problemas que enfrenté fueron de a miles. Entonces, llegar a la OMS y sentarme con
Hend, era como estar tomando el té con el ordculo de Delfos, ése que se las sabia todas; y a
mis preguntas, una tras otra, con la mayor sencillez, la mayor disposicion y hasta diria que
con el mayor afecto esta mujer me iba aclarando mis dudas y me adiestraba como si fuera
un nifio de primaria. No sé cudnto le debo a Hend y cuanto le he agradecido a lo largo de
mi vida profesional.

Entonces mi primer dia de Ginebra, alli en el Anexo de la OMS sirvid para arreglar todo lo
administrativo, los términos de referencia y las instrucciones de como y qué hacer en Etiopia
con el proyecto de UNICEF y luego disfrutar una de las consabidas reuniones ‘escolares’
con Hend.

Todo muy importante, pero lo que significé la sorpresa, la recompensa y la apertura de esa

puerta tan importante que ya mencioné ocurri6 al dia siguiente:

Richard me llama a su oficina. Me siento frente a frente y sin dejarme ni abrir la boca el
hombre comienza a hablar.

-Felipe, estas aqui porque UNICEF me lo ha solicitado. Ellos quieren saber que tan malo es
el panorama en el Rift y quieren que tt les tires algunas ideas de qué hacer si la cosa es muy
brava. Ya de todo eso hemos hablado ayer y no volveré sobre el tema. Tt ya sabes que tienes
que hacer.

La razén principal por la que yo he querido que ta estuvieras aqui se debe a lo siguiente:

La OMS en su conjunto se ha reunido hacen tres meses para evaluar la situacion de la salud
mundial y los datos y estadisticas son concluyentes: lo que mas enferma a la gente es el agua
de consumo. Tenemos una poblaciéon mundial de 3,000.000 y una morbilidad anual de
6,000.000 de casos de enfermedades hidricas. El 80% de esos seis mil millones de casos, son
por culpa del agua de bebida. Y eso es algo que podemos reducir. Que necesitamos? Muy
simple:

Primero: Necesitamos Normas. Las sustancias mas peligrosas deben tener limites para
evitar que la gente se enferme.

Segundo: Necesitamos Tecnologia. Hoy las grandes ciudades de Europa y Norte América
tienen una alta tecnologia y también la hay para las regiones menos desarrolladas. Entiendo
que tu has trabajado extensamente en ésa area. Es decir que tenemos tecnologias para tratar
el agua donde sea; pero nos falta orden. Hay que clasificar, dividir, seleccionar y hacer un
listado de cada tecnologia para cada situacion especifica. Y...
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Tercero: Hay de desarrollar los métodos de aplicacion y difusion; lo que significa que ante
un problema concreto, hay que saber que utilizar, como implementar y quizads lo mas
importante, concientizar a los responsables de hacer los cambios, machacarles la cabeza para
que les entre la necesidad de actuar. Es decir necesitamos proveer mecanismos, manuales,
conferencias, guias, para que los encargados de darle el agua de calidad a la gente, se sientan
compenetrados y responsables y lleven a cabo sus tareas.

-Estoy de acuerdo — le contesté — Y desde los humildes lugares en donde he estado
trabajando en esto de dar agua de calidad; ahora que lo has puesto tan claro; te diria que he
seguido ese camino que ta dices, practicamente sin desviarme ni un milimetro. Yo creo
fervientemente en esto que me acabas de decir porque mal o bien es en lo que he venido
trabajando.

-Precisamente! Eso lo tengo claro yo también; clarisimo! Ya te he visto trabajar, pero por
encima de eso sé como te respetan y consideran los colegas de Washington y ellos que te
han probado mucho mas que nosotros ponen las manos en el fuego por ti.

-Bueno...- dije esbozando una sonrisa — No puedo menos que sentirme honrado, halagado
y agradezco tus palabras. Y que esperas de mi entonces?

-El director General de la OMS me ha colocado en la picota y sin dejar de lado todos los
programas que tenemos en andamiento, tengo ahora la obligacion de focalizar nuestro
accionar en el control de calidad de aguas. Esas tres areas que te he mencionado: Normas,
Tecnologia y Metodologia pasaran a ser nuestra mayor prioridad.

-Y que haras al respecto?

-Voy a crear un pequeiio grupo; 15; tal vez 20 super especialistas en varias ramas para que
de ese grupo salga todo el caudal de informacién para cumplir con esa meta de las Tres
Areas. Ya tengo gente de Estados Unidos, de Europa y de Asia. Hay gente en Japén por
ejemplo que esta altamente desarrollada. Hay gente en Estados Unidos que son vitales con
todo lo que han trabajado y acd contamos con Hend que es el nexo perfecto por ser ella
funcionaria de la EPA.

Digamos que se esta armando el equipo que pretendo, pero atin me falta alguien que tenga
una vision general, pero que también tenga experiencia en los paises no desarrollados. Los
métodos que ta has desarrollado de inspecciones sanitarias y sobre los que los ingenieros
de la OPS me han dado excelentes referencias es lo que se necesita para aplicar. Eso;
exactamente eso, es lo que estoy buscando...

-A ver si entendi...; entre esa gente que buscas... estds pensando en mi como uno mas para
integrar ese team?
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-Exacto! Aqui no habra contratos especiales, ni dinero extra, ni exposiciones para hacer
famoso a nadie; pero junto con este grupo quiero que desde este lugar, logremos mejorar la
vida de millones y millones de personas. Y esa sera tu recompensa mayor!

Senti como me embargd una sensacion de complacencia aunque creo que también de
confusion. Esto era un ofrecimiento que jamas en mi vida me habria esperado, asi que lo
unico que me salid fue sonreir mientras asentia con la cabeza y cuando abri la boca lo hice
para efectuar una pregunta muy tonta:

-Hend? Nos acompanara Hend en esto?
Ahora fue €l quien sonrid y tal como se le explica a un nifio tonto me respondio:

-Como podria no ser de la partida? Ella ya se esta ocupando metida en primera instancia en
lo que es el desarrollo de Normas. Hend es infaltable. Como infaltable eres tt!

Sin mucho mas termind esa reunion y lo que en ese momento me llend de alegria y repito:
de complacencia, sentida como la retribucion no por un trabajo iluminado o excepcional,
sino mas bien como una recompensa al amor puesto en funcién de un trabajo y al haber
vencido las dificultades que todo ser humano debe hacer frente cuando inicia nuevos

caminos.

A partir de esa importante distincion, que tal como dijo Richard no se tradujo ni en fama ni
en dinero, y si en un mar de comunicaciones, consultas, cartas y documentos intercambiados
a veces con intervencion de mis amigos de Washington y a veces directamente con Ginebra,
lentamente se fue enhebrando esa red de gente experimentada en el tema. Algunos con sus
conocimientos de microbiologia, otros de quimica del agua, otros mds con sus problemas
pasados al disefar técnicas y/o equipos de tratamiento, etc.

Richard, que era el obvio Director de Orquesta, determinado a ejecutar la orden de su jefe
maximo, el Director General de la OMS, mantenia cohesionado y conectado a su equipo de
‘angeles dorados’ diseminados por todo el mundo, y como digo, solicitando a cada uno lo
que de su expertise pudiese aportar. Y cada tanto, en una reunion en Londres, o en Bangkok,
o en Washington, todos estos “paisanos de distintos pueblos’ nos reuniamos a discutir
logros, puntos de vista, avances y a las noches era una delicia que nos reuniéramos en algun
bar a tomarnos un par de cervezas y reirnos un rato entre todos.

En mi caso particular Richard destacaba (y sé que apreciaba) mi experiencia pasada tanto
en la diagramacién de un programa nacional como en llevar a cabo las acciones de campo
en un area tan desolada y dificil como lo era la Patagonia. Y jamas dejaba de resaltar el
método que yo habia ‘inventado’ para realizar inspecciones sanitarias, lo que permitia
detectar problemas, malfuncionamientos y desarreglos en los sistemas de agua, cuestion
que iba desde la fuente a la planta de tratamiento, a la red de distribucion y hasta la boca
del usuario.
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Pasa el tiempo y para principios de 1982 me contactan de la OPS.

-Sabias Felipe que se estd preparando una Reunion de expertos de calidad de agua en
Ginebra?

-Claro! Estoy siempre en contacto con Helmer y por él sabia de esta reunion; y si bien todavia
no me ha dicho nada en concreto; supongo que me invitard, como a las reuniones anteriores.

-Bueno te vamos a dar una sorpresa. Richard nos ha llamado y quiere que la OPS le envie
un profesional que represente a la OPSy a toda América.

-Me parece genial! — contesto — Y quién va?
-Ta! Por eso te llamamos. Tt nos representaras.

-Pero todas las veces que he ido a Ginebra y todas las veces que Vds. me han contratado,
siempre ha sido como free-lancer, como independiente...

-Bueno... pero esta vuelta queremos que nos representes oficialmente. Nadie mejor que ta
para hacerlo y nuestra confianza en ti, ya sabes que es total. Viajaras para la OMS a

principios de marzo.

Ni qué decir que éste fue otro espaldarazo; otra muestra de confianza y una distincion que

me hizo flotar como en una nube.

Pasan los dias. Llegan tickets, Términos de Referencia y todo lo demds como de costumbre.
Hasta me tienen reservado un cuarto en mi querido hotel Rousseau.

Es asi que alrededor de Richard Helmer, contando con su fiel ladera Hend Galal-Gorchev,
el famoso ‘Nucleo’ 6 los ‘Expertos en Calidad del Agua’ 6 el “Team del Agua’ (en rigor nunca
tuvo un nombre), se retne del 22 al 26 de marzo de 1982 en uno de los salones grandes de
la OMS. Una enorme mesada cuadrada que dejaba un gran agujero en el medio. La reunion
se denomino; ‘Reunion Preparatoria para la produccion de documentos para el desarrollo
de Proyectos de CCA.” Y lo que se pretendia como producto final era lograr un consenso
para producir las “Guias para la Calidad del Agua’ (Guidelines for Drinking Water Quality).

Era interesante ver por primera vez a la absoluta totalidad de la gente que como yo habia
tomado a esto de la calidad del agua como su accionar profesional central. Sin lugar a dudas
que a pesar de la diferencia en los looks (desde el tipico hindu a los ojitos achinados de un
japo o un tai, a los rubios casi blancos de la peninsula nordica, a nuestras pieles mas tostadas
de los latinos que estdbamos en medio de este conjunto tan heterogéneo); todos teniamos
un interés comun y como digo: a pesar de ser todos tan distintos, posiblemente... éramos
bastante iguales.

Tal como habia dicho Richard éramos alrededor de unos 20. De reuniones anteriores, yo
conocia a la mayoria, pero no a todos; y me llam¢ la atenciéon que sudacas, éramos solo dos.
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Yo representando a la OPS y mi viejo conocido y enorme amigo Miguel Angel Arciniega
haciéndolo por su México lindo y querido.

Y se largo la carrera... donde la gente presentaba, intercambiaba, discutia, proponia.

Mientras Richard convertido en el perfecto director de orquesta que hilvanaba, cohesionaba,
dirigia y sobre todo iba ordenando lo que el grupo producia, sentada en uno de los rincones
del cuadrado, la fiel y eficiente Hend, escribia, escribia y escribia.

Asi, en medio de una riqueza increible de aportes se fueron pasando las sesiones que
abarcaban el dia entero. El entusiasmo era general y ver el avance, sin duda que
entusiasmaba a todos. Dentro del paquete de gente tras un mismo fin, pero de
personalidades y culturas tan distintas fui notando que mis intervenciones tenian lo que
creo que les faltaba a muchos de los otros representantes. Me daba la sensacion de que mis
aportes tenian en oportunidades mucho mas de sentido comtin que lo que mostraban
algunos colegas y lo atribui quizds a mi formacion; quizds a mi propia cultura. Y también
notaba que en el contexto general cada vez que abria la boca, Richard me miraba con ojos
entrecerrados y anotaba en su cuaderno.

Fue asi que el viernes 26, el altimo dia de la reunidn, a la hora del break de la media mafana,
Richard se acerca y me dice al oido: "Hoy quiero almorzar contigo’.

Acepto y a la hora del almuerzo nos vamos al restaurant del tltimo piso de la OMS, que tal
como mencioné nos ofrecia una vista sensacional. Cuando estamos a mitad de la comida,
Richard me dice:

-Felipe, voy a comenzar a hacer un resumen de lo que hemos vivido y concluido en esta
semana con el trabajo de todo el grupo. Como ha quedado claro, lo mas importante que
lograremos de esta reunion es la decision de producir las Guias de Calidad del Agua. Hemos
decidido y sabemos que habran 3 volimenes. El Primero sera el que contendra los limites a
las sustancias que hemos encontrado en el agua y que conocemos los problemas sanitarios
que pueden albergar. Ese volumen tendréd basicamente la lista de sustancias y sus limites
maximos.

En el segundo tomo incluiremos toda la documentacion cientifica que respalda y avala los
limites que apareceran en el primer tomo.

Y luego hemos hablado de un Tercer Tomo, que serd especifico para los paises en desarrollo.
Como ha quedado claro, esto lo hemos discutido en profundidad; hemos logrado el acuerdo
de como serd y también tengo el titulo para esta Guia. Sera: Control de la calidad del agua
potable en sistemas de abastecimiento para pequeiias comunidades.

El material para las guias, estd aqui, o al menos parte. Hay otra parte que habra que agregar
y sobretodo ordenar. Ese sera la dificil tarea de los que tomen la responsabilidad final de
escribir las 3 guias. Pero no me aflijo, pues ya tengo a los candidatos. El tomo 1 y el 2 los
gerenciara Hend.
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-Y el Tomo 3? — pregunté con una sombra de duda y otra de conviccion.

-Tt Felipe... ti serds quien escribird ese volumen! Por tu historial, por lo que opinan en
Washington de ti, por lo que yo te conozco y hasta por tus intervenciones en estas reuniones
estoy totalmente convencido que eres la persona mas idonea para este desafio. Ademas
quiero que pongas alli toda tu experiencia y por supuesto tus ideas sobre las inspecciones
sanitarias. En realidad... lo que has logrado en tus andanzas en esto del agua. Y lo que
quiero que entiendas que tu mayor recompensa, es que hards una Guia; un Manual, que se
traducird a muchas lenguas y que se hara circular por todo el mundo; y de eso, lo mas
trascendente e importante es que sabemos que ese libro ayudara a salvar las vidas de
millones de personas, sobre todo las de los nifios del Tercer Mundo.

Senti una emocion enorme y mientras luchaba para que el pedazo de papa que estaba
masticando en ese momento no se me escapara por una oreja, balbuceé la aceptacion y
terminé primero el almuerzo y luego la reunién en un estado de excitacion increible. Al
llegar esa noche al hotel, la emocidn fue tan grande que saltaba de la alegria a la vez que no
podia contener lagrimas de felicidad.

Vuelto a Esquel, a fines de abril (de 1982) me llega el contrato para escribir el libro con un
pago de 3,000 dolares. Una verdadera fortuna en esos dias! El ofrecimiento se traducia en
una escueta carta que paso a copiar:
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V7 Y 2
WORLD HEALTH ORGANIZATION \:ixg )E,/ ORGANISATION MONDIALE DE LA SANCTE
=
——

Referto: C18/445/3(31) Mr. F. Solsona
April 15 —1982 Jefe Div. San. Ambiental
9200 Esquel—Chubut
Argentine

Dear Mr. Solsona,
Guidelines for Drinking Water Quality—Volumellll
Sanitary Survey and Bacteriological Analysis for
Rural Water Supplies

Furhtertoyour discussions with Dr. Helmer, lam writing to you to ask foryour
assistance inthe preparation of arevised draft of the above Guidelines, which should
provide for a practical textbook/manual for water supliesinrural areas.

A firstdraft of this guideline is already available which adequately covers the
laboratory procedures for bacteriological analysis. Major parts missing are the sections
on sanitary surveys, residual chlorinedetermination, and the recordingand
interpretation of results. An annotated outline is attached which describes in more detail
thework to be undertaken on each section. In addition, a set of relevant reference
documents willbe provided under separatecover (list attached).

Therevised draft document needs to be submitted to us by the end of June 1982. We
would then senditout for external review by selected experts. Subsequently, their
comments would have to be incorporated into the draft document.

The Organization is prepared to reimburseyou in the amount of USS 3,000 upon
receiptoftherevised draftdocument.

If you agree with these terms, please sign and return the attached copy of this letter
thereby indicating your acceptance

With bestregards

Dr. B.H.Dieterich
Director

Tenia, eso si, que terminar el documento para el 30 de junio, lo que me daba menos de tres
meses de tiempo. A partir de alli mi tarea fue la de escribir y escribir. Volvia del trabajo en
la Jefatura Sanitaria y luego de comer me dedicaba con ahinco al libro credandose en la casa
una graciosa atmosfera en donde ‘escribir libros” era la moda y todo el mundo estaba en la
onda de la escritura. Al encerrarse en el altillo el papa ‘autor’, uno a uno se arrimaban los
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hijitos, ‘autores’ también; y nos pasabamos las horas escribiendo; yo mis Guias; Pablo que a
la sazén tenia 10 afios lo hacia con largos cuentos de aventuras; Javier, que todavia no
maneja la escritura demasiado bien, urdia algunos mas modestos y simples tirando para el
lado de la fantasia; y hasta Huent que no sabia escribir nos acompanaba haciendo dibujitos
de hadas y caballos con 6 patas.

Finalmente terminé el trabajo que fue enviado a 60 personas en todo el mundo para que lo
evaluaran, criticaran y sugirieran algunos cambios si era el caso, lo que muestra por un lado
todo el proceso que se requiere llevar a cabo cuando se emite un documento de las Naciones
Unidas y por otro, la seriedad de lo que se produce. Con todo lo recibido, la OMS me volvié
a contratar para pasar una temporadita en Ginebra evaluando las respuestas recibidas, que
fueron 41 y que sirvieron para preparar la version final.

Tenia ahora mi segundo libro y si bien mi nombre no aparecia en letras doradas sino que en
el Appendix 1 figuraba solo como ‘colaborador’, junto con 5 0 6 mas que no escribieron nada
pero que por su importancia en el mundo del agua potable y por haber sugerido que yo
adicionara tal o tal otro tema, junto con el mismo Helmer, quien solo por haber manejado el
proceso de la produccion del libro sin haber escrito o sugerido absolutamente nada, fueron
también incluidos.

Dentro de esos ‘colaboradores’ tengo que citar a Brian Commins, un ingeniero inglés que
fue contratado junto conmigo, en otro viaje adicional a Ginebra; esto ya en el afio 1984; no
para escribir, sino para que pasara a ‘buen, correcto e ingenieril’ inglés mi version que
obviamente no estaba tan depurada en lo idiomatico (yo habia escrito el original en inglés).
Brian no aporto sino la pureza del idioma y durante 15 dias pasamos larguisimas horas
analizando parrafo por parrafo, palabra por palabra y traduciendo todo inmaculadamente
a lo que seria la edicion final; en una prueba mads del rigor que cada publicacion de la ONU
conlleva. En las dos semanas que convivimos en Ginebra, Brian me mostr6 que los lavados
ingleses pueden tener muy buena onda, ser bien simpaticos, y hasta verdaderamente
graciosos.

De todos modos, el hecho de que mi nombre estuviera dentro de una ensalada de gente, no
fue dbice para que mi aporte fuera conocido dentro del mundillo de la ingenieria sanitaria
y eso confirmo lo que me habia dicho Richard en mi paso por Ginebra rumbo a Etiopia, de
que definitivamente pertenecia a esa especie de top-ten dorada de la calidad del agua, lo
que sin dudas me debe haber servido mas tarde, para entrar como funcionario de las
Naciones Unidas.

Las Guias en cuestidn tuvieron un gran impacto en el mundo de la ingenieria sanitaria. Mi
original (que como se expreso fue escrito en inglés) se tradujo al espariol, al francés, al chino
mandarin, al ruso y al isldmico y la tirada de todas las traducciones es dificil de estimar
hasta para la misma OMS, pues siendo un libro para difusion, la producciéon de mas
ejemplares no requeria de permisos especiales y desde Ginebra se apoyaba que se editara
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aun por Ministerios de Salud de distintos paises. Pero sin duda fue de miles y miles de
ejemplares y una estimacion cautelosa en la OMS, que me dieron afos mas tarde, se
inclinaba por mas de 30,000 ejemplares.

Todo el trabajo descrito culminé con la entrega del documento final en Ginebra recién en
1984 (tras el refinamiento que le dio Brian Commins) para ser publicadas y diseminadas en
1985. El titulo final de la obra fue:

e Guidelines for Drinking Water quality — Vol 3 — DWQ control in small community
water supplies —
(Guias para la calidad del agua potable - Vol 3 - Control de la calidad del agua potable
en sistemas de abastecimiento para pequefias comunidades)

Lo importante de destacar para terminar con el tema de este libro, es que gracias a todas las
circunstancias, desde las innovaciones que desarrollé en mi trabajo y como las supe hacer
conocer; a lo fortuito, es decir a la suerte de la conexién que se cred con la OMS hice algo
que sabia era bueno para mucha, mucha gente, pues a través de las acciones que se
proponian en el documento se pretendia aminorar los riesgos para su salud. No sé a cuantos
habran beneficiado las sugerencias aportadas, pero indudablemente que un gran nimero
de pobres y humildes en los lugares mas remotos mejoraron su nivel de vida, su salud y en
casos hasta sus vidas, gracias a esas Guias. El sentimiento de dar, de haber dado, que de alli
surgio y que me acompano toda la vida, se lo debo entonces a la escritura. A los libros.

15. Fenar

Retomamos ahora el relato dejado en el punto 11 una vez que ya me encuentro en Buenos
Aires, donde comienza otra etapa de mi carrera laboral.

Pero antes de describir lo ocurrido en la gran ciudad voy a dar una breve descripcién de lo
que fueron los afios de Esquel. Al respecto, reconozco que es poco lo que he dicho en este
relato, en relacién a mis emociones y sentires de esa etapa debido a que todo lo vivido alli
estd mas que contado en mi Autobiografia donde hablo de mi como una persona de carne y
hueso; pero en este libro al que solo me he referido a mi como un trabajador, entendi que no
era necesario abundar detalles de mi vida personal, la de mi familia, la de mis amigos.

Sin embargo, este cambio de un pequeto pueblito a la gran capital, fue tan profundo que
necesito hacer algiin comentario sobre el impacto que significo en mi vida y en la vida
familiar.

Como he dejado deslizar, vivir en un pequefio pueblo de quizas unos 25,000 habitantes era
morar en una gran familia. Caminar por una calle cualquiera y hacer 5 cuadras significaba
que inevitablemente uno saludaria a 4 o 5 personas. Desde el que nos vendjia los ravioles, al
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dentista que nos sacaba la muela, al pintor que barnizaria la cerca, la mecanico del auto, al
cartero de las cartas; absolutamente todos configuraban una gran conjuncion de conocidos,
quizas hasta se podria decir... de amigos, con los que conviviamos en lineas generales, con
muy buena armonia. Los nifios se movian como peces en el agua en ese ambiente pequeno
y la libertad de que gozaban era totalmente inusual para lo que son los parametros en que
se encuentran los chicos de hoy en una ciudad. Mirtha se enorgullecia por ser la duenia (junto
con otra companera de facultad) del instituto de inglés por excelencia del pueblo. Era
reconocida y el caudal de alumnos que concurrian a su “Instituto de Ingles Oxford” era
notable. Y yo andando siempre con mis actividades, que fundamentalmente eran las
laborales, pero que a todas las hacia con gusto, ganas y me entretenian a la vez que me daban
paz y orgullo, sabiendo que hacia cosas tutiles para los demas.

Nuestra posicion social era excelente y nos sentiamos queridos, respetados y hasta diria que
conformabamos una familia envidiable. Y la cereza era el medio ambiente que nos brindaba
esos bosques de maravilla, esos lagos y rios de aguas tan cristalinas y lo mayor de todo: el
centro de esqui La Hoya, que fue lo mejor que nos pudo pasar para hacer deporte, para
divertirnos, para sociabilizar y para resaltar deportivamente, ya que los chicos, a través del
aprendizaje primero y del entrenamiento después llegaron a tener destacada actuacion en
el mundo del esqui, con Huent bi-campeona argentina, Javier bi-subcampedn argentino y
Pablo varias veces campeon provincial. Ni Mirtha ni yo acercdbamos a ese nivel que
mostraban los chicos; pero si nos daba para disfrutar las laderas desde mayo a octubre.

Esquel no solo fue el lugar de nacimiento de Huent, sino que configurd el ambiente en el
que se criaron mis hijos y gracias a todo lo descrito, su salud mental y emocional no tuvo
trabas ni problemas. Fueron chicos sanos y siempre le agradeci a ese pequenio pueblo todo
lo que contribuy6 para que eso asi fuera; y aquella postura casi de fuerza ante Mani, de
‘Esquel o nada’, fue una de las mas importantes e inteligentes decisiones de mi vida.

El cambio entonces a la gran ciudad significo una gran pérdida para todos. Alquilamos un
pequeno departamento que ni se parecia de lejos a nuestra amplio bungalo de Esquel, aquel
donde al margen de la casa con un living de 12 metros y 4 dormitorios, tenfamos un
maravilloso altillo que hacia las veces de biblioteca, oficina y lugar de estar; y en la zona
externa un enorme quincho, un taller, deposito, huerta, gallinero, casita de munecas para
Huent y una cancha de futbol para los muchachos. Todo dentro de un enorme predio.

La mudanza a Buenos Aires fue triste. Hubo que desarmar la casa, enviar muebles y enseres;
mandar el auto importante y nuevito de la familia (un Renault 18 Hunchback) por camion.
Teniamos también un segundo auto un Renault 4 que era el que basicamente usaba yo y lo
teniamos mas como utilitario que como auto familiar. Pensé que en Buenos aires me serviria
para los trabajos de nuestra nueva compafiia y decidi llevarmelo en vez de venderlo en
Esquel.
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Trasladar un carro desde la Patagonia a la Capital, puede parecer un hecho comun, casual
y cotidiano, pero lo menciono muy especialmente porque ese traslado tuvo una enorme
trascendencia emocional dentro mio.

Uno de los chicos iba a acompanarme en el viaje de 2,000 Kms. y no recuerdo si fue por un
sorteo, por algo del colegio o por cualquier otro condicionante, pero Javier resulté quien
seria mi companero de viaje.

Con un montdn de cosas dentro del auto partimos por tierra hasta Bariloche y nos dirigimos
a la estacion de tren. Alli, subimos el auto al vagén llamado ‘mosquito” que es el que
transporta vehiculos y nosotros ocupamos un camarote en el viaje Bar-Bue que dura casi
dos dias.

De ese viaje recuerdo una tristeza enorme, el dolor de la pérdida por lo que habia luchado
y conquistado; ese mundo lindo y amable en que se habia transformado nuestra vida; y mi
querido y dulce hijito, junto a mi, que si bien no se quejaba ni nada decia de lo que estaba
viviendo, estoy seguro que él también sentia la tristeza en este momento de la gran partida.
Y yo... sumaba a mi dolor la responsabilidad del eventual dolor que imaginaba en mi
pequeno hijo.

Resumiendo: que como expresé, ese viaje de un hecho comun y casual, termind siendo una

pequena tragedia llena de pena y dolor.

Pero la vida debia seguir. Y asi fue. Nos instalamos en ese pequefio departamento que he
mencionado en la calle Montafieses; Mirtha consiguié dos cosas importantes: unas horas
como profesora en el Colegio Lincoln, que a la sazoén era un buen colegio en la zona de
Palermo; y por trabajar alli, obtuvo todas las fees gratis para que los chicos estudiaran en
esas aulas.

En lo relacionado al trabajo, aqui viene el cuento pues es ahora cuando entraré en el relato
de la nueva etapa laboral.

Sentados en el living de la casa de Nardi, nos pusimos a elaborar el plan de nuestra empresa.
Lo primero era determinar que ibamos a hacer! Seria una empresa de tratamiento de agua,
con especial énfasis en desinfeccion de aguas basada en la produccién de un sistema que
producia gases oxidantes; fundamentalmente cloro y derivados, a partir de sal de mesa
comun. Lo llamamos GIDOX (Gases In situ para Desinfeccion Oxidante). Check!

Segundo era ponerle un nombre a la compafia. En un alarde de inteligencia, creatividad y
vision de disefio, siendo que nos llamabamos Felipe y Nardji, tras pensarlo por horas vimos
que usando la primera silaba de cada uno de nuestros nombres obteniamos algo que nos
gusté de entrada: FENAR. Wow! Nos dimos la mano mds que todo felicitindonos
tacitamente por ser tan pero tan inteligentes! Tan pero tan creativos!!
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Tercero: tenfamos que conseguir absolutamente todo lo relacionado con la que seria la base
de la empresa: el equipo MOGGOD que yo habia visto alld en Virginia Beach. Y eso
significaba disponer de patentes y permisos, las caracteristicas, métodos y secretos de
fabricacion y el conocimiento de donde obtener los materiales especiales. Se hacia necesario
un viaje a Washington.

Como yo era el que conocia todo aquel universo, me toco a mi volver a la gran ciudad
americana y con el apoyo de mi amigo de la OPS, Fred Reiff, quien me volvid a llevar hasta
la pequena fabrica de Virginia Beach, arreglé todos los puntos con Don Meyer, quien nos
ofrecid practicamente todo lo que necesitdbamos pues sabia que habia mucho campo para
vender y que cuantos mas equipos hubiera dando vueltas por el mundo mads se beneficiaria
€l mismo. La tinica condicion que nos impuso fue que le compraramos las membranas que
llevaban dentro los equipos a él; membranas que se hacian en Dupont y que €l tenia un
permiso especial de compra; por lo que al ser dificiles de conseguir y que supongo €l les
pondria un sobreprecio para sacar su pequefia tajada sobre todo el resto de informacién que
nos pasaba aceptamos con benepldcito.

Volvi a Buenos Aires y ya solo nos quedaba montar ‘la fabrica” y comenzar las pruebas.

Nardi y Ana eran unos judios con una amplia familia. Tal como ya expresé, nunca me
importaron especialmente ni tuve simpatia especial o animadversion especial por ellos. Pero
fue debido al estrecho contacto con estas dos familias que comprobé dos cosas que
normalmente se les imputan a los judios: su tratamiento especial con el dinero y la cohesion
y autoproteccion para los de su raza. Lo primero lo vi pues Nardi tomo posesion de la
economia y finanzas de la compafiia y en cuanto a la proteccion la vivimos cuando el suegro,
don Jachimovich practicamente le regala una pequena fortuna para que inicie su actividad
y segundo cuando un primo de Nardi, que tiene un deposito enorme en la calle Paysandu
2361, con dos pisos y una superficie de unos 400 m? se lo alquila a un valor ridiculamente
bajo. ‘Para que se inicien tranquilos y todo sea mas facil'.

Asi que con capital de inicio y un lugar excelentemente ubicado en una zona industrial
(Paysandti y Warnes) y con un alquiler de regalo, ya estdbamos listos para entrar en accion.

Montamos la fdbrica con las maquinas que fuimos comprando en la misma zona;
contratamos 4 o 5 estudiantes de ingenieria y electronica y nos largamos a experimentar la
nueva tecnologia.

El panorama no podia ser mejor. El dia se mostraba didfano y sin nubes a la vista. Nada
podia ir mal. Pero... esas nubes que al comienzo brillaban por su ausencia, comenzaron a
aparecer. Lenta pero inexorables y cada vez mads cargadas hasta transformarse en
verdaderas tormentas de esas que todos los afios devastan las tierras del Caribe.

Y voy ahora a esa historia... que fue tragica, que tuvo repercusiones familiares desastrosas
y que dentro de lo que estoy relatando como mi vida laboral fue el inico lapso, la tnica
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actividad que no me dio jabilo, ni me honrd, ni me dio placer. Sino que por el contrario tuvo
muchisimo de negrura, de sufrimiento y que me llevo a una tremenda bancarrota. Aqui el
relato de esta aventura:

Fenar tuvo una vida corta. Tres afios. Para una empresa que habia comenzado con tan
buenos augurios, tres afos significan un fracaso de proporciones. Como veremos, no poco
se debio a nuestra inmadurez empresarial (tanto de Nardi como mia), pero fueron varios y
muy pesados los hechos y condiciones externas que coadyuvaron ademas para el impacto
del desastre.

Nuestro primer afo fue un tipico afio de desarrollo. Teniamos los disefios, los métodos de
produccion y como efectuar los controles de lo producido.

Pero alli comenzo el primer traspié. Por un lado los materiales con que contdbamos en
Argentina diferian en calidad con los que usaban los gringos. Conseguir con nuestros
materiales igual rendimiento que los americanos significaron btsquedas y pruebas que en
Estados Unidos ya estaban hechas. Los equipos que produjimos funcionaban tan bien que
la calidad de los gases oxidantes era tan potente que ni el polipropileno argentino ni atin los
materiales nobles, como las piezas de titanio o aceros reforzados, resistian la potencia de lo
que produciamos. O sea que por un lado la técnica funcionaba, pero por el otro no la
podiamos controlar, por no tener los materiales adecuados. Y en la busqueda de mejores
elementos se nos pasaba mas tiempo del que un desarrollo normal requeria. Lo que dicho
de otro modo, esa etapa nos llevo excesivo tiempo. Y al pasar el tiempo, las reservas bajaban.

Pero digamos que con algun contratiempo, finalmente conseguimos domar al monstruo y
mantenerlo en su jaula, bien encadenado. Ahora teniamos el producto. Y entramos al
segundo afo y con el segundo afio comenzaron las ventas. (Al fin!)

Pero...Acd es donde empieza a jugarnos una mala pasada algo que conociamos pero que no
evaluamos en toda su peligrosidad: mi querido pais, la fucking Argentina!

Una nacion rica, con 40 millones de personas y produccion de alimentos para 400 millones;
con relativamente buena infraestructura y una industrializacion intermedia (No Japon, pero
tampoco Malawi); con cantidad de gente ubicada en la ideal clase media; con la mejor
universidad de toda Latinoamérica; con buen clima y recursos. Y entonces... como es que
jamas un gobierno no pudo domar la pobreza, la corrupcion y el desorden?

A nuestra empresa le tocé vivir en la época de Raul Alfonsin, un tipo honesto quien luego
de los anos de poderes militares que comenzaron con el gran despilfarro y los enormes
robos, traté de encauzar el rumbo econdémico. Pero fue en vano. Justamente para esa
finalidad inventd un plan que llamo Primavera y que debia volver las cosas a una Argentina
como la que habia sido al comienzo del Siglo XX.

Pero el Plan Primavera dur6 poco. Los agujeros no pudieron taparse y el pais entrd en
moratoria del pago de su deuda externa. En los afios en que nosotros debiamos crecer todo
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el pais entré en una voragine descendente, con devaluaciones como jamas se habia visto en
ningun lugar del mundo. Tuvimos que manejarnos con una inflacion del orden de los 1,800
% anuales, lo que llevo a miles de personas debajo de la linea de pobreza y a una cantidad
de empresas a caminar en la cuerda floja.

Las tasas de interés subieron de forma descontrolada y las reservas de moneda extranjera
del Banco Central practicamente desaparecieron. Y ligado a esos factores econdmicos, el
pais experimentd la peor crisis energética de su historia. Una combinacion de factores
negativos (desperfectos en las centrales nucleares de Atucha y Embalse; una sequia que
afectd a las mas importantes represas hidroeléctricas y un incendio que destroz6 buena
parte de la red que distribuia luz desde la represa EI Chocon), causaron infinidad de
interrupciones de servicio. En consecuencia, se afectd toda la vida del pais.

El gobierno alfonsinista declar6 asuetos administrativos, hubieron canales de TV operando
sOlo cuatro horas diarias, y bancos trabajando de 8 a 12. La escasez de electricidad obligd a
realizar cortes de luz rotativos de cinco horas por turno. Por el faltante energético, en
diciembre las restricciones se extendieron a los espectdculos deportivos nocturnos, se
prohibi6 la iluminacion con fines ornamentales y se suprimieron trabajos nocturnos. La falta
de energia eléctrica afectdé también el abastecimiento del agua, y Obras Sanitarias de la
Nacion tuvo que distribuirla en tanques a numerosas zonas del Gran Buenos Aires.

Y que le paso a la jovencita e innovativa empresa de equipos y productos para el tratamiento
de agua?

Pasé que quedo flotando en medio de esa Inestabilidad financiera y de las continuas
corridas bancarias. Lo que pretendia ser una produccion en serie se discontinud pues los
operarios llegaban y habia corte de luz, o no habian enviado las tuercas de polipropileno o
los bulones de titanio, o cualquier otro problema que automaticamente se transformaba en
un drama.

Y para peor, tanto Nardi como yo, navegdbamos en un mar encrespado sin practicamente
saber nadar. Porque mi querido amigo, el rapido judio, que habia sabido casarse tan bien,
resulto ser el tinico de su especie que a) no se manejaba como lo hacen los judios de las
estampas tipicas y b) no tenia apego al dinero, dado que todos los meses el buen suegro se
encargaba de las cuentas generales de la casa de su hijita; desde todos los servicios, al
personal, a los carisimos colegios de los chicos, a la chuleta y a la lechuga.

Y estos dos imberbes comerciales deambulando con los ojos confundidos que dia a dia se
tenian que enfrentar con tigres de afiladas garras, los que si se manejaban bien y hacian que
ocurrieran cosas como éstas:

Habiamos terminado un sistema anti-incendio en un local/fabrica cercano a nuestra fabrica.
Voy a cobrar el saldo que faltaba (una importante cantidad) y el duefio del local me dice:

-No te voy a pagar.
-Como? Por qué? Hay algo que no funcione como querés? Algo que no ande?

-No! No! Todo esta perfecto. Pero mis cuentas no cierran, tengo presiones por todos lados y
la situacion me esta acorralando.
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-Pero flaco! — le digo casi con desesperacion — Tenés que pagar... Tenemos un contrato
firmado!

-Je! Fijate bien. El contrato lo firmaste vos. Yo hice como que firmaba pero no lo firmé. No
tenés nada.

Y al comprobar el documento, vi que tenia razon. Habia hecho como que firmaba pero no
lo hizo. Ergo...no nos pago!

Y otro cliente, directamente nos dijo:

-Miren muchachos, yo lo siento mucho pero la cosa esté tan pero tan mal, que yo no voy a
pagar, no porque no quiera o porque Vds. no lo merezcan. No les voy a pagar porque no
tengo un peso. NO TENGO GUITA! Entienden? Si me ruegan, si me enjuician, si me
pegan... no hay caso. No hay guita y no les puedo pagar. Lo siento. Vuelvan cuando
Alfonsin arregle este quilombo!

Y era alli cuando mi mente se retrotraia a Trelew, a aquella charla con el Pato. Aqui mezclo
el cuento que le hace a todo esto:

El Pato Franzetti, era hermano del que fue mi primer jefe en Esquel (el Polo Franzetti). El
Pato era un par de afios menor que su hermano, gran tipo y curiosamente otro de los pocos
ingenieros sanitarios de aquella gloriosa primera promocién (entreparéntesis, gran amigo
del flaco Loffi). La tinica diferencia es que el Pato no trabajaba de ingeniero. No. El tenfa un
inmenso corralén de materiales a la entrada de Trelew donde vendia desde clavos a
cemento, acero, maderas y todo lo que uno se imagine para la construccion.

Como yo solia ir bastante asiduamente a Trelew por cuestiones del trabajo (recordar que alli
estaba mi jefe administrativo provincial); siendo ‘colegas’; y como me caia muy bien, a pesar
de ser un poco mayor que yo, a la tardecita, cuando terminaba con mis tareas y él estaba
cerrando su local, yo solia llegar, le golpeaba el vidrio, ¢l me abria la puerta y nos
sentdbamos en dos sillas, una a cada lado del mostrador. La suya era la del lado del
vendedor y la mia, del lado del comprador. El Pato se iba adentro y volvia al rato con un
mate con el que comenzdbamos a charlar. Pienso que yo le caia bien, él sabia que a su
hermano también le caia bien; supongo que me tomaba como una especie de alumno o
protegido, y yo a él lo veia como el ingeniero experimentado, un tipo que lleva muchos mas
kildbmetros andados que uno, y que esa marcha contada asi, entre mates, me daba
experiencia.

La noche que quiero recordar fue aquella en que de repente, le pregunto:

-Pato, se te ve tan bien... Se nota que tenés guita y que este negocio es una concrecion mas
que importante. No me quedan dudas que sos un tipo de éxito. Un comerciante refuerte lo
que hace nos movamos en niveles distintos. Yo no vivo mal pero yo se como vivis vos y la
tranquilidad econdmica que tenés de aca hasta el final. Ahora... aunque con pocos afos de
diferencia, los dos tenemos un origen similar y los dos somos ingenieros sanitarios. Por qué
no me ensends?, Por qué no me decis como se hace para llegar adonde vos llegaste? Porque
con la tranquilidad econémica que tenés, a mi no me preocuparia dejar mi laburo, y el agua
y todo lo que hago, porque si bien me encanta, el dinero siempre manda y me gustaria
tenerlo como lo tenés vos.
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El hombre se levantd de su silla, y me dijo:
-Levantate y pasa de este lado. Sentate en mi silla que yo me siento en la tuya.
Hice lo que me pedia y me arrepollé del lado interno del mostrador.

Entonces, mi amigo largd esta perorata que fue una enorme ensefianza y que siempre tuve
presente cada vez que intenté alguna accion comercial. Comenzd con una pregunta:

-Cudntos anos te costo llegar a ser un profesional? Primero quimico y después ingeniero.
Cuanto? Cuanto le pusiste?

-Y...en total ponéle unos 8 afios.

-Ocho anos! Ok, esta regio. Ocho afios de universidad y sos ingeniero. Ahora... si querés ser
empresario como yo, tenés que ir... otra vez... otros ocho anos a la otra universidad

-Otra Universidad? Qué otra universidad? — pregunté intrigado

-Esa universidad en donde estas sentado: La Universidad del Mostrador! Porque si querés
ser un empresario como yo, entonces exactamente esa misma cantidad de afios, es la que
tendrds que estar sentadito alli, de ese lado del mostrador... para aprender. Aprender qué?
A que te mientan, a que te roben, a que te trampeen, a que te engafien, a que te estafen, a
que te hagan llorar... directamente a que te caguen! Y eso con ‘profesores’ tanto del lado de
proveedores y compradores como de funcionarios del Estado y de las empresas mas serias
del pais y el extranjero.

Qué gran leccion! Porque eso; exactamente eso, fue lo que nos pasé a Nardi y a mi en ese
aprendizaje que nos podria haber llevado a los niveles que ambos esperdbamos pero que
por toda la situacion de mi pobre pais de mierda no se nos dio.

Adicional a todo lo descrito, las enormes ventas prometidas por la OPS y con las que
contdbamos como un mercado solido y que nos abriria a su vez otros mercados
internacionales, se desinflaron como un globo pinchado. Desde Washington, Fred Reiff se
disculpd porque los fondos que esperaban para esos proyectos se habian ido a otro lado; y
siendo un amigo sin mala intencién no pude sino aceptar esa disculpa; pero a Fenar le
significo cargar también con todo lo que comercialmente ello significaba: No venta... No
money.

Y hablando de dinero; lo grave... lo gravisimo era que de nuestro lado, del lado de los
Solsona, la plata se iba a carradas. Pronto se quemaron el cash con que nos moviamos; los
ahorros, la venta de la casa de Esquel y hasta lo que teniamos de valor que habiamos ido
comprando en el tiempo.

Para sumar al caos personal y familiar que toda esta situacion representaba, mi relaciéon con
Mirtha, que no venia bien desde hacia un tiempo llevé a lo que era esperable. Pues como en
toda situacién matrimonial en donde se presenta una crisis externa, si la pareja esta unida,
entonces esa crisis la une mas y juntos desafian la situacion que sea; pero si la pareja tiene
problemas, entonces la tensién aumentada por aquella crisis, divide a los esposos y se llega
a su culminacion; que en muchos casos, como lo fue en el nuestro; termind poco tiempo mas
tarde en la separacion definitiva.
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Para finalizar lo que fue estrictamente mi desempefio profesional o la cuestion laboral en
nuestra estadia en Buenos Aires y dentro de Fenar, el resumen es muy simple: Por un lado
conseguimos desarrollar unos equipos que mostraron una tecnologia nueva. Tecnologia que
no inventamos nosotros pero si que le dimos algunos toques que la hicieron mas funcional.
Aclaro que la misma, es hoy una tecnologia adoptada por algunas empresas y el método
GIDOX o MOGGOD, como fue originalmente llamado; goza de muy buena salud con
muchos equipos dando agua de excelente calidad por todo el mundo.

Desde el punto de vista personal, los tremendos momentos pasados, la horrenda carga
emocional, los problemas familiares y la responsabilidad de darle de comer (y vivir) a mujer
e hijos, cuestion que recay6 sobre mis espaldas, fueron de tal magnitud que malograron mi
salud con dolencias (ej. las cardiovasculares) que me acompanaron toda la vida.

Tal como dije en las primeras paginas de este libro, nunca tuve la meta de que mi vida fuera
mi trabajo. Creo que si hubiera sido un neandertal la habria pasado mejor recolectando
frutos y bayas y matando algtin conejo o un pez de tanto en tanto en vez de tener un trabajo
de 8 a 8, por ejemplo haciendo flechas y lanzas y teniendo que estar a la entrada de la cueva
chancando piedras para hacer las puntas. Pero a pesar de todo lo que mi vida laboral
conllevd antes de Fenar y después del paso por Buenos Aires reconozco no haber sido
convencional, sino inmensamente afortunado en disfrutar mis trabajos. Viviéndolos
mientras los hacia; y disfrutando los frutos recibidos una vez terminados. En verdad toda
mi vida laboral fue no-normal en relacion a lo que me dio y a como me hizo sentir. Toda mi
vida laboral, excepto... los tiempos de Fenar!

Si 1986 habia sido el afio del inicio de Fenar; 1987 el comienzo de las ventas y 1988 la
explosion del pais que nos dafi6 en todos los sentidos; 1989 fue la hecatombe final gracias a
la cual rdpidamente llegamos al punto de crisis maxima. Ya no habia dinero ni para la
fabrica ni para la familia Solsona y habia que hacer algo para salir de una situacién de
desesperacion.

La parada del pais era tan real y de tal profundidad que no solo nos maté comercialmente
a nosotros como empresa, sino que también lo hizo con otras miles y miles de compafiias,
por lo que dispuesta mi persona a tomar cualquier trabajo y donde fuera, deambulé por mil
lugares y las respuestas siempre fueron negativas. No hay trabajo! No hay nada!

Bueno... sila cosa no podia ser en Argentina, entonces veamos que hay fuera.

Lo primero que se me ocurrio fue acercarme a la OPS y ver que posibilidades habia alli; pero
la politica de la institucion seguia siendo la de muy pocos consultores empleados dentro de
la organizacion y para los de afuera, solo contratos de corto plazo; cuestion ésta que no
solucionaria ninguno de mis problemas. Pero lo que si hice y ellos respondieron mas que
diligentemente fue redactar una carta muy conceptuosa, que copio a continuaciéon y que
quizas fuera la mejor carta de presentacion con que conté en ese momento. La carta decia
textualmente:
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SIRVASE CITAR:

ORGANIZACION PANAMERICANA DE LA SALUD

Oficina Sanitaria Panamericana Regional de la

MARCELO T. DE ALVEAR 684 TEL. 312-5301/04 BUENOS AIRES (1395) ARGENTINA DIRECC: CABLEG. OFSANPAN

PERSONAL

TO WHOM IT MAY CONCERN

The Pan American Health Organization/World Health
Organization (PAHO/WHO) is willing to introduce Eng. FELIPE SOLSONA
from Argentina.

Since 1972 he has performed in a great number of opportunities,
different tasks in almost all the Latin American countries and the U.S.A.,
acting as a short term consultant for our Organization.

He is co-author of WHO GUIDELINES FOR DRINKING WATER QUALITY
(Vol.3) a very important work that was written by contract to the World
Health Organization, Geneva; and he is also the author of the MANUAL
FOR THE DEVELOPMENT OF DRINKING WATER SURVEILLANCE AND CONTROL PROGRAMMES
IN LATIN AMERICA AND THE CARIBBEAN, a job performed for PAHO and the
Interamerican Development Bank, Washington.

He has developed the DWQC programmes for Argentina, Honduras,
Bolivia and Perd.

It is with pleasure that we confirm the high professional and
human qualities of Eng. Solsona, already shown by him during his whole

career.

Buenos Aires, Argentina, lst november l9ﬁ9

Eng Danqg“Mgnoz
Consultant Officer
PAHO/WHO
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Con mi CV, mis antecedentes y la carta de la OPS comencé a ver las posibilidades fuera de
mi pais, empezando por el consulado de Estados Unidos. Enormes colas y esperas de dias
para conseguir una entrevista y debido a esa inmensa cantidad de oferentes, quedarse en
esa cola de 5,000 personas para obtener alguno de los 20 trabajos que supongo los gringos
dispondrian para los sudacas argentinos, era perder lastimosamente el tiempo. En la
embajada del Reino Unido, donde no solo presenté la carta de la OPS sino que alli también
tenia aquel antecedente de que afos antes me habian ofrecido la beca para Loughborough,
practicamente me cerraron la puerta en la cara! Ni me atendieron. Me fui a la embajada de
Australia. Igual. No hay interés por mas que le llevaran a Newton, Rutherford y Einstein
juntos. Me fui a Canada. Mas de lo mismo.

Desesperanza total. El dinero casi no quedaba ni para comer. La relacion de tanto
sufrimiento llevaba la crisis con mi esposa a niveles insoportables. Mi corazon también latia
a alturas cercanas a las cumbres del Himalaya.

Deambulo una tarde casi sin saber que hacer por la calle Florida, cuando me topo con
Guillermo Ventin el gran amigo unido por el ex-amor de la rusita y que ahora, viviendo en
Mendoza, estaba de paso por la Capital.

-Moyerguito! Querido amigo...Que tal?

-Como el culo! - es su argentina respuesta — Este pais es una mierda y quiero rajarme. Estoy
pensando seriamente en emigrar una vez mas (Guillermo ya habia andado por el mundoy
vivido en Alemania, en Israel, Canada y otros lugares que no recuerdo)

-Pero addnde Guille? Yo ya he probado en varias embajadas y como todo el mundo quiere
irse ni te dan bola; ademas las colas son infinitas...

Entonces, con una sonrisa y como mostrando el as ganador mi amigo me dice con una mueca
de complicidad:

-Sabés donde esta la papa? En Sud Africa! La papa esta en Sud Africa!

Pero claro! Como no habia pensado en aquel maravilloso pais que habia conocido solo de
pasada pero que en el par de dias que habia visitado Johannesburgo me habia parecido
sensacional?

-Veni a casa — le dije — vamos a comer una pizza y quiero que esto lo hablemos con Mirtha.
Esa noche fue de gran excitacidon, pues comiendo los tres juntos sacamos un montén de

informacién y la seguridad de que nadie conocia a este pais, lo que daria mas posibilidades
a quienes intentaran emigrar alli.

Ast fue. Al dia siguiente fuimos con Mirtha al consulado y nos atendieron mas que bien. Tal
como esperabamos nadie habia pensado en este pais, asi que el mismo agregado comercial
nos atendid en persona. Con Mirtha le hablamos en inglés lo que aumenté la deferencia
hacia nosotros.

Este hombre nos dijo dos cosas importantes. Una que yo con mi expertise podia encontrar
rapidamente trabajo por alli; y dos, que utilizara las direcciones que me daba para comenzar
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con los contactos. (El buen hombre me entregé6 una lista interesante de empresas
sudafricanas).

Salimos de ese consulado mas que contentos, pues en la negrura de la noche habia
aparecido, aunque microscdpica, una luz de esperanza alla a lo lejos.

Mandé varias cartas (aun no existia el e-mail) y aguanté en una espera con mas de tortura
que de cualquier otra cosa porque cada dia que pasaba la situacion se tornaba peor y peor.

A mediados de noviembre recibo una respuesta. Era del CSIR (ya hablaré de esta institucion
en el punto siguiente) donde me decian que les interesaria hablar conmigo, sugiriéndome
que les enviara mas documentacion sobre mis trabajos y experiencias. Lo hice al toque, pero
sabia que los dias corrian y ya no teniamos reservas monetarias ni de donde sacar un peso
mas. Lo tnico importante que nos restaba era el Renault 18 por el que ibamos a sacar tras
su venta, dinero como para sobrevivir unos 4 o 5 meses mas. El Renault era en verdad lo
altimo de lo tltimo de nuestras posesiones que no se habia evaporado.

Hago la suma de los dias que tarda una carta en ir y volver y me doy cuenta que no puedo
esperar mas. Tomo la decisién de largarme para Sud Africa atin sin tener respuesta del CSIR
y de otros lugares adonde habia enviado correspondencia. En un santiamén los del
consulado me otorgan la visa de entrada (turistica) y con Mirtha juntamos todo el dinero
que nos queda, contabilizando hasta las monedas. Nos da para sacar el pasaje a
Johannesburg y yo me largaré con tan solo 500 ddlares en el bolsillo. A Mirtha le quedan
chirolas y el Renault 18, que al dia siguiente ella rematara en alguna concesionaria.

El 10 de noviembre parte mi avion a las 5 de la tarde. Armo una valija ligera con muchos
papeles, mis antecedentes y CVs adentro. Tengo que despedirme de Papa y Mama. A
mediodia me voy a Caballito. Conduzco el Renault 18 y al salir pienso: “Tengo que ir con
cuidado porque esto es lo ultimo que nos queda. No vaya a ser que lo choque’.

Tomo por Chacarita y al doblar en Corrientes me para la barrera baja del tren. Al detenerme
noto que de la parte delantera del auto sale algo asi como un hilito de humo. Bajo; abro el
capd y ...me envuelve la cara una llamarada de fuego infernal! Todo el motor estd en
llamas!!!

En segundos (literalmente fueron unos pocos segundos!) el auto se envuelve en una
voragine de fuego. No lo puedo creer! Lo tinico que nos quedaba desaparece en minutos!
Quedo como zombi, paralizado; con las llamas que me lamen la cara. Alguien de los que se
juntan en ese momento me retira piadosamente hacia atras en el instante en que llegan los
bomberos. Curiosamente hay una dotacién a tan solo 150 metros y llegan en segundos. Tiran
agua con presion; meten la manguera en el tanque de gasolina y rapidamente apagan todo.
Pero el fuego ha sido tan voraz que no queda sino una masa negra y maloliente que entre
bomberos y alguno del ptblico empujan hacia el cordon; donde queda como una ofrenda
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macabra al sefior de los infiernos lo tltimo y tinico que tenia para que mi familia pudiera
resistir.

Me subo a un taxi y llego a la casa de los viejos. Me bajo y los enfrento llorando. Llorando
estas dos pobres almas escuchan mi relato y me despido de ellos. Me vuelvo a casa en otro
taxi y le cuento a Mirtha que pobre! debo reconocer que ella tuvo también que pasar por
todo ese calvario. Al ver mi desesperacion tan profunda y mi llanto que no cesaba de caer,
trata de darme fuerzas y me dice que ella se hara cargo del auto y que conseguira aguantar
hasta que yo haga pie en S.A.

Mi cuniado Oscar me lleva hasta Ezeiza y yo me meto en el avion. Recuerdo vividamente
ese viaje porque durante 10 o 12 horas no dejé de llorar y repetia como en una letania las
palabras que jamads podré olvidar:

‘Dios... si es cierto que existis manda este avidn al fondo del mar, porque yo no doy mas. A
ver? A ver si existis? Como? No nos caemos? Entonces ésta es la prueba de que sos una
mentira, reverendo hijo de puta!’. Un mantra que leido con frialdad puede parecer esttipido,
infantil o excesivamente irreverente; pero que me permitié hacer el peor viaje de mi vida sin
enloquecer ni intentar abrir la puerta del avion y tirarme para abajo.

El final de este periodo que di en llamar ‘La etapa de Buenos Aires” merece un comentario
adicional al que hice pocos parrafos mas arriba:

Mirando hacia atrds desde el balcén de los ochenta afios, los 3 afios vividos en la Capital
entre el 86 y el 89 fueron sin duda los peores de toda mi vida entera.

A lo largo de ese lapso habia abandonado el lugar que yo amaba con sus montafias, sus
lagos y su vida tribal. Habia intentado una empresa y habia fracasado. En esos tres
miserables afios habiamos perdido absolutamente todo lo que en casi 20 afios de matrimonio
supimos juntar y levantar. Nuestra pobreza era total. No teniamos nada. La relacién
matrimonial habia tocado fondo y era cuestion de tiempo o de oportunidad para llegar al
divorcio. Mi cuerpo habia sentido el inmenso estrés y ahora era una persona enferma; fragil.
Mis dolores de cabeza se hicieron mds intensos que nunca. Mi corazon latia
descompensadamente. Diarreas nerviosas me despertaban a las 3 de la mafana. Adelgacé
como un palo de escoba.

Mi vida habia alcanzado un deterioro tal que hasta llegué a fantasear con la idea del suicidio.

La tremenda realidad que vivimos en Buenos Aires mas el episodio del auto quemado, como
si hubiera habido un designio divino de una prueba atroz y cruel para ver si conseguia
resistir, representan un conjunto de maleficios que muchas veces pensé que iban mas alla
de simples coincidencias. A pesar de mi agnosticismo, llegué a creer que algun ser
sobrenatural, quien sabe por qué razén, se habia ensafiado conmigo y me habia enviado
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esas tremendas pruebas, tal como dice la biblia que Dios le envio a Jesuis durante su calvario
por el desierto.

Fueron tales las angustias y la desesperacion sufridas en esa etapa que a partir del viaje a
Sud Africa nada me parecié imposible de sobrellevar.

Mucho mas adelante en el tiempo y en varias oportunidades me topé con gente desesperada.
Personas que estaban en condiciones similares a las que yo sufri antes de emigrar. Ofrecerles
mis relatos de todo lo vivido a fines de 1989, creo que les sirvi6 para tener una esperanza;
para saber que al menos hubo alguien que estando en el fondo del abismo, en la mayor
negrura y afliccion consiguid salir y retornar a la vida.

16. Sud Africa — el CSIR

Llegué al aeropuerto de Johannesburgo y tomé un bus que me dejé en el barrio de Hillbrow.

Era de noche y por la ventanilla veia las calles tenebrosas, los negros deambulando; alguna
prostituta apoyada contra una pared, simplemente esperando. Fui alli porque ese era el
barrio adonde me habian dicho conseguiria un hotel barato; pero a no dudar que era de lo
peor en la gran ciudad africana.

La descripcion que hace Wikipedia hoy, de ese barrio es la siguiente:

Hillbrow: suburbio de Johannesburg conocido por sus altos niveles de densidad habitacional,
desempleo, pobreza y criminalidad.

En 1989, yo no podria haber hecho una descripcion mejor que la aportada por la gran
enciclopedia internética.

Tomé en alquiler una piecita en un humilde hostal y la converti en mi centro de operaciones.
Era tal el ambiente que circundaba a esta residencia que solo me atrevia a salir y volver
durante el dia. Haberlo hecho de noche o con oscuridad significaba coquetear con el peligro
y aun la muerte.

Comencé mi busqueda de trabajo mirando la seccion de oferta laboral de los diarios y yendo
a los head hunters locales, es decir todo lo que giraba dentro o alrededor de Johannesburgo.
Como he mencionado, tenia a mi disposicion solo 500 délares y eso no era demasiado para
moverse en grandes distancias, que eran las que se necesitaban cubrir para ir de una
empresa a la otra; pues la organizacion de las ciudades sudafricanas es muy semejante a la
americana, en donde no existe mucha aglomeracion sino que las empresas e instituciones
tienen sus oficinas en centros comerciales o industriales o de oficinas diseminados por areas
inconmensurables.

Viendo que era imposible acceder a alguno de estos lugares por émnibus, un dia alquilé un
auto, para concurrir a solo tres entrevistas donde al final de las mismas sali con solo el
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respetuoso: ‘si hay novedades se las haremos saber’ que era una forma elegante de
mandarme al carajo sin demasiadas esperanzas. Y lo peor era que un auto significaba
mermar mi tesoro en un porcentaje elevadisimo. Esa no era la forma.

Cada dia mis nervios y expectativas iban a aumento. Me torturaba la soledad y el
pensamiento de mis hijos quedados a la buena de Dios. Recuerdo que en una entrevista tuve
tanta ansiedad, que se me secd la boca de una forma que no pude articular palabra. A tal
punto llegé mi vergiienza que sin mas que una sefia con la mano me levanté y me fui
disparando de ese lugar. Ni idea de lo que habra pensado esa jefa de personal que intentaba
hacerme la entrevista. Es que me daba cuenta que estaba jugando a vida o muerte.

O conseguia un trabajo o directamente no sabia que hacer. Eran momentos y situaciones sin
salida. Realmente estaba a todo o nada. Y si bien me decia: ‘Si todo se pierde... al menos te
queda la muerte’; por el otro lado una conviccién atin mayor me decia que mi compromiso
y mi amor para con los hijos jamas me dejaria tomar una decision tan drastica. Quizas podria
intentar robar, algo que no solo iria contra mis mas profundos principios, pero que por amor
podria llegar a hacer. Mas tarde en la vida, muchas veces ante gente desesperada que roba
para comer o para que coman sus hijos, he sentido una cierta empatia y un sentimiento como
de ‘vivir y dejar vivir’, porque nadie puede ni imaginar todo lo que en esos dias tremendos
paso por mi cabeza.

Sin embargo, a pesar de esos terribles pensamientos que me torturaban no bajé la cabeza y
segui intentando e intentando hasta volver cada noche, muerto y desesperanzado, al
hotelucho infame.

Di con un head hunter, un buen tipo del que he olvidado su nombre, que me tomo en cuenta
y que se preocupo en serio por mi situacion, la que expuse sin quitar ni un cabello y sin
verglienzas. Esto hizo que el tipo trabajara con mi CV con un real interés en conseguirme
algo; pero a pesar de ello, pasaron los dias y nada se conseguia concretar, lo que empeord
mi situacion emocional. Si este tipo, interesado no solo profesionalmente sino por el drama
que veia en mi, se rompia todo y nada conseguia, era obvio que mis posibilidades eran mas

que minimas.

Como a las dos semanas de frustraciones johannesburgicas; con la moral totalmente en baja
y con casi nada de plata en el bolsillo, decidi viajar a Pretoria. Alli estaba el famoso CSIR al
que a pesar de tener una carta de ellos no habia encarado auin para no perder la posibilidad
de ver que pasaba en una mas cercana Johannesburgo, ciudad que a mi vista era mucho mas
activa y comercial que la capital del pais (Pretoria es la capital del ejecutivo sudafricano.
Hay otras dos capitales para la legislacion y para el poder judicial).

Tomé un bus que parecia un lechero pues tardé como 3 horas en cubrir los 70 Kms. entre las
dos ciudades. Sentadito sin mirar a nadie, yo parecia una mosca blanca en una taza de café,
porque todos los pasajeros eran negros y me miraban con curiosidad y/o agresividad porque
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ningun sudafricano blanco supongo habria osado tomar un bus que recogia negros por el
borde de las townships. Pero llegué finalmente a la plaza central de Pretoria sin haber sido
descuartizado, aunque una vez alli tuve otra odisea para conseguir un nuevo bus que me
acercara a la institucion que estaba en medio casi de la nada. Desde donde el 6mnibus me
dejara tuve que caminar bajo un fuerte sol casi 5 Kms!

Habia pasado ya el mediodia cuando llego a la entrada (un impresionante hall con
seguridad, posters y carteles sobre las actividades del centro y varias secretarias rubias,
bonitas. Todo impecable.). Pido hablar con la persona que habia firmado la tnica carta que
tenia de ellos donde me pedian mayor informacion sobre mis experiencias. Un tal Koos
Wium.

Habré estado alli unos 15 minutos consumiéndome en mis nervios cuando llega un auto y
para delante del hall. Bajan 3 personas, me encaran y se presentan: Koos Wium, jefe de
programa del Cuidado del Agua; otro jefe de programa, un tal André Gerber y Klaradyn
Serfontein (la jefa de personal de Watertek).

Koos me da la mano y me dice las palabras mas alentadoras que habia escuchado en mucho,
muchisimo tiempo: “Veo que se cruzo con nuestra carta pues recién hace una semana que le
escribimos pidiéndole que se acercara a este campus. Pero...espere un poco... ya es tarde,
Vd. debe tener hambre igual que nosotros, asi que lo invitamos a almorzar mientras
charlamos sobre Vd., sobre el CSIR y sobre lo que podriamos hacer juntos’.

Subimos al auto, deambulamos unos minutos y nos bajamos frente a un restaurant
enmarcado por la floresta que lo rodeaba (todo esto sin haber salido del campus). El
restaurante en cuestion era igual a cualquier verdadero restaurante comercial, de impecable
y maravillosa ornamentacion, con mozos de guante blanco y enormes ventanales por los
que se veian aquellos bosques llenos de flores y cervatillos (si, habian pequefios ciervos que
iban de aqui para alld).

Todos piden vino (una buena costumbre que luego disfruté a pleno en ese pais), y yo en ese
ambiente, con la excelente comida y el relax que el tinto me produjo; mas la esperanza que
se abria con cada palabra que ibamos tejiendo en la charla, comencé a pensar que habia
finalmente traspasado la barrera que separa el infierno del paraiso.

El almuerzo fue espectacular. Tal vez el miedo, o los nervios o el espanto o la desesperaciéon
me transformaron en un encantador de serpientes y desplegué mis mejores oraciones, mi
relacién con la OMS, las anécdotas de mis viajes por el mundo y por supuesto lo mas que
pude de mis experiencias en la ingenieria sanitaria.

Este almuerzo inolvidable se prolongd durante casi tres horas y al cabo del mismo senti que
se habia producido el milagro: tenia trabajo con condiciones de maravilla, que incluian un
buen salario y un montdn de prebendas como pasajes para traer a toda la familia desde
Argentina junto con muebles y vituallas. El CSIR se haria cargo de todos los tramites para
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conseguirme el permiso de trabajo y a nuestra llegada nos esperarian con una townhouse
para que nos instaldramos hasta que llegara nuestro container. La institucion nos daria
recomendaciones para que los chicos pudieran entrar en los colegios cercanos pues en
general habia dificultad para conseguir plazas.

Increible!

Se habia producido un prodigioso milagro y luego de los afios de amargura y desesperacion
sentia que finalmente habia conseguido vencer la mala suerte. Seguia vivo y la familia
tendria una hermosa oportunidad en un pais que desde el vamos se me antojaba fabuloso
(aunque mi entrada la hubiera hecho por Hillbrow, que era, a todas luces, la puerta de atras
atras).

Tuve que hacer unos cuantos tradmites y me recomendaron que me mudara de
Johannesburgo a Pretoria. Afortunadamente, un gran muchacho argentino de nombre Oscar
Bupo, y al que conoci por un conocido de un conocido me ofrecié su departamento en el
centro de la ciudad pues €l tenia que irse un par de semanas a Cape Town por cuestiones
de trabajo.

Me instalé en ese departamento y todos los dias iba al CSIR a realizar algtin tramite o

mantener alguna reunion.
Asimismo, tuve que pasar uno de los exdmenes mas largos y dificiles de mi vida.

Entré uno de aquellos dias a las 8 de la mafana y sali a las 8 de la noche (me dieron de
almorzar en un break del mediodia), y estuve toda la jornada haciendo mil tests, mil
pruebas, mil entrevistas con jefes de personal, sicdlogos e ingenieros, tuve que pasar por la
tremenda (pero muy interesante) prueba de ‘la balanza’ y hasta midieron mi cociente
intelectual. Estudios y pruebas que me sacaron a la luz hasta los pensamientos que tenia
empolvados en el mds lejano rincon del cerebelo. Pero habia triunfado! La oferta de ese
trabajo significaba que el mal trance estaba finalmente superado. Que la etapa de Buenos
Aires y de Fenar quedaban en el pasado!

Para fines de diciembre regresé a Argentina y los primeros dias de enero de 1990 toda la
familia partio para el nuevo destino. Muebles y todo lo que teniamos en el hogar salié en
paralelo por barco en el container que llegaria un par de meses mas tarde. Ni que decir que
este vuelo desde Buenos Aires a Johannesburgo tuvo caracteristicas absolutamente distintas
a las de mi anterior, luego de la quemada del Renault. Ahora habia una esperanza
esperandonos!

La insercion en el nuevo pais fue rdpida y sin sobresaltos. Nos cobijaron de entrada en una
casita, una townhouse de la institucién. Con el primer sueldo, compré un auto usado y
hecho puré pero que nos llevaba de un lado al otro, y que permitia que Mirtha acercara a
los chicos al colegio. Los varones fueron a la Glenn High School y Huenu a la Glenstantia
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Primary, y era gracioso verlos salir por la mafiana con sus uniformes que los transformaba
en cuasi soldados nazis: pantaloncito ultra cortito para los varones, pollera plisada para
Huenu. Camisas tipo militar, medias largas y zapatos cerrados. Todo color caqui y como
dije, bien de estilo castrense.

Pablo ya habia hecho en Argentina el 5to afio de la secundaria y podria haber intentado
entrar a la universidad, pero entre toda la familia decidimos que repitiera el ultimo afio de
la secundaria, pues pensamos que era mejor que se adaptara al medio antes de entrar en la
universidad local que tenia la mayoria de sus cursos en afrikaans.

Javier entrd en tercer afo de la high school y Huent al 6to de la primaria para al siguiente
término, entrar ella también al Glenn High.

Venir de otro pais, con otra cultura y otro idioma conllevaba riesgos y posibles trastornos
para los chicos, sobretodo en su entrada y contacto con los compafieros de las escuelas.

Pero con Mirtha habiamos sido muy claros al hablarles: ‘Nadie los esta esperando. Es tarea
de cada uno de Vds. hacerse de amigos; abrirse a la nueva cultura y entender a esta gente.
No esperen que nadie venga. Vds. deben ir’.

Fue maravilloso que los tres siguieran esas simples instrucciones al pie de la letra, pues en
muy poco tiempo se insertaron sin trauma ni inconvenientes y todos comenzaron a
desarrollar una vida normal, con amigos, sociabilizacion y alegria.

El Africa, pobrecita, no puede mostrar demasiados centros de alta pesquisa; por lo que decir
que el CSIR es el centro de investigacion y desarrollo mds importante del continente puede
no parecer demasiado, pero teniendo en cuenta su estructura y el hecho de estar situado en
un pais de corte primermundista, ello nos da una idea de su importancia.

El CSIR, en mi época estaba ubicado en las afueras de Pretoria (hoy sigue alli todavia), en
un predio de unas 360 Hectdreas, con 15 o 20 edificios enormes, talleres, plantas de energia,
jardines, bosques, centros deportivos, calles y avenidas mas todo lo que podria caracterizar
a una ciudad pequena donde trabajaban unas 7,000 personas, de las cuales nada mas y nada
menos que 3,400 de ellas éramos cientificos cubriendo todas las ramas del saber humano:
desde ingenieros a sociologos, desde arquitectos a matemadticos; desde fisicos a
programadores; desde comunicadores a bidlogos.

Dentro de este universo es que pasé 4 afios de mi vida (profesional) y no solo los disfruté
intensamente, sino que aprendi muchisimas cosas: técnicas, gerenciales, administrativas y
de mercadeo como no lo hice en todo el resto de mi vida laboral.

Tanto le debo a esta etapa que seré un tanto mas descriptivo en relacién a este periodo.
Yo trabajaba para la ese entonces WATERTEK o Division de Tecnologia del Agua. Alli habia
12 programas y yo estaba en el de WATER CARE o ‘Cuidado del Agua’. El jefe era un
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afrikaner de unos cincuenta y pico largos, un tipo alto, pelado, medio grufién, duro a la vista
aunque tenia muy buen sentido del humor y era un tipo super recto y justo: Koos Wium
(fallecido hacen solo 3 semanas antes de que escriba estas lineas).

Apenas llegado en mi primer dia me llamé a su oficina y tras unas pocas palabras de
recibimiento y acercamiento me dijo:

- Que necesitas?

- Supongo que una oficina, la mejor PC que puedan darme; informacién sobre el Centroy
como nos manejaremos - respondi

Me llevo entonces a un hermoso salén como de 6 x 6 con un escritorio, ventana a un verde
parque; un par de muebles y una estanteria; me dijo que pidiera lo que necesitara de
mobiliario. Usando el teléfono de esa oficina (que seria de ahi en mas mi propio teléfono)
pidid no sé addnde o de donde una computadora que llegé en un par de horas y me dejé un
grueso libro con algo asi como la mision y funcion y las acciones del CSIR.

Al cabo de unos pocos minutos entré en la habitacion un colorado con el pelo ensortijado y
una amplia sonrisa en su cara bonachona. Koos me lo presento: ‘Este es Ian Pearson, un

ingeniero con el que vas a trabajar bastante. Los dejo para que se conozcan’.

Se volvidé para cerrar la puerta dejandome con el nuevo conocido pero antes de salir y
todavia agarrado del picaporte me dijo como al pasar:

- Felipe: Aqui trabajamos con ideas, con iniciativas. Esperamos no poco de vos.

Charlé un rato con Ian pero mas que nada en relacion a quien yo era y de donde venia y
como era mi trabajo latinoamericano y cuando este flaco se fue quedé solo en mi nuevo
mundo.

Con gran excitacion hice lo que todo tipo que comienza una actividad hace en su primer dia
laboral. En ese momento las computadoras eran bastante primitivas asi que dediqué buena
parte de la jornada a arreglarla, meterle mi informacion, ponerme un poco canchero con el
software primario que habia (un procesador de texto que no era Word, una hoja de calculo
muy embrionaria y un dibujador simple y facil de manejar).

Asi pasé el primer dia, muy encerrado y muy aislado, pero sin negar que cada minuto fue
de una excitacion y jolgorio interior como hacia mucho, mucho tiempo que no sentia.

Para la mitad de mafiana del segundo dia ya habia hecho practicamente todo lo que tenia
para hacer. Quedé un par de horas paveando sin saber que encarar y esperando
instrucciones y como nada vino, por la tarde sali a dar vueltas y caminar por el campus para
ver que era y donde estaba cada cosa; desde la biblioteca a conocer a unos ingenieros
argentinos que me habian comentado trabajaban en el centro, aunque en otros programas.
Los busqué, los conocia y quedé encantando de sentirme un poquitito menos lejos de ‘casa’.
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Estos amigos fueron dos hermanos de Bahia Blanca; los Prozzi (Jorge y José) y un portefio:
Pablo Balmaceda. A este trio debo agregar a un boliviano muy amigo de los primeros
nombrados que también participaba de todo lo que hacian sus amigos argentinos. Aqui me
refiero a José ‘Bolita’ Heredia, quien también pas6 al grupo de sudacas amigos.

La manana del tercer dia transcurrié6 mas o menos igual y para la tarde ya comencé a
sentirme muy incoémodo. Por qué Koos no me llamaba y me daba instrucciones, érdenes,
orientaciones?

Para el cuarto dia ya estaba desesperado. NO PASABA NADA! Nadie me llamaba, ningtin
colega tocaba mi puerta. Encima yo tenia miedo de ir a jorobar al jefe y decirle como un
idiota: “Y ahora qué hago?’. Si todavia no habia empezado con nada!!

A la manana del quinto dia no aguanté mas esta situacion y me corri para verlo a lan. Entré
en su oficina y le dije:

- Ian? Por qué no pasa nada? No sé qué hacer. Que tengo que hacer?!

Su respuesta me dejo helado pero fue también la primera leccién de una nueva forma de
trabajo que iria aprendiendo en ese Centro:

-Cémo qué tenés que hacer? Koos fue claro el primer dia. Es mas; lo dijo delante mio: tenés
que mostrar iniciativas. Traer ideas, pensar proyectos. Ya sabés qué hacemos ac4, y en lineas
generales como trabajamos. Esto es un centro de investigacion y desarrollo. Hay que
proponer lineas de accion, dreas de investigacion, cosas para hacer y desarrollar. Vos venis
de otro mundo, fundamentalmente del universo rural latinoamericano y tendras otra vision
distinta en donde has hecho y visto cosas que son diferentes a las que veras en el Africa.
Pensa qué cosas de tu mundo pueden ser ttiles en nuestras dreas rurales. S6lo queda que
empieces a tirar las ideas que te pidio. Y a desarrollarlas.

O sea que habia perdido una semana esperando 6rdenes que en rigor ya me habian sido
dadas pero solo como sugerencias. Qué extrafo!

Me di cuenta que esa primera cosa rara para mi no era la nica. En realidad me di cuenta
que practicamente TODO alli era distinto a lo que yo habia vivido y a lo que estaba
acostumbrado en mi mundo de servidor publico en la Argentina y también en mi
experiencia como consultor de las Naciones Unidas.

Rapidamente entré en el nuevo juego y todo comenzd a fascinarme por la eficiencia que
habia en cada cosa que se hacia.

Tal como se me habia sugerido comencé a elaborar proyectos basados en lo que habia visto
en Latinoamérica y en mi experiencia fundamentalmente rural.

Los proyectos se encaraban ‘vendiendo’ la idea a través de una propuesta que habia que
armar y que se presentaba a financiadores, que eran agentes ajenos al CSIR que podian ver
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las posibilidades técnicas o sociales o comerciales de cualquier proyecto que se ofreciera,
fuera éste un programa de desarrollo social, una metodologia para mejorar o ensefiar alguna
técnica en especial, un plan de educacion y/o transferencia de tecnologia o directamente un
producto fisico concreto (un aparato, un equipo, un instrumento).

Cada uno de los profesionales manejabamos una decena de proyectos en promedio y cada
proyecto se armaba como si fuera un cuerpo de comandos. Si mi proyecto necesitaba el
apoyo de un ingeniero, incorporaba a un compafiero del Proyecto General (Water Care). Si
el proyecto requeria un fisico, tendria el apoyo de uno de los fisicos que nos acomparaban
y si necesitaba un socidlogo, pues en el equipo para ese proyecto tendria un socidlogo.
Quiero decir que cada uno de esos 10 -12 proyectos que uno manejaba a veces solo requeria
mi comando y nada mas. Otro tal vez requiriera de tres o cuatro compafieros y en ocasiones
tuve proyectos que necesitaron el auxilio de 8 o mas. A mi vez, yo participaba con algin
expertise mio cuando me solicitaban para un proyecto de algin comparnero. Es decir que la
cosa se armaba como se arma un comando. Si hay que tirar abajo una torre detrds de un
cerco, se juntan un milico que sepa cortar alambradas y dos que entiendan como colocar
bombas. Si en cambio el proyecto fuera hundir una embarcacion, entonces el comando se
armaria con un tipo que supiera manejar una lancha y dos buzos expertos en bombas
submarinas. Cada comando siempre estaba compuesto por distinta gente en funcién de los
requerimientos especificos del proyecto en cuestion.

Ni que decir que esta rotacion, esta variedad en lo que se hacia y en la gente con la que se
interaccionaba diariamente le daba un gran color y diversidad a cada una de las jornadas
que pasabamos alli dentro. Encima, y esto era algo que me hacia sentir maravillosamente
bien, el ambiente era de excelencia. Todos mis companeros eran genios, tipos brillantes.
Compartir con ellos puntos de vista, intercambiar opiniones y establecer pimpones sobre
cuestiones técnicas era una delicia. Y ello no solo con mis companeros de equipo, sino con
todo el CSIR. Tenia esto una veta de exigencia, en cuanto a que por ejemplo, si tenia que
producir un aparato en una caja plastica donde se generaria cloro (un gas extremadamente
agresivo), tenia que ir a otra Division (‘Materiales’) para que me recomendaran que usar, y
alli me toparia con algun flaco especializado en plasticos con el que tendria que mantener
una conversacion altamente técnica sobre lo mejor a utilizar. Si el equipo requeria una
bateria habria entonces que recurrir a otra secciéon en donde deberia discutir ahora con un
especialista en materiales para electrodos y alli deberia sacar de mi galera mis conocimientos
traidos de la facultad para poder entender cuestiones sobre posibilidades, costos y
performances; sin escapar a discutir en una pizarra las ecuaciones de Nernst de
termodindmica.

Habia dias en que sentia que mi cerebro hervia por lo encendido y atento que debia estar;
en rigor por todo lo que se me exigia para estar a la altura de tanta ciencia y sapiencia
generalizada en ese inmenso Think Tank que era el CSIR.
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Mentiria si dijera que no me gustaba eso o que me estresaba, pues era innegable que
disfrutaba de dos cosas muy positivas intimamente ligadas entre si. La primera que creo
que nunca me Vi ‘en verdaderas dificultades’. Nunca quedé pagando sin saber de qué se
hablaba ni jamas di la imagen de un tipo con falta de conocimientos o preparacion. La
segunda, que esa sensacion se dio por un lado por la experiencia de casi 20 afios de
profesion, pero muy especialmente por la educacion que supe tener en mi pais. Mil veces,
luego de una intensa pero reconfortante discusion que habia mantenido con un especialista
en algiin tema especifico de su cartera, me remitia a mis escuelas tanto primaria como
secundaria y a mis facultades de la UBA (tanto la de quimica como la de ingenieria),
agradeciendo el nivel de los conocimientos que me habian ofrecido. Y agradeci también
tantas veces al bueno de Domingo Faustino Sarmiento por su vision de como debia ser la
educacion argentina, algo de lo que ya he hecho mencidén. Agradeci finalmente a los
momentos de debilidad propia superados por los esfuerzos que me permitieron llegar
adonde senti que habia llegado.

Esa sensacion de plenitud profesional representé un premio mdas que me brind6 esa
maravillosa institucion y ese pais que me supieron acoger.

Quizas mi dedicacion, mi gusto por lo que hacia, me brindaron algunos lindos éxitos: un
monton de felicitaciones, una de ellas hasta de un ministro de Bostwana; un par de patentes
por equipos desarrollados y hasta un premio muy especial, el de la ‘Innovacion’
(Innovation) que significaba un reconocimiento que se otorgaba una vez por ano a solo 4
cientificos —de entre los 3,400 de nuestro CSIR - un enorme reconocimiento y una imagen
extendida por todo el universo de la institucion.

Es asi que en poco tiempo creci en Water Care y se me ofrecio el liderazgo de un grupo de
trabajo llamado el ATG o Appropriate Technology Group.

Nuestra tarea era armar proyectos, desarrollar metodologias y disefiar productos para el
medio rural y para los habitantes de las villas miseria (o villas de emergencia o pueblos
jovenes) que circundaban cada gran ciudad.

De la época del Apartheid, cada urbe ‘blanca’ tenia como satélite una ciudad donde vivian
los negros, mano de obra y servidumbre de la élite blanca inglesa y afrikdner (como
ejemplos: Soweto la de Johannesburgo; Mamelodi la de Pretoria; Kayelitsha la de Cape
Town), y como era de esperar, las condiciones de vida en esas subciudades o ‘townships’
donde solo moraban negros pobres, eran malas, ruines o directamente miserables. A esas
dos dreas, las townships y las villas rurales era donde apuntaba mi programa de Tecnologia
Apropiada (Appropriate Technology) (AT en Inglés; TA en Espafiol); al que para acortar alli
en Sud Africa y entre nosotros, llamabamos graciosamente: ‘The AT Team’ parodiando al
famoso programa de TV “The A Team'.
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Al respecto de esta tecnologia tan especial valga una nota adicional. Si bien mi mayor
expertise siempre habia sido el agua potable y ademads yo era conocido como un experto en
ese tema; creo que mucho antes de haber cursado altos estudios y de haber entrado en eso
del agua, yo ya habia abordado casi desde la infancia el tema de la TA; y si bien mi
reconocimiento al tema del agua era grande por las satisfacciones de todo tipo que me habia
brindado, no mentiria al decir que el agua estaba en mi cabeza pero la TA anidaba en mi

corazon.

Quizas se entienda mejor como se desarroll6 ese sentimiento, copiando un trozo tomado de
mi libro Kwakukundala, que es basicamente un libro sobre TA. Aqui va:

Cuando era muy pequerio, hizo su aparicion en el Buenos Aires de mitad de siglo XX la primera
edicion del Pato Donald, una revista del equipo de Walt Disney, en donde desfilaban semana a semana
los mds conspicuos personajes, que atin hoy, dos generaciones mds tarde siguen haciendo las delicias
de los nifios de muchas partes del mundo.

Sin embargo, y a pesar del interés que Mickey, Donald, sus sobrinos o la pizpireta Minnie despertaban
en mi; habia una historieta que me fascinaba por encima del resto.

Se trataba de ‘Bichito Bucky " ('Bucky Bug’).

La historia rondaba alrededor de las peripecias de un simpatico bichito de San José, con cortas antenas
Yy su caparazon roja con manchas negras redondas.

Bichito Bucky, era un andarin de selva (posiblemente algiin jardin de la clase media americana), que
debia desafiar muchos peligros y resolver no pocos problemas al parecer insalvables para llegar sano
y salvo a su casa o para rescatar a la ‘bichita” de turno de las garras de alguna arafia peluda y fea, de
la voracidad de un sapo malévolo o de las cuchillas de alguna cortadora de césped.

Lo fascinante para mi de esa historieta, no eran ni el Bichito Bucky ni sus andanzas, sino un personaje
secundario, un grillo grandote, viejo y mal entrazado, que adornaba su cabeza con una quebrada
galera, llamado “Juan el Vagabundo” (‘Bo” en la version inglesa), cuya casa... atencion! era un viejo
zapato tirado justo en la orilla de un basural!

Cada vez que Bichito Bucky debia hacer frente a alguna tarea fenomenal, y cuando sus fuerzas o su
capacidad eran francamente sobrepasadas, entraba Juan el Vagabundo en escena.

Juan escuchaba el problema sentado en la puerta de su casa (el zapato), recostado en una hoja retorcida
en forma de hamaca, tomando su trago bajo un alero hecho con una caja de fosforos de papel.

Con la tipica actitud de esos vagabundos sabios, que han dejado la facilidad de las grandes ciudades
para recluirse en alguna gruta de montafia, lo primero que Juan hacia, era tranquilizar a Bucky y
asegurarle que juntos solucionarian el inconveniente.

Juan media entonces la magnitud del problema, y aqui ocurria lo que me maravillaba.
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Dejaba el grillo su trago y su hamaca bajo el alero y se dirigia al fondo de su casa (la parte de atrds
del zapato) justo donde comenzaba el basural.

Con ojo escudrifiante y gran concentracion caminaba seguido de un Bichito Bucky atento y
respetuoso.

Juan pensaba, caminaba, miraba, y tomaba de aqui y de alld cosas sueltas que encontraba tiradas. Un
carretel, una aguja, un lapiz roto, una hoja, una llave, un boton, un trozo de resorte.

En los cuadritos siguientes, Juan iria armando con los restos encontrados, el artilugio imprescindible
para llevar a buen fin la andanza semanal; y asi iria produciendo una ballesta, una escalera, un
puente, un carro, un carion, un tobogin, un helicéptero y una variedad de botes entre los que destacaba
la cdscara de nuez con mdstil de escarbadientes y vela de hoja de jazmin.

Esa, precisamente ésa, era la parte que me fascinaba. Ver como la sabia mente de Juan podia idear
tanta maravilla, tanto producto 1itil a partir de los mas intitiles desperdicios.

Sin saberlo, aquel nifio estaba entendiendo el principio de la Tecnologia Apropiada e incorpordandolo
dentro suyo como uno de los nortes que habrian de regir toda su vida futura.

Por si no queda absolutamente claro de que se trata este tipo de tecnologia baste decir que
es una rama de la ingenieria con una filosofia harto simple: se trata de solucionar problemas
con lo que haya a mano en el lugar y al menor costo posible. Algo asi como:

Si una persona comun produce algo que le cuesta 100 pesos, un ingeniero lo hara por 10. Un
especialista en TA necesitara 1 solo peso para solucionar el asunto.

Mis conocimientos en el tema se basaban en todo lo que habia experimentado y realizado
en la Patagonia, mas lo visto en mis viajes anteriores al Africa y a Centro América a lo que
fui sumando una nutrida biblioteca que hoy es una joya sobre TA.

Todo ello: experiencias, lecturas y contactos con otros especialistas me habia ensefiado que
para manejar esta tecnologia no bastaba el tino ingenieril. Yo tenia claro que no se le puede
dar a la gente sin instruccion ni educacién cuestiones ajenas a su cultura y a su forma de ser.
Al traspasar cualquier ingenio tecnoldgico uno debe tener muy en cuenta como sera tomado
por los individuos y por la comunidad algo que por ser desconocido es normalmente
rechazado.

En los afios 70 y 80, a través de programas de ayuda internacional de agencias mundiales y
de paises desarrollados se llenaron los villorrios y conjuntos humanos, de bombas para sacar
agua del subsuelo. Pero eran artefactos extrafos para la gente, dificiles de manejar y arreglar
cuando se descomponian. El resultado es que para el comienzo de los 90, el 70% de todas
las bombas que se habian donado en esas décadas, estaban abandonadas. Rotas sin que las
hubieran podido o querido reparar localmente.
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La TA ante la necesidad de sacar agua del subsuelo para una comunidad, tomarad un camino
distinto. No colocard una costosa aunque complicada bomba que sin dudas sera social y
culturalmente rechazada, sino que observara que hay disponible en el lugar y utilizara ese
recurso. Si por ejemplo la cafia bambti es nativa del entorno, abundante y los lugarenios la
usan para hacer un puente, una cabafia y un armario, entonces el ingeniero o el técnico en
TA lo que debe hacer es inventar, crear algun artilugio que permita elevar el agua desde un
pozo excavado por ejemplo, pero haciendo uso de esas bambus. Cortara la cafia en pedazos
creando vasos o ‘cangilones’ y luego por medio de una roldana y una cuerda las atara en un
aro flexible que bajard y subird trayendo el agua desde el subsuelo. El aparato se vera
entonces como algo local, que proviene de un elemento propio y conocido. Solo entonces
sera aceptado y tendra éxito. Lo bueno de todo este asunto es que dado un problema, para
su soluciébn no hacen falta grandes elucubraciones, pero si una inmensa cuota de

imaginacion y sentido comun.

Si se tiene poca lefia para cocinar y la comida es grasosa, entonces habra que la idear una
cocinilla que utilice casi nada de combustible (palos, ramas, yuyos o bosta) pero que
aproveche la grasa que gotea de lo que se esta cocinando. Sera la misma grasa la que sirva

para cocinar la comida.
Otro excelente ejemplo es la letrina Sanplat en la que me vi involucrado.

La importancia sanitaria de cualquier letrina es que permite separar la gente de la materia
fecal dispuesta en el hoyo. Esa accion tan simple es la que evita la transmision de las
enfermedades. El problema son los costos y sobretodo la forma de preparar o construir el
elemento de separacion: la losa que cubre el agujero en la tierra, porque casi todas las letrinas
que funcionan bien, que duran, llevan una plataforma de hormigén armado: esto es concreto

mas hierro en barras.

El asunto en que en los lugares alejados, en el Africa escondida y donde més necesarios son
estos elementos sanitarios, se conoce en cierta medida el cemento pero no el hierro; el que
es mas dificil de llevar por caminos primitivos donde no entran camiones. Ademas al hierro
no se lo acepta culturalmente tan bien como se acepta al cemento. (El cemento con agua se
parece al lodo con agua y eso es algo comun en todos lados. El hierro; ese, ya es de otro
planeta...).

En un viaje a Kenia, conoci a un arquitecto sueco (Bjon Brandberg), que habia desarrollado
el modelo inicial. Un tipo simpatico, con el que tomé varias cervezas bajos los famosos
arboles acacia en las afueras de Nairobi donde se estaba haciendo un taller sobre letrinas.
Charlamos largo sobre la TA y sobre nuestros proyectos y con gran desprendimiento me
ofreci6 que usara sus ideas para desarrollar mis Sanplat en Sud Africa. Tomé asi la filosofia
de su artilugio, la llevé a Pretoria y le hice una serie de modificaciones para simplificarla
més atin. El resultado fue la ‘Sanplat CSIR'. Esta era una plataforma redonda de 1.40 m de
didmetro de tan sélo 4 cms de espesor y que no llevaba ni un solo hierro en su interior!
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El secreto era la forma en cupula que le permitia mantener el esfuerzo estructural basado
solamente en el principio del domo, que transmite las fuerzas del peso sobre los bordes y
no sobre el centro (si fue como se hicieron en la edad media las grandes catedrales
europeas!). Pero lo mas importante del método constructivo era que con solo un poco de
cemento y arena, una regla de madera y un redondel de cualquier material se armaban estas
maravillas que a pesar de su aparente fragilidad permitian soportar el peso de hasta 5
personas. Ni que decir que esta tecnologia fue ampliamente exitosa y a partir de los
proyectos de implementacion se construyeron cantidades de estos elementos hasta en los
rincones mas alejados de Sud Africa y de otros paises vecinos.

Con esto muestro la importancia que tenia para el desarrollo de mejores condiciones de vida
de un monton de gente viviendo en condiciones deplorables.

Junto con esos ejemplos, produjimos con el grupo un montén de artilugios como
reguladores de agua, aparatitos casi infantiles para desinfectar el agua de bebida, sistemas
simples de construccion de viviendas con una técnica que (ya lo he mencionado) habia
tomado del Chubut y que perfeccionamos, la HFB (Heart Filled Block) que nos permitia
levantar una habitacion o un tanque de agua en solo una mafana por lo simple de la forma
operativa que esa técnica mostraba. Inventamos kioscos de agua (donde en medio de
lugares remotos se ‘vendian’ 20 litros de agua (el precio era irrisorio, pero la idea detras de
los kioscos era que los beneficiados tuvieran conciencia de que el agua que se les proveia
tenia un costo y que habia que cuidarla). Con toallas y un simple vidrio construimos
desalinizadores domiciliarios; usamos el sol para desinfectar agua colocada en botellas de
Coca-Cola (SODIS o Solar Disinfection); preparamos briquetas con papel usado para
combustible, ideamos muy eficientes calentadores solares con mangueras negras enrolladas,
desarrollamos una técnica simplificada para montar sistemas rurales de biogas, intentamos
conducciones de agua con cafias bambti, varias formas simplificadas para mejorar la calidad
del agua y también de comida, con desecadores y conservadores. Nos metimos en el
desarrollo de filtros dindmicos y los instalamos en lugares remotos. Vemos tratamientos de
aguas residuales y vendemos esa tecnologia a reservas de animales donde por razones
ambientales no deseaban tener ‘equipos altamente tecnologicos’. En un viaje a Bostwana me
piden alguna idea para mejorar la calidad del agua que los salvajes bosquimanos consiguen
en las dos o tres tnicas lluvias que caen al ano. Se me ocurren unos simples socavones al
costado de los cauces por donde en esos dias de lluvia corren los torrentes de agua y para
evitar toda la porqueria que arrastra el agua en esa voragine (palos, ramas, suciedad)
sugiero unos filtros primarios con membranas de geotextiles.

Y asi en muchas lineas de trabajo que como dije produjeron ingenios (cosas, productos) junto
con metodologias que se implementaron a través de planes y proyectos que vendiamos a
instituciones y organizaciones.
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Al respecto de la mencionada ‘venta’ es interesante en este punto comentar algo relacionado
al cambio que ocurrid dentro del CSIR y que vivi sufriendo (o disfrutando) una suerte de
transformacion interna yo también.

Si he mencionado que en la institucion habia un enorme caudal de inteligencia, no podia ser
que las cabezas (un directorio de verdaderos genios técnicos y gerenciales) no lo fueran en
menor medida. Estamos hablando del comienzo de la década del 90 y para ese entonces Sud
Africa estaba sufriendo una fuerte presion internacional para que eliminara el apartheid. Si
bien no podria hablarse de ‘esclavitud’ era innegable (y eso yo lo veia a diario), la
discriminacion y el tratamiento abusivo por parte del blanco al negro.

Era inevitable por el ahogamiento que el pais estaba sufriendo que pronto se terminara ese
abominable tipo de coexistencia, que se llamara a elecciones libres y generales (hasta ahi los
negros nunca habian podido votar) y se llegara a un inevitable gobierno liderado por los
negros.

Ante ese panorama los gerentes del CSIR tejieron varias estrategias, pero diria que dos de
ellas tuvieron un impacto directo en mi.

La institucion operaba como un 6rgano del gobierno blanco sudafricano. Su mirada estaba
centrada en una ciencia aplicada fundamentalmente para el desarrollo de todo aquello que
hace a una sociedad humana de punta. Se investigaba asi en tecnologia espacial, ingenieria
genética, materiales futuristas y hasta en virologia informatica. En alimentos especiales, en
fuentes de energia alternativa, en nuevos tipos de caminos.

Nuestro gran programa madre de Water Care y especialisimamente el nuestro de ATG
apuntaban en cambio no a lo super nuevo y al hombre del futuro sino que por el contrario
intentaba producir y promover tecnologias bdsicas, simples, primitivas para la gente
subdesarrollada, para aquellos situados en la parte mas baja de la pirdmide del progreso
humano.

Si antes del cambio propuesto frente a los otros cientificos del Centro que hablaban de armas
satelitales o de cafiones laseres capaces de bajar un avidn en vuelo los integrantes de nuestro
ATG podiamos vernos como humildes cenicientas al presentar el desarrollo de un
dosificador de cloro hecho con una botella de vino vacia y un vaso invertido dentro;
repentinamente nos pusimos en la vision y en el decir de todo el CSIR, y nuestras acciones
y proyectos comenzaron a mirarse, a estudiarse y a evaluarse con inmenso respeto.

La razén? Si cambiaba el gobierno y se instauraba un poder de ‘otro color’, lo primero que
la nueva gente haria seria preguntarse: ‘Para que quiere la masa negra, pauperizada por
generaciones, ese cafion o ese satélite? Lo que vamos a necesitar es agua potable, letrinas,
energia y viviendas producidas por una tecnologia simple para desparramar bienestar y
salud sobre el inmenso universo de las dreas deprimidas, el campo, las villas miseria y los
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townships’. Y oh maravilla! Eso era justo lo que hacia mi grupo por encima de las centenas
de otros grupos dentro del Centro.

Siendo un pais tipo primer mundo, con un alto desarrollo y alto Producto Bruto, los fondos
con que operaba el CSIR eran harto generosos y provenian al 100% del gobierno nacional.
Ahora bien...; la gerencia del CSIR o tuvo informacién clasificada o presintié que los
cambios que se avecinaban conllevarian también una caida estrepitosa en el nivel del aporte
de fondos operativos, por lo que decidid entonces implementar una politica de cambio
mediante la cual debiamos pasar de tener un presupuesto gubernamental a uno
eminentemente propio; es decir, que si antes con solo pedirlos se recibian alegremente
dineros en cantidad, ahora se deberia vender lo que se hacia, fuera investigacion o
desarrollo. Habia que cambiar los fondos gratarolas por dineros conseguidos en la venta de
lo que se sabia o se podia hacer.

Ahi estuvo la segunda variable de cambio que me impactd. Si antes bastaba pedirle a Koos,
el jefe, que me apoyara con algo de su dinero para desarrollar un decantador para tratar
agua turbia de la que frecuentemente se encontraba en los rios africanos, ahora teniamos
que salir del centro y acudir a otros entes gubernamentales (como la Water Research
Comission que solia apoyar investigaciones relacionadas, el Ministerio de la Vivienda o el
de Salud), o... no gubernamentales como ONGs establecidas, bancos, instituciones
privadas, grupos de inversion, etc.

Pero la gerencia tenia también claro que no se le podia pedir asi como asi a un cientifico que
habia pasado 20 afios encerrado en un laboratorio solicitando y recibiendo los bienes que
necesitaba, que ahora saliera a vender con éxito lo que hacia. Habia que preparar a esa gente;
adiestrarla, capacitarla para poder realizar las ventas con posibilidades de traer dinero a
casa. Fue asi que me vi inmerso en una serie de capacitaciones de alto nivel, en donde me
ensefaron lo que era negociar, como comunicar y qué eran las técnicas de venta y las de
aproximacion a posibles compradores.

Todo esto que se sumaba a lo ya mencionado de estar todo el tiempo en contacto con ciencia
y cientificos del primer nivel, mds esta no esperada capacitaciéon me parecian un regalo del
cielo. Encima aprendia una gestién comercial como nunca me habia imaginado que podria
operar un centro o una empresa y pensaba: como me habria servido tanto conocimiento
cuando estabamos al frente de Fenar!

Citaré un ejemplo de esta transformacion. Hasta llegar al CSIR yo siempre habia trabajado
como un empleado al que se le pagaba lo mismo que se le daba al tipo que tenia al lado con
igual funcion. Acd la cosa era distinta. Todos los profesionales teniamos contratos
individuales que si bien contenian una porcion igualitaria para gente de igual nivel, luego
se diferenciaban en razén del expertise; de lo que se hacia y de lo que se conseguia. Y yo
estaba fascinado con ese sistema de evaluacion.
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Cada 6 meses debiamos pasar por una valoracion cuya finalidad era ajustar nuestro salario.
Para eso teniamos que evaluarnos. Y digo ‘evaluarnos’ pues cada uno de los cientificos debia
llenar un formulario con puntuacién sobre lo que habia realizado y sobre los logros y fallas
de cada uno alo largo de esos seis meses. Por su parte el jefe hacia lo mismo y en una reunion
privada se cotejaban los resultados. Si los puntajes de jefe y subordinado diferian en mas
del 10% se analizaba y discutia el porqué de la distinta vision de las dos partes. Si la
diferencia era menor o igual al 10% entonces se hacia el promedio el que iba a otra féormula
para ajustar el salario del semestre siguiente. Ni que decir que era raro que yo o mis
compafieros tuviéramos mucha diferencia con la evaluacion del jefe. Es que cada uno sabia
donde habia andado bien; qué se habia logrado y donde también se habia fallado.

Finalizo relatando como desarrollaba mi trabajo.

El dia a dia era algo totalmente variable. Podia estar haciendo célculos o dibujos para el
desarrollo de algin aparato, podia ir a un playén o a un enorme galpén donde un equipo
funcionaba con alguno de los técnicos operando pues me gustaba ver si todo caminaba como
se esperaba e ir evaluando los resultados que se iban obteniendo. En oportunidades salia a
contactar a alguna organizacion o institucion que podia estar interesada en alguno de
nuestros productos o sistemas. Podia acudir a algtin encuentro de profesionales o simposios
y casi siempre varias veces al mes salia al campo para ver nuestros proyectos de agua
potable, construcciones, biogas o cualquier otro que estuviéramos llevando adelante. Los
viajes eran normalmente dentro de Sud Africa, pero también viajaba frecuentemente por el
Africa entera, a algunos lugares para ver cémo estaban funcionando nuestros equipos; en
otros para vender alguna tecnologia y en otras oportunidades para ver posibles lugares de
implementacion de nuestros proyectos o métodos. Recorri asi intensamente desde Kenia a
Madagascar, desde Zambia a Zimbabwe, desde Botswana a Tanzania. Un premio adicional
para un viajero incondicional, en donde en cada recodo del camino alguna sorpresa me
esperaba y siempre sintiendo lo que decia Hemingway cada vez que visitaba el continente
negro:

‘Llegar al Africa es sentir en el aire un cierto olorcillo a sangre y aventura’.

Si bien la violencia es algo inherente al universo africano, y si bien mis andanzas eran
fundamentalmente por donde mayor peligro habia, que como he mencionado era donde
estaban los negros mas pobres, fui afortunado en jamas verme agredido... exceptuando
aquella noche en el Kwandebele en por muy poco sufro una de las mas terribles y crueles
experiencias en la que mi vida y mucho mas estuvieron en juego ...

Pero antes de esa anécdota debo mencionar a la gente que me acompanaba en mis tareas del
ATG porque uno de ellos, el ‘Black Demon” (El Demonio Negro), tuvo mucho que ver en
ese episodio.
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Entre los varios companieros blancos voy a destacar a los 4 0 5 mas intimos, con los que mas
trabajé y que mas me secundaron. Gente con la que llegué a tener una intima y calurosa
relacion. Tipos y tipas de primera a los que mucho quise y siempre extraié al dejar la
querida Sud Africa.

Debo comenzar con Koos Wium, mi jefe, que si bien no participaba en nuestra labor directa,
era quien nos miraba y controlaba por encima de nuestros hombros.

Koos era un afrikaner alto, pelado, de ojos muy azules. Como jefe lo vi siempre como el
ideal pues estaba siempre ubicado en la justa medida entre la flexibilidad y el no dejarse
pasar por incauto. Nos daba gran amplitud de maniobra pero era inflexible e intransigente
en el momento en que habia que exigir. Un duro de imagen pero de noble y tierno corazon.

Alrespecto quiero mencionar una anécdota que me hizo valorarlo con un ser humano calido
y tierno.

Esa noche ambos nos habiamos quedado trabajando muy tarde. El 1o hacia porque su carga
de trabajo era mucha y yo fundamentalmente para no estar en casa. Estoy hablando de esos
pocos dias que segui viviendo en la casa de la familia, en la calle Snowy Walker; y aunque
no he abundado en los detalles que si los hay en la Autobiografia; como nuestra situacién
marital habia llegado a un punto de no-retorno y ya habiamos tomado la decisiéon de
separarnos, yo estaba por dejar la casa pero por unos dias y antes de irme de alli, segui
viviendo en ella. Pero estAbamos muy mal y la situacion era tan insoportable que no queria
estar ni un momento en la casa y solo iba para dormir y nada mas. Y debo confesar que al
margen de no querer ningun contacto con Mirtha, mi estado era un desastre y mis angustias

enormes.
Al yairse a su casa Koos vio la luz en mi oficina y se par6 en la puerta para preguntarme:

-Porqué tan tarde? Algin problema?
Entonces decidi contarle todo lo que estaba viviendo y como dos viejos amigos nos sentamos
a charlar sobre mis problemas, la separacion y la disolucion de la familia.

Mi emocién fue en aumento hasta que en un momento determinado le confesé que mi
tremenda angustia era porque ya no conviviria con mis amados hijos a los que sabia que
extrafaria con toda mi alma. En ese momento de la confesion y sin poderlo evitar bajé la
cabeza y comencé a llorar. Cuando a los pocos segundos la levanto y lo miro, Koos, el tipo
rudo, el a veces seco en exceso... estaba llorando a mi par! Su enorme sensibilidad le habia
hecho ponerse en mis zapatos y entendia y compartia plenamente mi angustia.

Nos levantamos, nos dimos un abrazo y dando media vuelta el afrikaner salié de la
habitacion.

Nunca imaginé Koos, como ese gesto, esa emocion compartida me acompand a lo largo de
mucho tiempo, ayudandome a sobrellevar mi intenso dolor. Un gesto que nunca olvidaré y
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que me hizo valorar a este tipo muy pero muy por encima de su funcion de justo y correcto
jefe.

Entre los que eran mis companeros y mis apoyos en el ATG, quiero mencionar en primera
instancia al ya mentado Ian Pearson, un tipo de lo mas bondadoso y de una inteligencia
increible. Era mi apoyo cuando tenia dudas y jamas dejo de darme los mejores consejos tanto
en la parte ingenieril (en donde sus conocimientos eran los de un gigante) como en la parte
social, lo que me permitia relacionarme con la gente local. De la misma forma que mi
companiera de Saneamiento de Esquel, la tehuelche Chiqui me habia aconsejado en el qué y
el como decir para manejarme adecuadamente con los pobladores rurales e indios de la
Patagonia, Ian me aconsejaba sobre la mejor forma para relacionarme efectivamente con los
habitantes rurales de Sud Africa. Un gran tipo, una excelente persona y un increible
ingeniero.

Dave Still era otro ingeniero también brillante. Otro colorado buen mozo que se encargo
fundamentalmente del desarrollo de nuestros equipos caseros de desalinizacion y de los
equipos para los kioscos de agua. Sabia de electronica y de computadoras como ningtin otro.
Para el 91 se comenzaba a popularizar el correo electronico como medio de comunicacion.
El CSIR no era ajeno a este increible desarrollo, pero la implementacion se iba haciendo a
medida que las necesidades o el interés particular de cada grupo o programa lo requiriera.
Obviamente era cuestion de poco tiempo para que todo el centro estuviera conectado con e-
mails y con LANs internos, pero el proceso se desencadend de a pasos en un periodo que
llevo casi un afo entero. Como Pablo estaba ya en Cape Town y su universidad (UCT) fue
de las primeras instituciones en ponerlo en funcionamiento, me ardian las ganas de tener
este medio en el CSIR, para usarlo con él, puesto que lo veia barato, funcional y futuristico.
Asi fue que desde el vamos no dejé de jorobar a Dave para que implementara asap el correo
en nuestro Programa. Con el aval y apoyo de Koos, el colorado sobrellevd todos los
inconvenientes técnicos de esos inicios y fuimos de los primeros en el CSIR en tener ese
medio de contacto; y yo, uno de los primeros papds en comunicarse con su hijito casi
diariamente por esa via maravillosa.

Cecille Thom era una fisica joven que nos apoyaba en evaluaciones, en toda la parte de
célculos y en instruirnos en cuestiones de fisica (fuerzas, apoyos, estructuras, etc.); cosas de
las que la piba mucho sabia. Bonita y femenina era un gusto tenerla involucrada en el grupo
y debido a que yo era un gentleman, en varias ocasiones cuando hicimos viajes conjuntos
me refrené de hacerle alguna aproximacion con fines inconfesables. En verdad: lo que se
dice un perfecto caballero.

Frangois Smith era un arquitecto con el que nos manejadbamos en las cuestiones
constructivas; los bloques de la técnica HFB, los sistemas de construccion de tanques de
agua, de viviendas y toda la gama de ensayos de los materiales que desarrollabamos.
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Con €l hice un monton de viajes a la zona rural aledafia a Durban en el Sudoeste del pais
para ver unos proyectos sobre aguas condominiales y otros de cloacas de pequefio didametro
para barrios pobres. Los viajes con este muchacho (menor que yo) eran un gusto y
generalmente volvia a Pretoria con dolores de barriga por todo lo que nos reiamos en los
dias que duraba la visita al sur. El fue quien me ensefi¢ una expresién en afrikaans: “Aj...
kak man!; que cada vez que la decia enfrente de afrikdners, absolutamente TODOS, se
persignaban, se escandalizaban y reian azorados. Estoy convencido que era una expresion
atroz y solo me la aceptaban pues se daban cuenta de que yo no tenia ni idea del espanto
que estaba expresando. Al momento de escribir estas lineas, sigo sin saber qué miércoles
quiere decir esa frase que sea tan tremenda.

Baby Mogane era socidloga. Una de las pocas profesionales negras que habia en esa época
en Sud Africa porque no era facil para un negro acceder a una universidad en la era del
apartheid.

Baby era una increible comunicadora y cuando teniamos que negociar con las comunidades
rurales por ejemplo para instalar sistemas de agua u otros, solo ella podia conseguir tanto
en tan poco tiempo y con tan pocos recursos. Ultra simpatica aunque no muy bonita, tenia
sin embargo un enorme trasero que cada vez que me veia en un pasillo lo escondia
fingidamente contra la pared. Es que ya era una costumbre, casi una ceremonia, que al verla
yo comenzara a cantar la cancion: ‘Can’t get enough of your love Baby! (una cancién de
Barry White creada en los “50) y al pasar a su costado le daba una palmada en el culo, lo que
en vez de ofenderla le causaba una gracia inmensa, al igual que a cualquiera de nuestros
compafieros que reian desaforadamente al verme hacer algo que consideraban que solo un
loco extranjero, muy loco y muy extranjero podia animarse a hacer en Sud Africa.

Cecil Chibi era el hijo de una acaudalada terrateniente de Swazilandia. Este ingeniero,
formado en Inglaterra era de excelentes maneras y mostraba una gran simpatia. Era quien
me visitaba en la casa de Snowy Walker para jugarnos unos tremendos partidos de pimpén
y tomarnos unas buenas cervezas. Dedicado, inteligente y brillante en la faz profesional
mostraba gran simpatia y comunicatividad en lo social. Una enorme sonrisa que se abria
mostrando unos dientes inmensos y blanquisimos le encendia contantemente el rostro. Fui
su confidente en muchos aspectos de su vida en donde rankeaba alto su problematica de
negro sin ganas de serlo y era claro que me apreciaba por encima de lo que apreciaba al
resto de sus compafieros. Me senti honrado cuando me pidi6 que fuera padrino para la tesis
de su doctorado.

A Wainaina Kariuki lo conoci en uno de mis viajes a Kenya. Yo habia hecho una
presentacion sobre unas técnicas que habiamos desarrollado y este ingeniero también
formado en Inglaterra se interes6 y entusiasmo tanto que luego de la presentacion me
abordé y me dijo a boca de jarro: ‘Quiero trabajar con Vd. Contrateme y me voy a Sud Africa.
Quiero hacer lo que Vds. hacen’.
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Me impresiono tanto su fuerza y su determinacidn que a lo largo de los dias que estuve en
Nairobi lo entrevisté varias veces y me dije que este tipo podia andar muy bien en mi grupo.
Hablé por teléfono con Koos y le dije que habia encontrado un tipo valioso; que lo queria
conmigo.

“Es tu proyecto y vos manejas tu dinero y tus metas’ me respondid. ‘Si ambas cosas te dan...
por mi: adelante! Una vez que esté aqui lo ayudaremos a obtener su permiso de residencia’.

Asi fue como este negro flaco y enjuto pasé a formar parte de las huestes de mi proyecto.
Fue mi compafiero y mi ayudante. Siempre dispuesto a colaborar en lo que fuera, y quien
me secundd en todos los estudios y desarrollos que llevaron a la escritura de mi manual
sobre Filtracién Dindmica. (Més tarde, una vez que me hube ido ya del Africa, él sigui6
solito estudiando la performance de los filtros que instalamos en varias partes del Africa y
escribié un segundo manual; una continuacion del mio, y su fidelidad fue tal que aunque
yo ni sabia de la existencia de ese manual, €l lo firmé como co-autorado por mi. Un lindo y
noble gesto de reconocimiento!).

Alnivel de los técnicos (todos negros), en el programa madre de Water Care teniamos varios
que nos apoyaban en nuestros proyectos y en nuestro ATG cinco de ellos eran con los que
mas trabajabamos. Jeffrey Zgongo, Philemon Mongallo, Exter Quineba, Viktor Maboka y el
ultimo: Charlie Masheme (este tltimo no es su nombre verdadero, por algunas confesiones
que expondré en mi relato).

Cada uno de ellos tenia sus caracteristicas peculiares: Jeffrey simpatico pero dificilmente se
lo veria con alguna luxacion o molestia muscular por el mucho trabajo. Exter por el contrario
era eficiente pero siempre andaba serio, con cara culica y uno jamds podia saber que ocurria
en su mente. Philemon ya estaba demasiado viejo y cansado por lo que era mejor no pedirle
mucho; y Viktor inteligente y buen trabajador, pero un tipico resentido contra los blancos y
siempre se le escapaba algin comentario al respecto. Ejemplo: ‘Cuando tengamos ‘nuestro’
gobierno los matamos a todos. Vos también estds frito aunque no seas de acd. Sos blanco y
por ello perdiste’; chuza que me decia 4/5 en broma... 1/5 en serio!

En rigor no tengo demasiado para decir de ellos. Digamos que cada uno con su caracter eran
parte del paisaje cotidiano y con quienes teniamos que lidiar y convivir.

Debo ahora destacar que al margen de estos flacos recién descritos, lo teniamos a Charlie.
Si en la escala de productividad 10 es igual a ‘Laburador” y 0 a “Vago redomado’, Charlie
caia en un cdmodo 3,50.

Ventajero, mentiroso, mafoso, vueltero. Y sin embargo... no sé por qué le agarré carifno.

Era simpdatico a mas no poder y verdadero producto de una calle que para estos negros era
dura, cruel y extremadamente dificil. Al poco tiempo de tenerlo trabajando conmigo era tal
el apego que le agarré que siempre me lo llevaba como companero cuando tenia que hacer
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viajes a las zonas rurales. Su filosofia de vida, pero mas aun sus charlas y anécdotas de
‘negro picaro’ me regocijaban y ayudaban a conocer y entender a esta gente subvalorada y
en casos despreciada.

Habia veces en que lo agarraba en deslices, en macanas, en tareas no realizadas o
directamente en mentiras apocalipticas. Lo sentaba entonces en una silla y como si yo fuera
de la Gestapo le pegaba una filipica que él aguantaba siempre con una sonrisa, lo que hacia
que al final del reto yo también terminara sonriendo y llamandolo ‘Oh you, Black Demon!".

Esa relacion tuvo su fruto desde el otro lado. El tipo la tenia clara, que cada vez que me hacia
una, yo se la agarraba en el aire, pero que tras el regafio en vez de castigarlo como se merecia
o de enfrentarlo con Koos (que no hubiera sido tan benévolo), lo perdonaba; y asi fue que el
negro me agarrd también un carifio que traspaso y por mucho las barreras inevitables del
jefe/subordinado o del blanco/negro.

Sus manas y mentiras lentamente fueron mutando a devocion y fidelidad y asi al poco
tiempo de comenzada la relacion Charlie se transformd en un perro fiel y protector.

Con el tiempo llegamos a ser buenos amigos y en esa extrafia y no comun relacion (recordar
que estdbamos en una Sud Africa atin inmersa en el apartheid) yo notaba su mayor entrega,
y disfrutaba de sus sentires intimos y hasta de confesiones que yo estaba seguro nadie, pero
absolutamente nadie conocia en todo el CSIR.

Ejemplo? Un dia que tomabamos una cerveza en un pequefio pueblito al norte de
Johannesburgo donde estdbamos pasando unos dias para instalar unos equipos de
distribucién de agua, quizas como oferta o como muestra de su amistad, me hizo una
confesion que me dejo helado:

-Felipe quiero que sepas algo que solo mi madre y mis mds intimos amigos saben: En mi
tiempo libre, cuando no estoy trabajando en el CSIR, yo soy un... ladron! Robo tiendas,
bares, casas vacias. En una oportunidad hasta robé un banco...

Wow! Esa si que era una revelacion! Porque el tipo me ofrecia como prenda de su amistad
uno de sus mas preciados secretos; estaba poniendo en mis manos quizas una parte de su
seguridad personal; y yo aprecié esa confesion en toda su magnitud y significado.

Ligado al tema de los robos, si en alguna oportunidad veia que me pasaba algo o que algo
me faltaba, acudia a mi con la actitud del buen ladrén, del Robin Hood. Lo demuestro con
otro ejemplo: llego al trabajo y le comento que se me ha reventado un neumatico a pocas
cuadras. Se me acerca con una cara de seria actitud y mucho de conspiraciéon y como en una
confesion, en voz baja me dice:

-Tranquilo... mafiana te tengo un neumatico igual. Esta tarde cuando salga del trabajo me
robo un neumatico como el tuyo y mafiana la colocamos en el autito.
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-Charlie! - le salto con el mismo tono que se usa para decirle al nifio que no debe tocar la
sartén con el aceite hirviendo — Yo no puedo hacer eso! No estoy acostumbrado. Me
educaron diciéndome que eso estaba mal. Que era pecado. Que no era correcto.

-Dios mio! — rezonga entonces en retorno con una sonrisa — O sea que en la Argentina
también la educacién es un desastre!!

Entre sus confesiones que repito, para mi pasaban mads por certificar y asegurar la amistad
y confianza que tenia en mi, posiblemente el tinico blanco al que le brindaba tal tratamiento
y honor; estaba el cuento de sus actividades raciales anti-blancos.

Sabido era en esas épocas de apartheid que cada tanto, por quitame esas pajas, la policia
(blanca) hacia raids por los townships para buscar algtin negro o directamente para
amedrentar a la poblacidn de esas localidades. Los policias llegaban en carros blindados y
en motos y se metian en las callecillas pegando palos y tirando gases o tiros hasta que
encontraban al que buscaban o hasta que habian asustado a los habitantes del lugar.

Cuando eso ocurria, cuando llegaba el escuadrdn se corria la voz entre los jovenes negros
que estaban disponibles, casi siempre los vagos que no trabajaban y que sin duda eran todos
tipos bravos y en segundos se armaba la contraofensiva. Charlie, aunque trabajaba, era un
integrante de esas brigadas anti-policia y cuando estaba en el township rdpidamente se
confundia con los grupos que hostigaban a la policia. “‘Mi especialidad es tender cables de
acero entre arboles a cada lado de la calle. Cuando pasan los ‘cops” en sus motocicletas el
cable los tira al suelo y cuando estan caidos les tiramos piedras, rocas y todo lo que tenemos
a mano. Lo disfruto mucho!".

A veces lo agarraban y me decia que no recordaba el afio en que no le hubieran dado una
buena paliza en alguna comisaria. Algo que llevaba con honor, como signo de su valentia,
de su desafio al régimen dictatorial del apartheid y como emblema de la lucha de su raza.

Cada vez que teniamos varias jornadas de trabajo en alguna zona rural, mientras que yo me
refugiaba en el mejor hospedaje de la villa, lo que traducido significa un ‘misero
hostalsucho’, él se despedia y desaparecia para aparecer agotado a la siguiente mafana.

-Donde has estado? - le preguntaba al siguiente dia
-Con una novia — era su respuesta
-Pero como un tipo casado como vos puede tener tantas novias en tantos lados?

Asi una y otra vez hasta que un dia vino la respuesta completa:

-Miréa Felipe, la cosa es muy simple. Yo tengo algunas novias pero esto no debe llamar la
atencion a nadie en el Africa. Esto es comtn entre nosotros los negros.

Es mas, te dirfa que hoy por hoy no soy ni la sombra de lo que fui. Yo he llegado a tener
hasta 4 mujeres embarazadas al mismo tiempo! Y hoy solo mi mujer de Mamelodi esta
encinta. No te parece una mariconada?
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A lo que yo le respondia con mi latiguillo: ‘Oh you... Black Demon!!”

Este era pues mi Charlie, del que ahora voy a contar la anécdota que prometi antes de
comenzar a hablar de mis companeros del ATG pues él fue el causante de una de mis mas
extremas; terribles y peligrosas experiencias africanas.

Como he expresado, nuestros proyectos pertenecian a regiones de negros. Nuestro ATG
trabajaba casi un 100% para los negros. Como tal, era corriente que nos tuviéramos que
mover a las regiones donde obviamente solo ésta gente moraba. Es decir que yo, blanco, me
movia en el universo de los negros.

A lo largo de mis afios en Africa, visité muchos paises llenos de gente de esa raza, y en casi
todos lados no sentfa el rechazo o la sensacién de enemistad que reinaba en Sud Africa. Es
que en ese pais, por el apartheid y porque la explotacion habia venido siempre del lado del
blanco, el sentimiento racista era fuerte, muy fuerte en la poblacion negra sudafricana.

Meterme en una zona negra conllevaba siempre algtn nivel de riesgo. Por tal razén, si bien
algunas veces no tenia mas remedio que ir con algin blanco de mi grupo, me sentia mucho
mas seguro cuando iba con alguno de mis técnicos negros. Ademas yo sabia que Charlie me
iba a proteger y cuidar mas que a si mismo. Era, en ese sentido una garantia para mi.

Viene a cuento, que en un determinado momento se concretd un proyecto para dar agua
por un sistema de distribucion a una aldea matabele, en el centro de la region del
Kwandebele. El gobierno pondria el dinero, nosotros nuestra tecnologia y la comunidad
parte del trabajo.

Teniamos que tomar contacto con los lideres de la aldea para explicar cdmo ibamos a
trabajar conjuntamente.

Como nunca habia estado en ese lugar y con esa gente, siempre y cada vez que entraba en
una villa negra rural sentia una ligera incomodidad que iba desapareciendo a medida que
me veian trabajar y que se daban cuenta que ‘éste era un blanco bueno’. Sabia yo también
que esta gente rapidamente se pasaba la voz y el sentimiento de que “éste no es de los que
hay que eliminar’ me cubria como una especie de escudo protector.

Pero claro, hasta que eso ocurria generalmente en una segunda o tercera aparicion por el
lugar, el primer contacto siempre me significaba algiin escozor, un tanto de intranquilidad.
La violencia en el Africa es enorme y todos los estamentos, todos los niveles de la sociedad
tienen un alto grado de esa violencia incorporada en su forma de ser y de vivir.
Personalmente no tenia ganas de que me mataran o que me cortaran una mano en ninguna
aldea rural.

Aquella tarde fue larga. Nos habiamos reunido por el CSIR solo Charlie y yo con los
representantes de la comunidad, unos 10 o 12 integrantes, en una especie de lugar publico,
algo asi como un saloncito comunal. Se entraba por una doble puerta y dentro del recinto
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que era estrecho solo cabia una larga mesa con sus sillas y al costado un pasadizo por donde
la gente pasaba medio apretada. Al final del salon habia un espacio mas amplio donde se
almacenaban palas y carretillas.

Caia la tarde cuando terminamos con nuestras deliberaciones. Yo estaba feliz pues se habian
limado todas las dificultades y me daba cuenta de que el proyecto iba a funcionar bien, que
la gente cooperaria. Estaba cansado y solo deseaba irme a la posada local para tomar una

cerveza y tirarme en la cama a dormir.

Todos los presentes nos levantamos y nos dirigimos hacia la puerta. Como yo habia estado
sentado en la cabecera al extremo opuesto de la puerta, era obviamente el tiltimo que saldria
del salon. Iba a trasponer la puerta cuando Charlie me para. Me pone la mano en el pecho y
en voz baja me dice: “Vos no’.

Cierra la puerta y quedamos él y yo solos en el cuarto. ‘Que pasa Charlie?’
Pone su cara de mayor seriedad y concentracion y me dice lo siguiente:

-Esta gente me ha hablado hace un rato. Estan encantados con el proyecto y mucho mas atn,
me dicen que nunca han visto un blanco tan bien dispuesto, tan piola como vos. Quieren
agasajarte. Demostrarte todo lo que reconocen y agradecen tu visita y el proyecto. Quedate
aqui, no te muevas que te tienen preparada una sorpresa.

Acto seguido se da vuelta, sale y cierra.

Quedo solo.

Un instante mads tarde la enorme puerta vuelve a abrirse y menos mal que la puerta, como
dije, era enorme; porque se necesitaban las dos hojas, abiertas de par en par para que pudiera
pasar la negra mas imponente, gorda y elefantidsica que habia visto en mi vida. La bestia
pesaria no menos de 170 o 180 kilos. Era en verdad inmensa; alta, con facciones feas y
mofletudas deformadas por la excesiva gordura.

No habia salido de mi estupor al ver este fendmeno, cuando la gorda me larga con una
sonrisa y en un tono espantosamente meloso la frase que me deja helado:

-Darling, soy Mimi y los del pueblo me han contratado para que te haga pasar la noche mas
inolvidable de tu vida. A ver?? Veni aqui que te doy un besito!

Espantado retrocedo lo mas rdpido que puedo por el angosto pasadizo hasta donde estaban
las palas y carretillas; tan aterrado que no conseguia articular palabra.

La gorda, a pesar de su increible masa me sigue casi a mi misma velocidad y cuando estoy
contra la pared me encierra ubicandose a dos centimetros y acercando su cara a la mia. Podia
sentir el aliento grueso y con olor a cerdo y tabaco. No sabia como reaccionar ni como
escapar del encierro cuando la bestia toma mis manos entre las suyas y las lleva a sus
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enormes tetas para comenzar a apretarlas y acariciarlas. Tuve la sensacion de estar apoyado
contra dos bolsas de harina de 80 kilos cada una.

La gorda acerca entonces su boca a la mia mientras me rezuma dulzonamente:

-Kissie! Kiss poor little Mimi!

Senti que me iba a desmayar. Tenia los ojos dilatados del espanto. Estaba tan aterrado que
no me salian las palabras. Finalmente, y dentro de la mayor desesperacion y cuando el beso
era inminente el alarido consigue escapar de mis labios:

-Heeeelp!!! Charlie... HEEELP!!!!

El grito fue la llave magica. Repentinamente la puerta volvio a abrirse y del otro lado
aparecieron Charlie y los negros que habian estado en la reunién ... todos riendo a
mandibula batiente y aplaudiendo como en el mejor de los teatros kabukis!

Mimi también reia y aplaudia a la par, y en un susurro me dijo al oido:

-Todo fue un juego que armo tu amigo Charlie. No soy Mimi. Me llamo Sophie y lo siento
si te asusté — para agregar con un guifio de picardia — pero lo cierto es que te podria haber
hecho pasar una noche inolvidable!

El chongo no habia sido mas que una jugarreta, una joda del reverendo hijo de puta del
Charlie!! Tremendo Black Demon!

Mas tarde aquella noche, y durante varios dias mds, cada vez que el atorrante me miraba,
no podia contener la risa y se burlaba de mi expresion. Con el correr de los afios y en cada
oportunidad que lo tenia que reprender, me paraba en medio de mi rezongo y me decia con
una sonrisa:

-Ya esta bien patron. Sino la paramos, guarda que llamo a la Mimi!

Y esa entonces, fue sin duda la experiencia mas aterradora, cruel y peligrosa que vivi en mis
cinco afnos en el Africa negra!

Voy a clausurar en este largo escrito esta temporada pasada en Sud Africa con un recuento
de lo vivido a lo largo de estos casi 5 afios en ese pais.

Tal como dije al principio de este tema, haber salido de Argentina y recalado en Sud Africa
significé una vuelta de tuerca absoluta y en términos generales altamente positiva en mi
vida.

Quizas entre lo mas importante se pueda mencionar en primera instancia haber podido
escapar de la situaciéon de inaniciéon econdmica que nos habia ahogado en Buenos Aires
derivada de la mala performance de Fenar. Luego de casi cinco afios estdbamos lejos de una
bonanza real, pero gracias a la apuesta desesperada de haber saltado al Africa habia podido
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superar la negrura y la situacion de vida o muerte, dandole a la familia la continuacién de
una vida con el nivel que siempre habia disfrutado.

La segunda cuestion positiva era que finalmente me habia separado de Mirtha. Los afos de
infelicidad vividos a su lado, fuera por culpa de quien fuera, quedaban finalmente atras. La
liberacion que tanto me habia costado se habia conseguido.

En el tiempo transcurrido en Sud Africa, los chicos habian pasado de ptiberes a adolescentes
y a pesar de la pena y el dolor que la separacion de sus padres les habia ocasionado los veia
fuertes y encaminados. Mi vinculo con ellos a pesar del conflicto vivido y de la distancia
fisica que nos separd a partir de alli, no mellé nuestro amor mutuo y continuamos nuestra
relacion fuerte y armoniosamente.

Tan importante fueron esos resultados: salir de la depresion econémica, liberarme del cepo
matrimonial y ver a los hijos encaminados que fue durante mi estadia en Sud Africa que mis

continuos dolores de cabeza que me habian atormentado comenzaron a disminuir.

Pasado hoy tanto tiempo desde aquellos momentos de Esquel y del Africa veo con mas
claridad la razon de esos dolores. Es cierto que desde joven, por los deportes, por golpes y
por lo que fuera, mi columna era una fuente de dolor. Es cierto que al hacerme analisis y
andlisis saltd que mis arterias podian ser proclives a dilataciones y contracciones mas
continuas que el resto de los mortales y eso también pudo haber sido fuente de dolor. Pero
no tengo dudas que la mayor componente fue una cuestion tensional, derivada de la presién
que mi madre (pobre vieja!) me metid en cuanto a que todo en mi vida debia ser perfecto.
La busqueda de la perfeccion y la inmensa responsabilidad que también me metieron para
todo lo que encarara, fueron sin cuestion alguna las mayores responsables, las mads
importantes causas de mi auto-agresion. Tener la familia perfecta, los hijos sofiados, la
situacion econdmica holgada, la profesion exitosa fueron sin duda para el pobre Felipito,
encamisado desde su mas tierna infancia en un corsé del que recién pudo salir cuando se
comenzo a ver el éxito; cuando muchas cosas empezaron a caer en sus respectivas cajitas.

Si menciono que en Sud Africa comencé también a manejar técnicas yoga, sobretodo de
relajacion, introspeccion y meditacion, en sesiones diarias que a veces duraban dos o tres
horas, estoy describiendo el complemento fisioldgico y bioldgico a la parte emocional.
Gracias a todo ello, pude salir del Africa no sin dolores pues éstos me acompafaron y
supongo que estaran conmigo hasta el final, pero ahora los tenia y los tengo absolutamente
dominados. Los dolores ya no son parte de mi vida diaria, parte de un tormento que dur6
demasiado y que fue causado por una tan comun aunque no adecuada forma de querer a
un hijo.

Valga el comentario de que decidido a que mis hijos jamds pasaron por lo mismo les
inculqué el valor de la excelencia frente al de la perfeccién.
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Perfeccién es hacer todo como el mejor. En la busqueda de la perfeccién uno no tiene mas
remedio que ser el ‘number one’.

Excelencia en cambio es hacer lo que haya que hacer de la mejor forma posible pero con las
armas que se tengan a mano. Si soy excelente me romperé para que todo salga lo mas lindo
que pueda; y si salgo primero, si todo sale inmaculado, entonces estaré feliz pues ese es un
bonus, un premio adicional que hasta me podria haber sorprendido.

Paso a otra area. En lo laboral y en mi parte profesional, Sud Africa significé el mejor
espaldarazo. Quizas lo que vino después, ser un funcionario de Naciones Unidas fuera
muchisimo mads importante que desarrollarme como un cientifico en un centro de
investigacion y desarrollo; pero yo sé bien que el desafio, la diversidad y la confrontacion
técnica que tuve en el CSIR fueron tnicos en mi vida profesional. Nada de lo que hice antes
o después me exigio tanto ni me dio tanto en términos de satisfaccion laboral. Si bien las
responsabilidades que en mis primeros trabajos en Salud Publica de la Nacion fueron altas
y el inmenso campo de experimentacion y produccion que desarrollé en el Chubut fueron
interesantes y formativos, nada se empardo con las demandas del centro sudafricano donde
senti que recién tras el paso por él me habia convertido en un profesional absolutamente
solido y exitoso.

Al margen de las satisfacciones por lo realizado, el trabajo en el CSIR me permitio viajar por
todo el continente. Si viajar era una de mis pasiones, que me pagaran los viajes a regiones
ignotas, pintorescas, extrafias, fue un premio adicional que tengo que sumar a todo lo que
me dio ese trabajo.

Ademas...Conoci a varios blancos y a varios negros locales con quienes supe hacer buena
amistad. En todos los casos me senti aceptado por esa gente buena, la que en los momentos
en que se abrieron para dejar ver sus corazones los encontré absolutamente iguales a los de
mi gente, independientemente del color de sus pieles y de sus ojos. Otro punto importante

para ese rincon surenio del continente.

Finalmente el pais como un todo, con su increible infraestructura; sus centros comerciales,
sus increibles reservas de animales salvajes, su organizacidn, sus servicios, sus autovias
inmensas y esparcidas por todo el mapa, etc., me gustaba. Me hacia sentir bien.

No soporto el caos pues definitivamente soy un tipo que estd mas cémodo donde hay orden
y donde las leyes se respetan y se hacen respetar. Sud Africa tenia esa disciplina y ofrecia la
correcta proteccidn para el que sabia cumplir con los cddigos establecidos.

Al dejar ese pais senti muy dentro mio otra pérdida semejante a la que habia experimentado
cuando tuve que irme de Esquel. En serio que sufri y que al dejar atras a Sud Africa tuve la
sensacion que estaba abandonando a un gran amigo que habia sido bueno, calido y
protector; que me habia recibido con mi cultura y mis curiosidades y me supo respetar. Que
me habia dado la gran oportunidad y me habia sacado de mi desesperacion; que me habia
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tendido grande sus brazos para que mis hijos se sintieran bien en él, que pudieran estudiar
y hacer amigos; que pudieran vivir en libertad.

Republica de Sud Africa; querida amiga: muchas gracias y mi mayor reconocimiento por
todo eso que me ofreciste de corazon!

17. Al fin la OMS!

A lo largo de los afios en que vivi y trabajé en Sud Africa hubo poco contacto con la OPS.
Tal vez por que sentian que yo ya no pertenecia al “pedacito” de tierra latinoamericana, tal
vez porque veian que un contrato para mi era mucho mas complicado estando en otro
continente, tal vez por algo que jamas llegué a averiguar, pero sea una o varias causas, el
hecho es que las consultorias de la OPS disminuyeron tanto que en mi tiempo en el
continente negro solo me llamaron un par de veces.

La OMS en cambio si me seguia llamando, contactando. Con el permiso de Koos y del jefe
de nuestra gran division de Watertek me jalaron para una reunién casi secreta y muy
especial que se desarroll6 entre 6 especialistas (yo era uno de ellos) en la ciudad britanica
de Leicester. Alli se trataron temas digamos ‘dificiles’ o “urticantes” como la necesidad de
encausar apropiadamente la relacion con la EPA Americana, con paises anti-ONU, y los
alcances de las Normas que produciamos teniendo en cuenta la capacidad tecnoldgica de
los distintos paises a quienes iban destinadas las mismas (no es lo mismo pedirle un analisis
a la centésima de miligramo a los laboratorios de Japén que a los de Guinea Bissau). Al
margen de esa reunion tan especial, me contrataron también para algunas STC en lugares
cercanos a Sud Africa aprovechando que me tenfan por alla abajo.

Y por supuesto algo que no me entusiasmaba pero que no podia evitar, eran los paquetes
enteros llenos de paginas de documentos que la OMS iria a emitir como lo habian hecho con
mis Guias para la Calidad del Agua, en una actividad que se denomina: ‘Peer Review’.
Trabajo que significa que un experto en un determinado tema, evalte y analice lo producido
por algtin otro experto en el mismo tema. Faena que nunca era paga, que llevaba un montén
de tiempo adicional a las tareas normales que uno tenia pero... que habia que hacer con la
mayor dedicacion y seriedad, pues en algin otro momento alguno de esos expertos seria
quien tendria que hacer peer review a algiin documento que uno hubiera elaborado.

De todos modos, mi relacion con estas organizaciones de Naciones Unidas ya eran para mi
como una marca de nacimiento. Habia nacido con ellas, nunca se irian, pero nunca
cambiarian tampoco; y mi vieja; mi viejisima aspiracion de convertirme en un consultor
permanente, en alguien que trabajara dentro de la ONU tenia la conviccion que a pesar de
los mas de 20 afios que habia flirteado y trabajado como STC (en decenas y decenas de
consultorias) con todas esas instituciones, jamas llevarian al fin ansiado.

Estamos en 1992 y en México, bajo auspicio mexicano y de la OPS se realiza una gran
reunion internacional, un gran Seminario para hablar del estado actual mundial de la
desinfeccion de aguas de consumo humano; y desde Washington y sin el frecuente contacto
de antes, igual se acuerdan de mi; me avisan y me invitan a ir y a presentar un paper.
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Yo, que tenia la gran experiencia practica de tantos afos haciendo eso, mas la produccién
de los equipos GIDOX en Fenar, mas unos aparatos similares que estaba desarrollando en
el CSIR, estaba mas que acreditado para presentar ese paper, o cuando menos la historia de
todo lo que habia batallado y logrado en ese tema, asi que acepté encantado.

Koos también esta feliz de que uno de sus hombres se codee con los indios latinoamericanos
(y con los otros indios rubios de USA también) y con su venia, me largo para el DF con mi
trabajo bajo el brazo.

Llegar alli y encontrarme con una cantidad de amigos y conocidos, que eran los ingenieros
de pais que mas de una vez habia visitado, fue el reencuentro con viejos y apreciados
amigos.

El seminario fue bien especifico y bien interesante pero en el fondo no dejo6 de ser otro evento
similar a otros cientos en los que habia intervenido. Un publico interesante y numeroso
(quizés unas 300 personas) y el mintsculo grupito de la ‘elite’: los ingenieros esos que acabo
de mencionar, que por el solo hecho de ser de la OPS eran mirados o considerados como los
intocables, los privilegiados, los suertudos, los tnicos.

El asunto es que tipico de estas reuniones, una vez que la accion terminaba en el estrado y
cuando se pasaba al tiempo de descanso y recreo, la gente se diseminaba por los pubs
cercanos para tomar una cerveza, juntarse a charlar por los jardines, reunirse de a grupos.

Ahora bien, el famoso grupito de los consultores de la OPS, casi inevitablemente se reunia
en algun bar y quedaban estos tipos (y tipas) como encerrados en un paquete al parecer
inexpugnable. Eran pocos los profesionales, los colegas de otros lados que se unieran con
ellos; excepto el que esto escribe; pues de tanto verme, de tanta consultoria por
LatinoAmérica, de tanto tener mi nombre presente para ciertas actividades que eran
comunes en la Organizacion, era mas considerado alguien interno que externo a ellos.

Fue asi y en medio de una cerveza con tres o cuatro de los viejos conocidos que me
preguntaron como me estaba yendo en el Africa y cuando les conté algunas anécdotas, uno
de ellos (Julio Roberto Jiménez, a la sazdn ingeniero de pais, creo que de Panamad) me dijo:

-No entiendo como t1, con todo tu historial encima, no estas en la Organizacion. Me parece
hasta casi una discriminacion, pues tienes mas que mejores credenciales para ser uno de
nosotros. Sabes qué? Cuando se abra algin nuevo puesto de ingeniero de pais pediré que
te manden los formularios. Te tienen que tener en cuenta y tienes que entrar a la OPS’

Le agradeci a mi colega por tan buen gesto y me olvidé del asunto.

Haré un pequefio paréntesis para relatar algo muy pequeno y circunstancial que ocurrié
salido de ese Simposio y que fue interesante y una muestra mas de como en ocasiones el
destino hace que la pelota pegue en el poste y salga al corner, o pegue en el poste y sea gol.

Recuerdo que luego de mi presentacion se me acerca un gringo, Roger Hopee su nombre, y
me dice:

-Felipe, me parecié verdaderamente interesante la descripcidon de esos equipos que hacen
ozono, cloro y otros oxidantes. Nuestra compafiia en Nuevo México tendria interés en
desarrollar y producirlos pues estamos muy ligados al Gobierno americano y eso tendria
mucho uso en situaciones especiales.
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Mientras pensaba que serian las ‘situaciones especiales’ y me imaginaba alguna guerra de
las galaxias, el gringo continuaba:

-Si te envidramos un pasaje desde Sud Africa a Albuquerque, vendrias unos dias a ver
nuestros laboratorios, nuestras fabricas y la compania en general?

Al igual que con los formularios que me enviarian de la OPS, asenti cortésmente y
sinceramente dejé atras el episodio; pero en este caso, solo habian pasado 3 o 4 semanas
cuando me lleg6 el pasaje. Me largué y Roger me llevd a su increible casa donde me
hospedaron los 5 o 6 dias que estuve en Albuquerque. (Barrio Sandia, con piscina y parque
donde merodeaban zorros y cervatillos. Una delicia!)

Lo interesante del caso es que la compania (LATA: Los Alamos Technical Associates) hacia
trabajos secretos para el gobierno y al caminar por dentro de la fabrica eran comunes las
puertas con carteles tipo: ‘Absolutamente prohibido entrar aqui’; “‘Material ultra secreto’,
*Accion Clasificada’, etc.

-Qué hacen por aqui al margen de preocuparse por el agua de bebida? — pregunté con cara
de bobalicon, supongo.

-Son trabajos muy especificos que fundamentalmente tienen que ver con las guerras. Por
ejemplo, tras esa puerta, alli a la derecha, estan desarrollando como seguir un rastro de
Uranio 235 que se haya ‘escapado’ de algtin arsenal enemigo, a los que tenemos todos bajo
escrutinio y control. Tt sabes... esas cosas...!

Otro punto interesante es que este Roger, era uno de los mejores pilotos de globos de
Estados Unidos y el fin de semana que pasé en Albuquerque me llevo a una ‘caza del zorro
en globo’, experiencia para contar en otro cuento, y que como soy muy valiente solo diré
que al estar colgado por all4 arriba, volando con este loco, solo tuve miedo. Pero no ‘mucho
mucho’” miedo. Solo miedo! (Asi de valiente soy...!)

Y en cuanto a la mencion de como el destino puede dar un empujoncito para alla o para aca,
estd el hecho de que si bien me interesaba trabajar en Estados Unidos para tener una puerta
abierta en caso de que Sud Africa se volviera violenta, cuando llegd el momento de negociar
mi salario, estuvimos tan pero tan cerca de lograrlo que no lo hicimos por unos pocos
dolares. Quiero decir que en estos casos hay que llegar a una situacion de “win-win’, lo que
significa que lo maximo que ellos podian ofrecer tenia que estar dentro de lo minimo que
yo estaba dispuesto a aceptar. Y como digo, por no llegar a esa situacion por unos pocos
dodlares de diferencia, dije finalmente que no y me volvi a mi trabajo de Sud Africa, lo que
en ese momento pensé que quizas habia perdido una hermosa oportunidad; pero como se
vera a continuacion... no lo fue!

Todo lo contrario. En este caso la pelota pegd en el poste, dio un leve giro y entr6 haciendo
un gol de esos que no se olvidan.

Vuelvo al Seminario en el DF; aquel donde mi colega me ofrecié enviarme los formularios
en caso de que se abriera alguna posicién de ingeniero en la OPS y asi ocurrio. Tal vez dos
meses pasados de aquella charla, desde Washington me envian tales formularios. Y quien
los envia es el jefe maximo de la Seccién de Ingenieria Sanitaria o formalmente, el Director
de la Division de Salud Ambiental (un aleman Horst Ottersttetter) que habia agregado de
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puno y letra un papelito con la frase: ‘Llénalos, mandalos de vuelta y luego veremos qué
pasa. Ya conoces el proceso. Que tengas Suerte!”.

Y nuevamente, olvidé el asunto, pues mi vida habia dado varios giros, me habia separado
de Mirtha y los chicos ya no estaban conmigo sino que todos se habian ido siguiendo a Pablo
y moraban en Ciudad del Cabo. A mi el CSIR, quizas por que me tenian como a un nifio
bastante mimado, me dejaron ocupar una casita que tenian para visitas en un lugar dentro
del campus, en una zona llamada Entabeni y que me encantaba pues estaba en medio del
bosque adonde retozaban cervatillos, unas nutrias (o algo parecido) enormes, y miles de
pajaros de todos los colores.

Habia comenzado a salir con Lidia del Saz, una argentina que me visitaba seguido y la vida
iba tomando un rumbo mas asentado y por un lado los fantasmas de la liberacion de
Mandela y el consecuente gobierno negro que todos asumian como inevitable lo colocaba
en mis variables como un hecho al que tendria que hacer frente y por otro entre la promesa
del nuevo amor que habia entrado en mi vida y el desanclaje que se iba produciendo con la
familia ausente me hacian ver a mi nueva situaciéon como bastante definitiva. O al menos
eso parecia por esos tiempos.

Estaba en esas condiciones una noche, en la casita de Entabeni, solo y leyendo, sentado en
el living que dejaba ver el bosque oscuro tras los cristales, cuando suena el teléfono. Como
era bastante tarde no tuve ni idea de quien seria. Tal vez Huenti desde Cape Town; quizas
mi nueva companera desde Buenos Aires. Levanto el tubo y a mi ‘Hola” responde con su
voz de tinte alemadn, el alemén de la OPS en Washington quien a boca de jarro me descarga
la linea que sigue, la cual me impacta como una bala de obus en la cabeza:

-Felicitaciones Felipe! Eres el nuevo ingeniero sanitario de Brasil!

Wow!! No lo podia creer! El deseo, la esperanza acumulada desde la primera consultoria en
el 1972, se estaba haciendo realidad! Habian pasado mas de 20 afios de sembrar y esperar
hasta que finalmente se habia dado! En mi soledad, abri una botella y mi primer y
agradecido pensamiento fue para mi querida madre. Sabia que con esa noticia Mama Elisa
habria tocado el cielo con las manos. Finalmente su hijito adorado habia alcanzado el éxito
perseguido durante tanto tiempo; y todos los anhelos que siempre volcd en su hijo junto con
el legitimo orgullo que hubiera sentido, le habrian hecho disfrutar el momento como poca
gente; habria sentido que todo su amor y su dedicacion habian alcanzado el final feliz. Para
padres como los mios un logro de este tipo para un hijo amado es mucho mas que si ese
logro hubiera sido propio.

Y porque era tan importante este trabajo? Es que trabajar para las Naciones Unidas tenia
una serie de caracteristicas que pocos empleos (de los ‘normales” y ‘populares’) podian
empardar.
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Algo he comentado, pero aqui voy a ampliar: Para comenzar, Salarios altos (en Brasil ganaba
10 veces mas que en Sud Africa), no pago de impuestos, tratamiento diplomatico (que lindo
es pasar en los aeropuertos por el senderito del costado, ese donde nunca hay viajeros!); y
luego viajes constantes, una posicion de privilegio admirada, respetada y envidiada por las
contrapartes nacionales en cualquier pais, y luego los beneficios adicionales (‘fringe
benefits’) que iban desde una jubilacién alta que uno podia cobrar en cualquier parte del
mundo, como que en cualquier parte del mundo la cobertura del seguro médico lo seguiria.
Con toda felicidad te podias quebrar una pata en Tokio, Helsinski o Costa de Marfil y el
seguro médico te la pagaria en cualquiera de esos lugares.

En cuanto a los hijos, la Organizacion cubria también la salud hasta que fueran mayores y
mucho mas aun, pagaba sus estudios hasta el nivel universitario. Los hijos también gozaban
de un pasaje anual desde donde estuvieran hasta donde tuviera su mision el papa o lamama
que trabajaban en la Organizacion y varios chiches mas.

Quedan como adicionales las satisfacciones de estar trabajando en forma abarcante, lo que
quiere decir que se laboraba tejiendo politicas, realizando planes y proyectos siempre para
muchos en un trabajo social que por las caracteristicas propias de una institucién tan
internacional te ofrecia la recompensa de saber que estabas llegando practicamente a todas
partes. A muchisima gente.

Es decir que no hace falta mas para comprender por qué estos puestos eran tan buscados
por la enorme cantidad de profesionales. Por qué aquellos 120 profesionales de la Direccion
Nacional de Saneamiento en Buenos Aires, todos anhelaban entrar alli, y hoy; mucho
después que todo aquel plantel ya pasara al recuerdo, al pasado, a la jubilacién; me honray
mucho, que de ese enorme gentio, solo dos ingenieros sanitarios argentinos de aquella época
tocaran el cielo de las Naciones Unidas: el entrerriano Carlos Ciineo y yo. Creo que sin
ningun tipo de soberbia puedo afirmar que pasar a ser funcionario de las Naciones Unidas,
fue un verdadero y gran logro!

Y por si fuera poco, mas adelante supe que para el puesto de Brasil se habian presentado
125 candidatos, de los cuales rapidamente se filtraron y quedaron 20 y un ultimo cedazo
dejé una terna en la que estaba yo. Alli, un pequefio comité en la Oficina Central de
Washington se reunid, discuti, analizd6 en profundidad antecedentes e historias y
finalmente decidieron por mi. Algo asi como la carrera del espermatozoide que debe pelear
contra un monton de otros buenos mozos para llegar hasta la ansiada y coqueta ovulita que
lo esta esperando ansiosa!

La meta de tantos afios se habia concretado! y aunque con dolor, senti que habia llegado el
momento de despedirme de mi amado CSIR.

Cuando hice saber que dejaba mi trabajo, quizas por lo que habiamos conseguido en los
anos de trabajo del Team AT; tal vez por algo de la imagen lograda o por el entusiasmo con
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que yo me desempefiaba en la institucidn, un dia me llam¢ a la oficina el gran Director de
la Divisidn, Ben van Vlit, un tipo al que yo le tenia una inmensa admiracion pues me parecia
y aun me parece, el mejor CEO que jamas institucion alguna pudiera llegar a disfrutar.

Reunido con él en su oficina, me preguntd por el nuevo trabajo y me dijo que lo re-pensara;
que en el CSIR me apreciaban y querian mantenerme en sus filas. En un pais sin inflacion
habia entrado ganando 35,000 Rands anuales, y ahora, para que no los abandonara me
ofrecian 130,000 ! Mds un auto de la compania!!

Tremendamente apenado le dije:

-Por qué no me hiciste esta oferta un afo atras? No hubiera buscado otros horizontes. Esto
que se me abre con las Naciones Unidas es tinico y no puedo desperdiciarlo. Infelizmente,
ahora es tarde. Me duele el corazén dejar algo que he amado profundamente porque a lo
largo de estos 5 afos en la institucion no he tenido un solo segundo que no fuera de desafios,
excitacion, placer y amistad. Nunca los olvidaré y me voy con una pena tremenda... pero
debo irme.

Se levanto; se dirigié a mi y solo dijo estas palabras:

-Entiendo. Gracias por este tiempo en que has sido parte nuestra, y sabes que aca tienes las
puertas siempre abiertas. Siempre! Mucha suerte!

Me dio un abrazo y asi me despedi de la que fue, vuelvo a decirlo, la etapa mds reconfortante

de mi carrera profesional.

18. Brasil... Brasil, Brasil de meu amor

En los meses que siguieron a la notificacion entablamos montones de comunicaciones para
concretar el traspaso desde Sud Africa a Brasilia, el destino que me esperaba.

El 1 de julio de 1993 llegué a Brasilia. Me habian reservado alojamiento en el Hotel
Kubitschek ubicado sobre el eje central de la ciudad, y la vista desde el piso 13 era
impagable. Por las noches la inmensa avenida de 6 carriles por lado, toda iluminada, con la
visidn de la inmensa estructura que cobijaba la antena de TV era monumental. En rigor, todo
en Brasilia era monumental y de entrada me encandilo. Los recuerdos del 60 cuando habia
venido por primera vez como mochilero, estaban desfigurados por el tiempo, pero atin asi
me daba cuenta de que con viaje previo o sin €l, también me habria encontrado asombrado
y descolocado pues aquella obra en construccion de treinta y tantos afios atrds poco tenia
que ver con esta nueva metrdpolis, con mas pinta de futuro que de presente o pasado y ya
consolidada tal como Oscar Niemeyer la habia pensado antes de que naciera.
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Dificultosamente me fui moviendo por una ciudad que eso si, no estaba pensada para
caminantes; asi que enfoqué mis mayores esfuerzos a la salida de mi trabajo en conseguir
un auto. Como habia salido de Sud Africa practicamente sin valores encima (todo mi capital,
que llevaba conmigo ascendia a 4,000 ddlares) no solo tuve que esperar al primer salario,
sino que debi comprar un auto bien usado. Que afortunadamente y aunque con algunas
fafas termino sirviendo en forma decente todo el tiempo que vivi en Brasil. Era un Ford
Sierra convertible.

La segunda prioridad era un departamento; un lugar donde vivir en serio. Porque tuve que
rescatar y sacar a relucir toda mi fuerza interior para sobrellevar ese primer mes, encerrado
en un hotel, pensando que hacia lejos de mi universo amado, compuesto por los hijos, Sud
Africa y el CSIR.

Finalmente para agosto consegui un departamento en uno de los bloques tipicos de la
ciudad de Brasilia. Estaba ubicado en el primer piso en la calle SQN 108, Bloco H, a escasos
5 minutos del trabajo.

Era un departamento de los considerados ‘tipicos” del Planalto. Un living relativamente
pequeno y tres dormitorios. Lo bueno, eran sus amplios ventanales que daban a jardines
publicos y podia andar en cueros porque desde ninguna ventana se veian otras ventanas

vecinas.

Al igual que todos los bloques de departamentos en la ciudad, bajando uno se encontraba
con un ‘bloquinho” donde lo minimo y primario se podia conseguir en tiendas alineadas en
un par de cuadras. Era solo bajar del departamento a los jardines y acceder a las tienditas.

La OPS situada en el sector de Embaixadas Norte, tenia un predio espectacular de 6
Hectédreas parquizadas; y desde mi oficina; en el primer piso; disfrutaba de una vista
maravillosa y tranquilizante. No me podia quejar en cuanto al lugar de trabajo.

La relacion con los comparieros fue interesante. La Representacion (asi se llaman cada una
de las oficinas que la OPS tiene en cada pais) cobijaba a unas 60 personas de las cuales 20
éramos asesores en distintas dreas (vacunas, desarrollo social, mujer, infancia,
enfermedades transmisibles, desarrollo institucional, etc., etc.). La que yo ocupaba era el
area de Salud Ambiental (vuelvo a aclarar: yo era el ASA o Asesor en Salud Ambiental,
cargo popularmente conocido e identificado en la jerga interna de la organizaciéon como ‘el
ingeniero de pais’).

El resto del personal tenia que ver con las dreas de respaldo y servicio: secretarias,
encargados de personal, administrativos, gente de economia y finanzas, seguridad, etc.

Fiel a mi forma de ser, rdpidamente hice buenas migas pero con unos pocos de los muchos
que alli habia, tales como la administradora, Lucia Jimenez, una uruguaya que fue mi apoyo
inicial en recomendarme dénde encontrar esto o aquello y con quien, por obvias cuestiones
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idiosincraticas rioplatenses nos entendiamos rebien; y al menos un pufiado de consultores
entre los que figuraban dos gringos, Bob Zimmerman y Mike Nelson. Con Bob jugariamos
al véley y Mike seria mi companero constante y predilecto para los deportes de aventura
que comenzamos a realizar; badsicamente canyoning (bajar haciendo rappel por las enormes
cascadas de agua), y espeleologia (arrastrarse por cuevas de las que habia a montones en la
region).

Con relacion a mi trabajo especifico, todo lo que habia tenido como desafio constante y del
mas alto nivel tecnoldgico en el CSIR; de reto intelectual tanto en Africa como en la
Patagonia en lo relativo a cuestiones de TA; es decir lo que habia sido mi vida profesional
hasta este momento; aqui en Brasil, pasé todo eso al olvido y me volvi una especie de
diplomatico tramitador. O mas bien un representante de la Organizacion que al igual que el
representante de un futbolista o de un artista, tramita, saca la cara, habla y negocia en
nombre de su cliente, da discursos. Pero veamos en detalle:

Como ya mencioné, los inicios de la OPS sirvieron para llevar los expertos de aquellos dias
desde otros lugares donde trabajaban a Panamad; para ver qué diablos era lo que mataba a
los trabajadores; y con sus conocimientos dieron con las causas del problema. Eso es lo que
hoy se denomina ‘transferencia tecnoldgica’. O mas graficamente: poner a alguien que sabe
como solucionar un problema, justo donde ese problema ha aparecido.

Pero la realidad del momento en que yo llego al Brasil, era muy distinta a los tiempos de la
OPS inicial. Quizas en aquellas épocas de comienzo del S XX hubieran 10, tal vez 20
ingenieros sanitarios en todo el pais, pero cuando yo arribo en 1993, la ABES, Asociacion
Brasileira de Engenharia Sanitaria, cuenta con nada menos que 8,000 socios. Ocho mil
ingenieros sanitarios! Y como siempre solia decir en broma: Supongamos que la mitad de
esos ingenieros no sirvan para nada. Que la mitad de los que quedan sean nada mas que
mediocres; pero todavia nos queda un verdadero monton de ingenieros sanitarios que seran
de primer nivel, y serd poco lo que necesiten conocer de otros lugares. Es mas...era casi
imposible que no existieran unos cuantos ingenieros brasileros al nivel de genios, que tenian
que saberlo todo!

Esa es la verdad y aqui es donde entro con lo que fueron mis tareas en el Brasil. La
cooperacion técnica, que en rigor es un puente entre las novedades y lo que atin no se conoce
localmente, no tenia demasiada cabida en lo que yo tenia para hacer. Pero como la
Organizacién ofrecia una inmensa imagen y una tradicion que habia sabido desarrollar y
mantener, nos solicitaban apoyo para millones de cuestiones.

Si bien Brasil era y es un pais importantisimo por su poderio; por su producto bruto, por ser
la séptima, octava o novena economia mundial; a pesar de ese poderio y caracteristico de
un tercer mundo, mostraba también enormes inequidades, con tremendos bolsones de
pobreza y de gente carenciada en amplias regiones del pais. Alli era donde se apuntaban
proyectos de desarrollo y de implementacion de las necesidades primordiales que aporta el
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saneamiento basico, y que son provision de agua potable, tratamiento de excretas y manejo
de las basuras. No solo se aportaba algo de conocimientos tecnologicos (que por aquellos
8,000 ingenieros sanitarios que habia en el pais no eran tan fundamentales) sino también
dinero (de aportes de las Naciones Unidas y de patrocinadores que conseguiamos interesar),
asi como el manejo financiero de tales fondos, cuestiones en las que ahi si, éramos
importantes pues a pesar de nuestra burocracia éramos mucho mas eficientes que los
mecanismos administrativo contables locales.

Otra caracteristica importante de la Organizacion era que al tener por lo menos una oficina
en cada pais del mundo, conformaba una red que permitia una conexion, una comunicacion
de primer nivel. La red se transformaba de paso en un mecanismo de intercambio y contacto
de la gente local con similares o contrapartes en otros paises de la region y ain del mundo.
Alli también nuestra tarea era considerada, utilizada y apreciada.

Ademas, en un pais tan grande y tan poderoso, las reuniones, los congresos, simposios,
talleres, seminarios y cuanta forma de reunion de profesionales para mostrar, intercambiar

o trabajar informacion, eran constantes.

No pasaba mas de 10 dias sin que tuviera que asistir a alguna de estas funciones en donde
a veces solo estaba en la mesa de apertura, otras en la platea como oyente y no pocas veces
como orador.

Esto comenzd practicamente al inicio de mi entrada a la organizacion, pues ya la primera
semana tuve que asistir a un enorme congreso en Rio de Janeiro.

Mi manejo del portugués al llegar a Brasil era menos que poco, por lo que cada vez que tuve
que abrir la boca en publico durante los primeros tres o cuatro meses lo que hice fue pedirle
a mi secretaria que escribiera en perfecto idioma local, un par de parrafos en donde decia
que acababa de llegar al pais, que me sentia honrado y feliz de estar en él y en el evento del
caso; y que me perdonaran pues haria mi presentacién en espafiol, aunque antes de
comenzar queria decir también en portugués, que reconocia que ‘O jogo bonito do futebol
de Brasil é demais!’... para entonces largar el rollo en castellano, hablando no muy rapido y
modulando lo mejor posible.

A partir del tercer o cuarto mes ya me largué a hablar en un perfecto portufiol, que aunque
cocoliche nunca se dejo de entender y los oyentes ni escandalizaron ni rieron (mucho).

Cuando me fui del Brasil llevaba ya un caudal idiomatico que sin tener el nivel que llegué a
alcanzar con mi inglés, fue lo suficientemente bueno como para manejarme fluidamente en
todos lados al punto que en los ultimos tiempos me dio hasta para escribir algunos cuantos
documentos en ese idioma.

Esto de asistir a presentaciones y actos y reuniones, en verdad era tan frecuente que yo ya
funcionaba como un robot en cada una de esas asistencias. Recuerdo que en un congreso
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que se realiz6 en Itaquiry, una pequena localidad del sur brasilero cercana a Foz de Iguazu,
me invitaron y solicitaron que me sentara en la mesa de apertura, junto con el gobernador
y otras autoridades locales e institucionales.

‘Tengo que hablar?” pregunté. ‘No. Solo queremos que honre nuestra mesa en la Apertura.
No es necesario que el sefior hable’. Y con esa consigna apareci el dia antes en Itaquiry.

Comenzd el congreso ante unos 200 o 300 participantes y en el mismo acto de apertura me
encontré sentado en una larguisima mesa con unos 10 6 12 tipos. Me habian tirado para una
de las puntas, lo que confirmaba que solamente estaba ahi como figurita representando a
una gran Organizacion. Empezaron los discursos, uno tras otro, donde en mas o en menos
se repetia la misma cantinela, solo cambiando el punto de vista. Tirando para la politica si
quien hablaba era un politico, tirando para la parte de los fierros si el que hablaba era un
técnico.

Sabiendo que solo estaba en esa mesa como un simple figuretti, encontramos al bueno de
Felipito en el mas lejano de los planetas del sistema de Aldebaran siendo protagonista
mental de una espeluznante; tremenda y peligrosisima aventura de Star Trek, en donde
justo delante del monstruo de cuatro cabezas y puros dientes afilados se le habia atorado el

lanza-laseres.

Estaba en esto de ver como zafaba del maldito monstruo aldebarano y ni tenia conciencia
de que estaba pasando a mi alrededor cuando en medio de la nube somnolienta me pareci6
escuchar algo asi como: ‘E agora o engenheiro Filipe Solsona falara en representagao da
OPAS/OMS'.

Puta madre!! El mismo ganso que me habia asegurado que no tenia mas que sentarme para
prestar la linda carita ahora me lanzaba al ruedo, sin aviso, coraza ni anestesia.

Pero... y aqui viene el asunto adonde queria llegar: tantas veces habia dicho “hermosas
palabras’ en relacion a la caca, el agua y la basura; tan acostumbrado a pararme delante de
gente para hablar, ensefiar, comunicar, y tantos ice-breakers tenia a mano (aclaro que los
ice-breakers son esos 2 ¢ 3 parrafos de inicio que uno dice para quebrar el hielo y hacer que
la gente simpatice con uno, de los cuales y entre los varios que yo solia utilizar, sobre todo
cuando estaba frente a una audiencia latinoamericana, mi preferido era el siguiente:
“Perdonen un tanto mi espafol tan especial, pero nosotros los argentinos hablamos asi.
Aunque supongo que al verme buen mozo, inteligente y mostrando esta humildad que me
brota por cada poro, ya todos saben que soy argentino”); que sin azorarme ni un micrén,
tomando del disco duro cerebral un poco de aqui, otro de alld y algo mas del sector 3, armara
en el tiempo que se tarda de ir desde la silla en el final de la mesa hasta el micréfono, un
espiche que recibié no pocos benepldcitos de la distinguida platea.

Este pequefio sofocén era quizas de lo mas dificil y complicado a lo que tenia que hacer
frente en el area laboral.
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Del trabajo en Brasil como ASA, no puedo decir entonces mucho mas en cuanto a desafios
o dificultades y debo confesar que extrafiaba la demanda, la exigencia técnica que habia
tenido en el CSIR en donde si no pensaba bien, si no tenia el cerebro a mil, las cosas podian
fallar facilmente. Aca en la OPS lo que mas tenia que cuidar era no meter la pata ni técnica
ni diplomaticamente.

En mis afios de Brasil, lo poco técnico que tuve que manejar jamas significd algo que me
comprometiera; que me inquietara. No hubo en rigor, nada complicado o dificil. En la parte
politica, en lo que llamariamos la diplomacia y el manejo de situaciones, la estrategia que
desarrollé y llevé a cabo no fallé ni un micrén a pesar de que el secreto fue por demas
sencillo. He aqui la formula magica:

1. No prometer cosas que no podia cumplir

2. Tratar de responder con la mayor diligencia y eficiencia a las solicitudes que me
hicieran y que yo aceptaba y

3. Jamas llamar ‘Bobalhoe’ (Tontito!) a algtiin pesado bobalhoe de los que encontré
varios a lo largo del camino.

Sin embargo en este punto tengo que hacer un enorme elogio a Brasil y los brasileros. Brasil
es un pais de alegria, de futbol y carnaval. De gente que danza a la menor provocacion, a la
menor alegria y a la menor tristeza. Un pueblo vital, movedizo y jubiloso.

En los cinco afios que pasé en esa tierra jamas sufri un episodio de agresion o de descortesia.
No tengo mas que reconocimientos para lo bien que me trataron a todos los niveles.

Tan bien me trataron que constantemente era invitado a reuniones y fiestas en donde la
jarana era alta, pues abundaban solteros y solteras, divorciados y divorciadas en esa faja tan
agradable para la joda de los 40 a los 50. No lo pasé mal en verdad con esta gente y hasta
conoci y disfruté de la alegria y el desprejuicio de unas cuantas sefioras de buen ver.

En lo personal dos cosas me llenaron la vida y de buena forma desde el punto de vista
emocional. Por un lado: la compania durante los dos primeros afos de Lidia, que dur¢ hasta
que uno de sus hijos enfermo y luego murid de cancer, lo que la devasto y sin entender ni
bien, ni cémo; configuré un hecho que incidié tan fuerte en nuestra relacion que
practicamente la ahogo; la maté. Pero mientras durd fue todo lo lindo que tiene una relacion
que se inicia.

Por otra parte, tengo que mencionar la compania de mi hijo Javier.

Javier se habia recibido en la Universidad de Ciudad del Cabo (UCT) en Sud Africa, y
pretendia irse a trabajar a Londres, pero antes de eso y aprovechando el inicio de la
temporada de esqui en Europa, se habia juntado con su hermano Pablo que estaba
trabajando como instructor de esqui, en la estacion de Leysan, en Suiza.
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Como Huenu iba a comenzar sus estudios de hoteleria en la escuela Les Roches, situada en
un pequenio pueblito llamado Bluche, justo debajo de Crans-Montana; y como éste quedaba
un poco mas alla de Leysan, aprovechamos y nos metimos todos en un departamento que
habia alquilado Pablo junto a su novia sudafricana Kim Broderick.

En una de las charlas que tenemos le ofrezco a Javier que antes de radicarse en Londres, me
visite un par de semanas en Brasilia, ya que estoy solo y me encantaria su presencia alli.

Asilo hace y lo que esperabamos fueran unos pocos dias se transforma en un afio entero, en
que padre e hijo, disfrutan de la mutua compafiia, haciendo aventuras, metiéndonos en
cavernas, rappeleando en ‘cachoeiras’; visitando playas, andando en moto (yo tenia una
Yamaha DT 175 y le habia comprado otra a él, gemela!) y en general haciendo lo que dos
solteros; dos roommates hacen cuando hay buena onda y ambos se llevan bien. Ese afio de
compafiia con un hijo querido fue uno de los grandes regalos que me dio la vida y que duré
todo el afio “96.

Afortunadamente, luego de las partidas de Lidia y de Javier la soledad nunca fue
demasiada, pues en paralelo, a veces con el mismo Javier y en otros momentos Pablo solo,
o Huend sola, o Pablo y Huend juntos, recibi las esperadas visitas de los chicos. Otro fringe-
benefit de la Organizacion ya que como dije, nos pagaba un pasaje por afio para que los hijos
fueran desde donde estuvieran a visitarme en mi destino de Brasilia.

Gracias a esa magia, pudimos viajar y regodearme con los chicos en varios lugares: Rio,
Salvador Bahia, Buzios, Manaos y la Amazonia, Minas Gerais, Sao Pablo, y varias veces la
querida Brasilia.

Esos 5 afios de Brasilia configuraron una etapa notable y agradable y que en mi relacion con
el medio, se habia desarrollado con una comunion especial. Me gustaba el lugar. Me sentia
bien. Me trataba con consideracion, amistad y calor.

A los consultores de la Organizacién normalmente los mantienen 4 o 5 afios en cada destino
para luego cambiarlos al siguiente. Yo ya llevaba casi cinco anos y como solo me quedaban
4 para que me jubilaran (los funcionarios de la ONU se jubilan a los 62 afios), pensé que tal
vez me dejaran ese tiempito alli en Brasilia hasta que terminara mi mandato. Total, las cosas
iban més que bien y no veia la necesidad de un cambio inminente. Asi que identifiqué el
lugar a unos 20 Kms. del centro de Brasilia y comencé a elaborar un proyecto para una
morada muy especial. El tal proyecto termind en un libro que se llam6 Kwakukundala y si
se hubiera dado, creo que mi vida de ahi en adelante y mi estadia hasta el final de mis dias
sin duda que hubiera sido junto al rio que habia elegido, en esa tierra de samba y alegria.
Pero...

... llegamos a diciembre de 1997; y en una reunion normal de trabajo que mantuvimos en
Buenos Aires, quien me habia llamado aquella noche a Entabeni: Horst Ottersttetter, que
seguia siendo el director de la Divisién de Salud Ambiental de la Organizacion y que habia
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bajado desde Washington para el evento en cuestion, me invité una mafiana a un desayuno
solo de nosotros dos y alli me lanz6 la bomba: habia llegado la hora de que siguiera mi
camino y en la Oficina Central pensaban que andaria muy bien en un lugar en donde mis
conocimientos y mi mayor afinidad con la técnica serian de gran utilidad. Pasaria de ser un
ingeniero de pais a un asesor técnico en un centro regional. El Centro Panamericano de
Ingenieria Sanitaria — CEPIS — ubicado en la Lima, Peru.

Con una mezcla de entusiasmo pues por un lado me iba a sentir mejor en la tecnologia que
en las actividades mucho menos técnicas que habia desarrollado desde mi llegada al Brasil;
con la posibilidad de viajar y conocer mas en detalle atin, una regién que me atraia (toda
LatinoAmérica y el Caribe) y sumando a todo ello, mi agrado por el Pert, un pais al que le
respetaba su enorme oferta turistica, paisajistica e histdrica; tenia por el otro lado la pena de
dejar un rico baul de experiencias, de vivencias y de las ilusiones que me habia forjado
alrededor de Kwakukundala y de mi vida de retiro en ese lugar ya muy amado del planeta.

Dejar Sud Africa signific6 por encima de todo, el dolor inmenso de apartarme

definitivamente de mis hijos que al momento de mi emigracion estaban viviendo todos alli.

Signific también dejar una tierra que a lo largo de esos 5 afios me fascind y me hizo sentir
cdmodo. Que me permitié disfrutar de su infraestructura de gran pais y de lo hermoso que
ofrece, desde los paisajes de maravilla a los leones y antilopes del Kruger National Park.
Dejar linda gente y algunos amigos que fueron sustento en momentos de mucha tensiéon y
dolor (como por ejemplo los hermanos Prozzi y el Bolita Heredia).

Pero la parte positiva de mi entrada al Brasil fue en primer lugar lograr la meta que habia
tenido por mas de 20 afos: entrar en las Naciones Unidas. Ser un funcionario de la
Organizaciéon Mundial de la Salud!

Esto no tuvo mucha trascendencia en cuanto al desafio profesional. Ya he dicho que este
trabajo ni fue dificil ni especialmente reconfortante por sus desafios que nunca tuvieron
magnitud; pero el solo hecho de haber conseguido acceder a él, no solo significé una
percepcion de logro profesional, de abrigar un sentimiento de ‘ganador’, sino que ligado a
ello le otorgo a mi situacion econdmica y al de mi familia un cambio mas que positivo. Pasar
a ganar 10 veces lo que se ganaba previamente configura para cualquier ser humano una
notable descompresion; cambio de alto impacto que podria definir como el ver algo en una
vidriera y poder entrar a comprarlo sin angustias; mas la tranquilidad de poder pagar la
educacion de los hijos en los mejores lugares, disfrutar de excelentes coberturas en salud, en
seguros de vida; y en pensiones de retiro dignas y sin angustias.

Como me dijera un tipo pasado de copas en un bar muchos afos atras:

“El dinero no lo es todo en la vida; el otro 2 % es el amor!’.
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Nunca me import6 el dinero, pero lo que si tiene de importante la moneda en su justa
medida, es la tranquilidad que otorga cuando uno sabe que las necesidades basicas (techo,
educacion, alimentacion, salud, respaldo para la vejez, entretenimiento...) estdn cubiertas y
que hay un alguito mas para gustos y disfrutes moderados. Eso es exactamente la proteccion
y tranquilidad que me habia dado el nuevo trabajo.

Siendo un amante de la naturaleza, Brasilia me sentd infinitamente mejor que el bullicio de
otras ciudades de mayor lustre como Rio o Belén o Sao Paulo y supe aprovechar todo lo que
me ofrecia; desde el ambiente ideal para los deportes que desarrollamos en cataratas y
cavernas, mas las salidas casi diarias con la moto a cualquier zona con verde; cosa que por
sus caracteristicas de ciudad recién horneada no me llevaba mds que unos minutos; y
finalmente mis vuelos mafaneros por sobre el lago Paranoa en el ultraliviano del club al
que me habia asociado. Y si eso fuera poco, todo ese paquete ofrecido en medio de una paz
y tranquilidad provinciana que me fascinaban y me llenaban de felicidad.

Como anécdota de lo expresado en el parrafo anterior: recuerdo una manana, que igual que
muchas otras mananas antes de entrar a trabajar salia a dar una vuelta en moto por la ciudad
dormida para disfrutar de esas inmensas avenidas y el panorama urbano sin gente ni ruido.
En la ocasidn, sin nadie a la vista, y con el fresco de las 6 de la mafana bafidndome la cara
enfilé para el lado del Palacio del Planalto, la casa de gobierno. Al llegar por la enorme
avenida de 6 carriles; absolutamente vacia de cualquier presencia vehicular o humana,
detecto una cosa que se mueve en la distancia. Algo se bamboleaba en medio de la
inacabable avenida. Al acercarme no salgo del asombro: por el medio del cuarto carril, justo
entre la Casa de Gobierno y el imponente Congreso; con paso tranquilo y como si se tratara
del marqués de Kapurtala... una vaca lechera!!

Frente a la morada de quien rige los destinos de la séptima u octava economia mundial, en
el centro de su ciudad capital... una vaca! Revolucionaria, libre, cagdndose en las
prohibiciones y reglamentaciones anti-circulacion vacuna!

Fue tal mi jubilo y alegria de esa vision fellinesca que riendo conmigo mismo me felicité por
lo afortunado de haber caido en este lugar de maravilla; hecho a la mds precisa medida de
mi sensibilidad, gusto y necesidad.

Pero no solo eso; un paso mas alld de esta ciudad espectacular estaba, para complementar
mas aun, todo el Brasil con lo que ya he descrito; desde sus paisajes a sus playas; desde la
fauna del pantanal al colorido de las favelas; desde el sabor colonial en sus pueblitos rurales
al verde inconmensurable de sus selvas y amazonia.

Esto claro, en cuanto a la parte fisica del lugar que me rodeaba.

En lo emocional, por sobre el bagaje que hasta ese entonces habia logrado en mis cincuenta
anos de vida, Brasilia configuré una maduracion personal adicional al tener que enfrentar
la soledad real. Dejar a los hijos un continente atrds, mas quedar solo tras la ruptura con
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Lidia y en la misma tdnica, ver la partida de Javier luego de un afio de tan inestimable
comparia, me pusieron como nunca en contacto con mi soledad; lo que me llevo a trabar un
contacto como nunca lo habia hecho con mi ser interior, para aprender a respetarlo, a
quererlo y a convivir en paz y armonia con €l, pues me di cuenta que ése, era el tinico
verdadero companero que estaria conmigo en todo momento.

Y esto que he comentado aqui puede sonar a demasiado personal, emocional y/o filosofico.
Pero en realidad es un todo derivado de mi trabajo! Que al que se haya perdido siguiendo
esta lectura, es de lo que trata este pequefio librillo.

19. Lima, el CEPIS v el amor

El 15 de marzo de 1998 aterricé en Lima. Era un domingo y me habian mandado un auto del
CEPIS a buscarme. En un momento del trayecto nuestro auto paré por el trafico. Teniamos
una larga y continua pared a nuestra izquierda y la falda de un cerro a nuestra derecha
donde se veian departamentos situados en la ladera. El chofer se da vuelta y me dice:

-Sabe? Este paredoén circunda un campo de golf y del otro lado del campo esta nuestro
centro.

"Wow!” pensé. 'Los departamentos situados sobre este cerro estan a un tiro de piedra de mi
trabajo y la vista que deben tener al estar sobre un campo de golf debe ser hermosa’.

Justo en el momento en que se reinicia el movimiento de los autos veo sobre la ventana de
un edificio un letrero de ‘Se Alquila’ con su nimero de teléfono. Saqué mi boligrafo y
velozmente anoté el niimero en mi mano. El lunes antes de ir al trabajo llamé y en un mes
ocupaba un departamento alquilado en la Calle Cerros de Camacho 755, Dto. 402. Sobre la
ladera del cerro. Justo encima del Club de Golf Los Inkas. Un departamento que mas tarde
comprariamos con Lucia (dentro de pocas lineas la presentaré) y que seria mi adorado
castillo; mi reino, mi dominio y mi refugio durante todo el tiempo que vivi en Lima. Y justo
debajo, un club al que luego nos asociariamos y que seria nuestro ‘verde escape’ y lugar
donde yo mal-aprenderia y mal-jugaria al golf con unos nuevos amigos peruanos, aunque
a pesar de lo flojo de la performance, salir al campo me divertiria y configuraria un buen
ejercicio de vejez.

Otra cosa que hice ese mismo lunes fue presentarme en mi trabajo. E1 CEPIS era un fantastico
edificio rodeado de jardines con verdes y flores. En verdad era tan hermoso que no me
acometié ninguna saudade pensando en el otro edificio que habia disfrutado durante la
estadia en Brasilia.

Mi jefe era Sergio Caporali, un ingeniero brasilefio que ya conocia, y con el que
desarrollamos una muy buena relaciéon que pas6é mas adelante a niveles de sélida amistad,
lo que facilité en mucho mi tarea profesional.
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Si los asesores de salud ambiental (los ingenieros de pais) tenian como principal funcién
servir de intermediarios, de brokers entre los problemas y las necesidades tecnologicas de
un pais y aquellos lugares o personas en capacidad de solucionarlos, el centro en cambio
proveia el conocimiento técnico en forma directa. El ingeniero de pais actuaba como un
facilitador, en ocasiones como un diplomatico trasladando o permitiendo el traslado de
informacidn y conocimientos, mientras que el ingeniero del CEPIS actuaba con un técnico
puro; un proveedor de primera mano de la tecnologia necesaria.

Aqui habia entonces dos cosas que me llenaban mucho mas que lo realizado en Brasil; de
ahi mi entusiasmo en desarrollar labores en el Centro.

La primera era que al volver a ser un técnico, retornaba a trabajar en forma directa,
volviendo a mis gustos de ser un ‘doer” y no un tramitador.

En segunda instancia que aqui cada realizacion, cada ejecucion, fuera un proyecto, el
desarrollo de un equipo o la escritura de un libro conllevaba una accion social de vasto
alcance; y la sensacion de plenitud y de dar, se tornaban totalmente distintas. No es lo
mismo escribir una guia con cuyas sugerencias pueden salvarse miles de vidas, que
contratar o traer a un tipo para que escriba una guia con cuyas sugerencias pueden salvarse
miles de vidas.

Esto fue tan cierto y concreto que cuando mas adelante hable sobre los libros escritos, se
vera que escribi varios durante mi estadia en Sud Africa; que durante mi etapa en la
Representacion del Brasil desaparecié por completo cualquier produccion importante y que
una vez transferido al CEPIS retomé la produccion de libros.

Las mayores areas de trabajo del centro eran agua y saneamiento, residuos domiciliarios y
hospitalarios, enfermedades laborales, desastres, mejoramiento de vida en el medio rural,
produccién sanitaria de alimentos, desarrollo de laboratorios de control, higiene y
seguridad industrial, capacitacion y produccion de materiales de ensefianza entre otras. Su
biblioteca conformaba la mayor reunidn bibliografica en ingenieria sanitaria y en espafiol
del mundo entero.

El centro operaba como una sub-institucion dentro de la OPS, y por ello si bien su misién
era proveer servicios en América Latina y el Caribe, por el hecho de ser el mayor centro de
ese tipo dentro de toda la OMS, en ocasiones debiamos traspasar nuestras fronteras y
teniamos contacto y accion con las otras regiones de la institucion madre, al punto que no
era extrafio que recibiéramos contactos de la India, del Tibet o de Gabon solicitando algun
tipo de aporte o consulta, o tuviera que hacer largos viajes al Japon, a Tailandia, a Europa.

Como definitivamente se me tenia dentro de aquel grupo que Richard Helmer habia
formado para ser el centro; el hub de la calidad de agua de consumo humano, las conexiones
y supongo que los contactos y charlas entre el sucesor del aleman Helmer; un inglés de
nombre Jamie Bartram y nuestra oficina de Washington en donde Horst seguia a la cabeza,
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deben haber sido consistentes y continuas. Y mi nombre y mis acciones a futuro en ese
campo deben haber sido largamente elaboradas y esperadas con alguna expectativa
(supongo!).

Por ello es que desde Ginebra se pretende dar un boost al tema del agua en todo el
continente americano y para ello obviamente me tienen a mi, que por un lado soy parte del
grupo creado por Helmer y por otro y tal como relaté, era también una especie de ‘el hombre
del agua panamericano’; con lo que haciéndome un lugarcito completaban la figura, tanto
desde Washington como desde Ginebra.

Asi es como para mi trabajo la OPS provee el espacio y la infraestructura para que yo trabaje
(una oficina en el CEPIS); y la OMS sera quien pague mi salario, ya que mi cargo es un cargo
de la OMS, no de la OPS. Y dan al proyecto o area (como era de esperar...) el nombre de
‘Calidad de Aguas’; y el cargo que me asignan es...: “Asesor en Calidad de Aguas’, (bien
inventivos los muchachos!).

Asi que apenas instalado en el Centro, comencé a desarrollar tareas que me entusiasmaron
pues se confirmaba lo previsto. Ahora habia acciéon directa! Y justo en lo que era mi salsa!

Pronto me hice de una atmdsfera que colabor6 y participé secundando mis tareas, algo que
fue facil y complaciente, pues descubri que afortunadamente dentro de la institucién habia
unos cuantos profesionales con muy buen nivel y muy confiables. Gente seria y agradable
que colabor6 con las acciones de mi area de muy buen grado y alta profesionalidad. Gente
con la que fue facil hacerse amigo. Y por si fuera poco... contaba en un edificio adosado al
Centro, con un Laboratorio de Referencia que era una verdadera joya.

Sin embargo, a pesar de todo lo positivo que acabo de describir, era claro que teniamos una
clara falta de dinero para moverme, para armar proyectos, para preparar documentos
(Guias, Manuales, etc.) y para visitar algunos de los tantos paises que caian bajo la cobertura
de mi programa (no olvidar que nada mas que en el Caribe hay muchos miles de islas y si
bien no todas requieren apoyo, con que se pretenda atender a unas pocas, ya saltan los
numero a cifras impresionantes!).

Dice el refran que de lo malo siempre algo bueno puede aparecer...

Eso es lo que paso a fines de 1998. Un devastador huracan (‘Mitch’) azotd a Centro América,
especialmente a Nicaragua, El Salvador y Honduras. Desastre total, miles de muertos;
problemas sanitarios por todos lados y en especial con el agua de consumo.

A comienzos del siguiente afno (1999) la Agencia de Protecciéon Ambiental de los Estados
Unidos (la famosa US-EPA), contacta a la OPS en Washington y ofrece ayuda para tanta
gente que ha quedado tan desprotegida. “Ya que manejamos lo relacionado con el agua
potable en Estados Unidos, creemos que podemos apoyar el desarrollo de programas de
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provisién y control de calidad de aguas en los paises que mas han sufrido (Nicaragua, El
Salvador y Honduras)'....

Nuestra Oficina Central de Washington contesta: ‘Perfecto! Podemos hacer un matrimonio
que funcione. Y ademas tenemos a la persona que sera nuestro interlocutor con Vds.’

Me mandan un pasaje y a los pocos dias estoy en Washington, sentado (yo solo) en una larga
mesa con 4 o 5 funcionarios de la EPA. Pero son gente joven y sumamente agradable,
liderados por una gringuita que balbuceaba algo de espafiol.

Diré para abreviar que las conversaciones duraron 3 dias en las que mucho se dijo y mucho
se planifico, pero lo mas interesante lo resumiré en un par de didlogos y hechos que fueron
interesantes por demas.

Al comienzo Stephanie (la gringuita) hizo el discurso introductorio que son6é mas o menos
asi:

-Queremos apoyar programas de calidad de agua en los paises que han sufrido al ‘Mitch’ y
estamos dispuestos a poner dinero. Algo asi como un millén de ddlares a lo largo de tres
anos que creemos requerira la reconstruccion de los dafios en nuestra drea de interés. Pero
Vds. saben bien que nosotros no podemos entrar libremente. Es una realidad que mucho no
nos quieren en Centro América y ademds no tenemos gente hispano-parlante ni la
infraestructura que tiene la OPS. Por eso creemos que si juntamos recursos podemos ayudar
y mucho.

Seguimos hablando y al final del dia me reuni yo solo con Horst, que seguia como Jefe de la
Division.
-Parece interesante y ese dinero nos vendria muy bien. Podriamos hacer un montén con esa

plata. — dijo el aleman — Sigue la negociacion. Maneja t todo el asunto como mejor lo veas.

Al dia siguiente, y nuevamente reunidos alrededor de la larga mesa tuve como una
revelacién, o un capricho, a una duda; en fin... nunca sabré por qué dije lo que dije. Dije:

-Ok amigos! Hemos llegado hasta aqui y hay una enorme coincidencia. Los lineamientos
que hemos desarrollado estdn bien para nosotros y al parecer también para Vds. Los detalles
finos vendran después y nosotros, acd en la OPS nos encargaremos de ese trabajo, siempre
en contacto y rindiéndoles informacion de lo que se vaya planificando, haciendo y logrando.

-Estamos listos entonces para firmar el acuerdo? — preguntdé uno de los muchachos

Justo aqui es donde meti la cuchara en un movimiento que podria haber llevado al desastre,
pero que afortunadamente salié bien y yo obtuve lo que queria, que simplemente, era...
informacion. Dije:
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-Amigos... Mi jefe, el Director de Salud Ambiental me ha otorgado el poder y la autorizacién
para aprobar o desaprobar este proyecto que hemos disefiado en estos dos dias de trabajo.
Personalmente estoy en un 90% convencido; pero tengo algo que me molesta, que me pica,
que sé que esta pero que no puedo reconocer y perdonen! Pero quiero saber; y si no puedo
conocer la respuesta, si no puedo llegar al 100% del convencimiento, entonces no daré la
aprobacion al Proyecto.

-Y qué quieres saber? — Preguntaron los tres casi al unisono.

-Quiero que me digan con honestidad ... que es lo que en realidad persiguen? Tal como dice
Stephanie estoy seguro que tras de todo esto hay una magnifica actitud de ayudar a todos
esos damnificados; pero algo me dice que eso no es todo. Algo que no se dice, pero que esta
ahi. Es importante que con esa honestidad que les pido me digan que buscan, ... con esta
ayuda? Que es lo mas importante que la EPA desea obtener?

Todos se miraron entre si, quizas un poco atorados. Pasaron unos segundos que parecieron
dias y finalmente Stephanie hablo:

-Queremos ayudar al desastre y eso es lo primero. No mentimos alli. Ahora... Lo que ta
quieres saber es si hay algo oculto detras de nuestra ayuda y si...tienes razon! Algo hay y
voy a hacerte una confesion, que espero no me cueste el puesto. Esta charla no debe salir de
aqui.

-La segunda intencion es saber exhaustivamente qué estaba pasando en la region, qué se ha
logrado y en qué se esta trabajando en el area de la salud y de la calidad del agua; queremos
saber en detalle el nivel de desarrollo que tiene esta gente y... - aqui bajo la voz —también
queremos tener acceso a enfermedades locales (a los virus y bacterias que las producen),
para replicarlas en nuestros laboratorios de excelencia, porque de esos virus y bacterias
podemos conseguir nuevos insumos para armas bioldgicas; a la vez que se pueden preparar
vacunas para nuestros soldados en caso que tengamos que invadir...!

Y mientras yo pensaba en el drama de estos pobres gringos que ‘a veces tienen que
invadir...!"; prometi la respuesta definitiva para el dia siguiente y me dije que a pesar de mi
promesa de que no hablaria sobre lo escuchado, al fin de la jornada sali corriendo y le conté
todo a Horst. Que simplemente me pregunto:

-Y ti1 que piensas?

-Que si no es con nosotros conseguiran sus bichos con cualquier otro. Basta que les regalen
sus estufas y centrifugas viejas para que los dejen entrar en sus labs y ya pueden tener un
pie adentro. Recursos para eso no les faltaran. Y por otro lado si hacemos vista gorda a que
se traigan unas cuantas bacterias a Washington, no creo que cambie mucho la cosa, pues
deben tener miles de esas armas bioldgicas y miles de esas vacunas y si nosotros miramos
para otro lado o cerramos nuestros 0jos a eso, creo que con el dinero que nos den y que no
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tenemos, podremos avanzar y mucho ya que como hemos visto hasta ahora los fondos han
escaseado en demasia.

-Entonces adelante Felipe! Estoy también de acuerdo contigo. Diles que aprobamos y que
firmaremos el acuerdo OPS/OMS-USEPA!

Y asi fue. La plata hace bailar al mono. Dinero que en la ocasiéon mando nuestros principios
al diablo. Y en esa ocasion recordé las geniales palabras de Groucho Marx:

“Yo tengo mis principios, y si a alguien no le gustan... tengo otros!’

Y a pesar de que personalmente nunca dejé de sentir un poco de culpa por las bacterias que
se pueden haber robado, estoy feliz porque fue una decision de enorme provecho.

En cuanto al trabajo en si, todo sali6 a la perfeccion. La relacion con los gringos, tal vez
porque eran jovenes, alegres y sin vueltas fue facil y agradabilisima.

Yo ya habia armado un equipo de gente que me secundaba y que conformaban un grupo
de lujo. En cada uno de los paises sobre los que hariamos los proyectos habia creado una
estructura con gente nacional bien capaz. Esas pequenas estructuras dependian de nuestra
estructura central que estaba en el CEPIS; y alli teniamos no solo nuestro laboratorio y
nuestra biblioteca, sino un pequefio equipo de varias personas, entre las que sobresalian dos
piezas claves, que eran mi segundo: el Ing. Ricardo Rojas, un peruano de mi edad con una
experiencia impresionante en provision y calidad de agua y algo asi como un “che pibe’, es
decir alguien a quien podia pedir lo que fuera y cuando fuera y que tenia tal nivel que jamas
me defraudd; y el segundo personaje era una ingenierita muy joven, bien peruanita, con una
inteligencia fuera de lo normal. Hablo de Susan Tamariz, quien junto con Ricardo no
podrian haber hecho un mejor plantel de secundamiento.

Y lo bueno, es que este equipo se llevaba también de perlas con el equipo americano y yo
veia el disfrute de mis paisanos compartiendo con los gringos, quienes a pesar de su enorme
conocimiento cientifico no podian avanzar si no era con nuestra ayuda y gozaba al ver su
dependencia de nosotros. Es que su altisimo nivel técnico no era el apropiado para lo que
se necesitaba en la region mas pobre del continente. Era como tener que mover piedras por
una estrecha senda de montafa teniendo a disposicion solo Porches y Ferraris de carrera.
En esa situacion se tendra que solicitar ayuda al duefio del burro y su carrito con ruedas de
madera.

De igual forma, nosotros teniamos el conocimiento de la problematica, éramos los duefios
del know-how que se necesitaba (saneamiento con tecnologia apropiada) y conociamos la
gente local con su idiosincrasia y su idioma.

Y el buen dinero que pusieron, nos permitié andar a excelente paso ya que la autonomia
que nos permitian esos fondos nos dieron alas y mucha funcionalidad.
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A lo largo de esos proyectos que fueron pensados para los tres paises centroamericanos
produjimos todo el material necesario, pero el gran bonus fue que todo eso nos sirviéo mas
tarde a nosotros, los de la OPS y OMS para extender lo producido al resto de L.A.

Impulsamos un monton de acciones, capacitamos a cantidad de gente, produjimos en total
mas de 17,000 libros (entre originales y traducciones), manuales y material de transferencia
tecnoldgica. (Los documentos que me tocd escribir a mi en esa contienda estan listados en
el Anexo al final del libro).

Al margen de este regalo de la EPA, debo decir que si bien los proyectos con los gringos
tomaron buena parte de mi tiempo, no fue lo inico que tenia en el portafolio, y a mis viajes
a América Central siempre debi matizarlos con visitas a otros lugares donde nos solicitaban
consejo, apoyo o capacitacion. Como comenté, hubieron oportunidades en que debi viajar a
Europa y al Asia y hasta en una ocasién pude volver a mi Africa querida. En 5 afios de
trabajo en el CEPIS tuve 44 misiones, en oportunidades cada una de ella con varios puntos
o paises a visitar, lo que habla de casi una misién mensual. Algo que finalmente me llegd a

cansar con tanto aeropuerto, tantas esperas, tan malos dormires y tanta comida miserable.

Nuevamente debo decir que a pesar de la mayor pimienta que tuvo esta tltima etapa nunca
llegd al desafio e intensidad de lo que me requeria u ofrecia el CSIR. Sin embargo, la
variedad de las acciones en donde jamas hubieron dos dias iguales; los viajes y el contacto
con distintas gentes que significaban fuente constante de distraccion e interesante
sociabilizacion; el ambiente siempre confortable de trabajo, la imagen que un cargo en la
OMS genera y por encima de todo el saber que se estaba trabajando por el beneficio de
mucha gente hicieron que el tiempo del CEPIS pasara rapido y satisfactoriamente.

Y el corolario de todo eso, que de algiin modo es el corolario de buena parte de mi labor
profesional es que cuando comencé con la calidad del agua en 1970, el mundo, en esa época
tenia una poblaciéon de 3,000.000.000 de habitantes con una morbilidad anual por
enfermedades hidricas de 6,000.000.000 (esto es: seis mil millones de episodios de
enfermedades por el agua consumida).

Y cuando me retiré, con una poblacién mundial de 7,000.000.000 los casos de enfermedades
por el agua habian disminuido a 3,000.000.000!

Es decir que aunque la poblacion mundial se habia duplicado, los casos de enfermedades se
habian reducido a la mitad! O haciendo mejor las cuentas si al afio 2,000 la tasa de
enfermedades hubiera seguido el ritmo que tenia en los 70, deberiamos haber estado en los
14,000.000.000 casos de enfermedades hidricas; pero en vez de eso los habiamos bajado a
‘solo’ 3,000.000.000 casos! Una disminucion del 80% !!!

Pero nuestra tarea, en rigor, alcanzé para mucho pero mucho mas. Aunque parezca
increible, todo lo desarrollado, pudo dar para que TODO el mundo tuviera agua de calidad
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para su consumo. Todas las enfermedades y muertes hidricas del Tercer Mundo podrian no

ser 3 billones de casos anuales, sino... CERO casos!

De la misma forma que en los paises desarrollados practicamente no existen esas
enfermedades, es en los no-desarrollados donde el problema no acaba.

Lo trascendente y acreditable para ese grupo de Ginebra que Helmer armd alla a fines de
los "70; y que fue el que hizo todas las acciones que luego difundié la OMS por el mundo
entero (con la vanidad de siempre, menciono que dentro del paquete iba incluida ‘mi” Guia
para la Calidad del Agua — Vol 3), es que si los paises no desarrollados aquejados por el
problema del agua, hubieran seguido las instrucciones del paquete al 100%, aquel niimero
bien podria haber llegado al punto de no contabilizar enfermedades hidricas; pero... al
trabajo de excelencia que hizo la OMS, y que fue milimetro a milimetro el diagrama inicial
que Helmer me habia mostrado en su oficina de Ginebra y que se concretaba en los
principios fundamentales: Normas, Tecnologia, Forma de Aplicacion y Difusion; de algin
modo se lo saboted; pues en el mundo no desarrollado surgi6 y existe cada dia mas
consolidada, algo peor que la misma enfermedad: la CORRUPCION. En los gobiernos, en
los funcionarios, en general en la gente que cuenta con la enorme cantidad de dinero que en
teoria iba y va para el saneamiento, en la practica, solo sirve para llenar los bolsillos de esta
gente cegada por la inmoralidad y el desinterés por sus semejantes. Pero acd ya no hablamos

de ingenieria sanitaria, sino de la bendita naturaleza humana!

Para finalizar y en relacion a esos nimeros mostrados y a lo que a mi me toca; aclaro que
obviamente esas maravillosas cifras no fueron obra mia; sino de mucha gente que trabajo
en paralelo igual que yo y fundamentalmente por esa politica que desde la OMS se
desarroll¢ tal cual la he narrado.

Personalmente solo puedo decir que siempre me senti un engranaje en una enorme
maquina, pero fuera mucho o poco lo que produje, lo hice a conciencia y convencimiento; y
todo lo realizado me ha hecho sentir feliz, orgulloso y satisfecho por haber aportado un
grano de arena que sirvio para erigir, sino la mas grande, al menos una piramide de inmenso
porte!

Llegué al cumpleanos 63 en julio del 2003, y al final de ese mes dejé la Organizacion. Habia
arribado al punto final de una larga carrera laboral y de desarrollo profesional en donde
salvo los afios en que intenté ser empresario y no lo logré, puedo afirmar con honestidad y
no poco orgullo que en esa senda casi todo lo que hubo fue bueno, interesante, con desafios
vencidos y con una prolifica tarea hecha para los demas.

Tal como lo he expresado varias veces a lo largo del relato, éste no es un libro sobre mi
persona sino sobre mi trabajo. Es por ello que practicamente todas las anécdotas, las
interacciones, las emociones y las relaciones humanas no laborales casi no se han tocado. Ya
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he explicado que todo eso, y con gran detalle esta descrito hasta quizas, con exceso de
detalles, en mi Autobiografia.

Pero ahora que he llegado practicamente al final del relato si voy a expresar y contar algo
de tipo personal/emocional que marcd mi vida una vez mas; y lo cuento aqui en este articulo
de mi ultimo trabajo pues fue precisamente en la tltima etapa de mi labor profesional, en el
CEPIS, donde encontré mi gran amor.

Cuando recién llegado en mi primer dia de trabajo, aquel 16 de marzo de 1998, y me instalo
en mi oficina, mientras comienzo a acomodar mis libros, apuntes, articulos de escritorio,
etc., etc. se abre la puerta y quedo impresionado por lo que veo: una mujer pequena pero
muy bonita y acompanando a su atractivo look, una sonrisa abierta y amistosa.

-Soy Lucia Labarthe, Ingeniero; y de aqui en mas seré su secretaria.

Tal como acabo de expresar, no es la idea de hablar en demasia de lo que fueron mis
andanzas no laborales; pero llegado a este punto, no lo puedo evitar, pues si tengo que
confesar que ese dia mi corazon latid con mads fuerza; y con el correr de las semanas, la
relacidn jefe/secretaria se transformo en algo mucho mas intimo. Es que recién llegado a una
ciudad que a pesar de todas las visitas previas, seguia siendo totalmente desconocida; Lucia
no tenia ningun problema, tras las horas de trabajo; en llevarme en su auto a comprar una
silla, un televisor, platos y todo lo que se necesitaba de urgencia hasta que llegaran mis cosas
que viajaban a su lento ritmo, por barco, desde Brasilia via Cabo de Hornos.

Répidamente me di cuenta que la atraccion que yo sentia por Lucia era correspondida y al
poco tiempo (en rigor al MUY poco tiempo) comenzamos a salir y asi, sin pensarlo
demasiado se consolido esa pareja que hoy, mas de 22 afios después todavia sigue en pie y
con envidiable buena salud!

La historia completa de nuestro amor comenzd entonces alla por junio/julio de 1998 con un
tipico LAT (Living Apart Together); luego con la instalacion en el 2000 de Lucia en mi
departamento, que en esos momentos lo compramos juntos y paso a ser nuestra morada
hasta el dia actual, y con un casamiento oficial (que pudimos hacer pues yo estaba
oficialmente divorciado y Lucia era viuda); festejado con una hermosa fiesta, a la que
concurrieron amigos y colegas del CEPIS, carradas de familiares de Lucia y todos nuestros
hijos (Cesar y Rocio por parte de Lucia y los mios: Pablo, Javier y Huent). Y eso ocurri6 el
8 de Septiembre del 2001. Tres dias después, el World Trade Center exploté como una
enorme bomba de estruendo. Pero dejo bien aclarado que no fue para afiadir al festejo de
nuestra union, sino que se tratd de unos cuantos muslims un tanto desaforados.

De ahi en mas vivimos una vida matrimonial que tuvo mucho de companerismo, millones
de kilometros de viajes, proyectos tipo nuestra chacra Aitué en Trevelin, y el envejecimiento
tranquilo de dos personas que supieron amarse, respetarse y cuidarse el uno al otro.
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Que mas se puede pedir de una secretaria? Y encima si es eficiente y bonita???

Y con este relato, es que voy llegando al final de mis trabajos y de las paginas de este libro.

20. Jubilacion

En las Naciones Unidas las condiciones de trabajo son tan buenas que el personal es retirado
a los 62 (tempranos) afnos. Lo que por norma se concreta en el final del mes en que el
funcionario cumple esos 62.

Me tocaba a mi retirarme pues, a fines de julio del 2002; pero los proyectos de Centro
América ain no estaban concluidos y como afortunadamente estaban mostrando excelentes
resultados, el mismo Director General de la OPS, Sir George Alleyne (con su titulo de ‘Sir’
dado por la Reina Isabel II por haber sido un destacado médico de la ex-colonia britanica de
Barbados), me ofrecid, en vivo y en directo durante una visita suya a Lima, prolongar mi
contrato un afio mas, lo que acepté halagado y agradecido.

Es asi que se determiné mi fecha de fin de actividades como el 31 de julio del 2003.

Ya he expresado que en mi vida tuve la inmensa fortuna (salvo el periodo 1986/89 en Buenos
Aires) de trabajar siempre en cosas que me satisficieron. Exceptuando lo de Fenar todos mis
trabajos me proporcionaron un modo de vida, pero lo mas reconfortante es que me
brindaron desafios, me permitieron aprender haciendo, y si algo de lo que tenemos que
hacer en esta vida para pasar sin agobio es entretenernos... una de las cosas mas importantes
que mis trabajos me dieron fue precisamente eso: entretenimiento. Jamds hice cosas
copiadas, jamds dos dias me ofrecieron la misma rutina, jamas senti que lo que hacia no
tenia sentido.

Si hubo alguna carga en relacion a mi vida laboral, en realidad nunca nada vino de los
mismos trabajos, sino que la cosa estuvo mas bien dentro de mi persona.

La responsabilidad a través de la educacion que me dieron y con la que me largaron al
ruedo, hizo que cada cosa que emprendiera me significara un compromiso; y tanto que
tuviera que dar una conferencia, interesar a algtin ministro de salud, organizar un congreso
para diez o para mil asistentes o simplemente escribir una carta, tomé siempre esas tareas
(y todas las demas) como algo personal, algo en lo que no habia que fallar.

La parte positiva de esa actitud es que si uno se empenia a fondo poniendo todos sus recursos
en sacar algo de la mejor forma posible, entonces es altamente probable que los resultados
casi siempre sean muy buenos; y eso es uno de los productos que obtuve en toda mi carrera
laboral. Se hicieron muchas cosas, unas cuantas de impacto y si bien hubieron algunas pifias,
definitivamente no me llevo ningtn fracaso tipo hundimiento del Titanic.
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Lo negativo fue que la carga de responsabilidad y busqueda de la perfeccién, que me habian
dado unos cuantos dolores de cabeza (fue por el lado de las migrafas donde canalicé mis
estreses) y sobretodo y al final... muchas ganas de descansar!

Los tltimos meses de mi labor fueron bien movidos pues habia que terminar una serie de
acciones y de compromisos; aunque sin dudas, lo de mayor exigencia eran los mencionados
proyectos de Nicaragua, Honduras y El Salvador. Habia que rendirle cuenta a los gringos y
a su dinero invertido.

A eso se sumaba algo casi constante dentro de las ‘otras” actividades que ya he mencionado
que desarrollabamos en paralelo con los proyectos OPS/EPA; y era que cada vez que se
producian huracanes (aunque no fueran de la magnitud del famoso Mitch), pero que
llevaran cantidades de agua, destruccion, impresionantes deslaves (huaycos) y casi siempre
problemas con el agua; en todas esas situaciones de desastre, yo tenia que estar presente
para apoyar en tareas sobre todo de provision y desinfeccion de aguas en emergencias. Y
muchas veces tuve, fundamentalmente en Centro América y en el Caribe, que moverme en
avioncitos de lata o directamente en helicOpteros, cuestion que a pesar de mi cacareada
valentia me hacia viajar fruncido en esos bichos que en la mayoria de los casos no me
parecian de fiar.

Es decir, que a mayor carga, mayor ganas de jubilarme por lo que en mi oficina campeaba
sobre la pared principal un gran calendario donde se iba marcando cada dia menos que
quedaba por trabajar con una grosa cruz color bermellon.

Para mediados de julio del 2003 ya tenia casi todos mis planes ejecutados, los compromisos
saldados y con gran esfuerzo personal y el magnifico aporte de todos los que me apoyaban
en el proyecto, culminamos lo de Centroamérica.

Para la tercera semana de julio viajé a Washington a hacer la presentacion del informe final
en el cuartel central de la EPA, cuestion que sali6 redonda.

Estaba presente la gente de la OPS que habia colaborado desde nuestro nivel central con el
proyecto y del lado de los gringos todos los que habian trabajado con nosotros en
Centroamérica (a los que me he referido como gente linda, inteligente y de nivel) mas tres o
cuatro peces gordos entre los que sobresalia una mujer que era la tercera o cuarta en toda la
inmensa estructura de esa agencia y a la que sus subordinados presentes trataban como si
fuera una reverenciable diosa bajada del Olimpo para la ocasién.

La presentacion del trabajo realizado fue sin dudas mi tltimo acto laboral y lo disfruté pues
habiamos culminado el proyecto con éxito total. Nada mas que como un ejemplo de lo
presentado, tal como lo expresé unos parrafos mas arriba, pudimos ofrecer la produccién
de numerosos manuales e instrumentos de trabajo para capacitacion y/o trabajo en el campo
de la calidad del agua con una tirada total que superaba los 17,000 ejemplares.
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Para terminar la visita a Washington mencionaré que fue una semana muy ajetreada pero
que me brindé enorme satisfaccion y felicidad.

Todo estaba cerrando como debia cerrarse. Habiamos hecho impacto con el socio rico y
dentro de mi casa, los colegas y jefes washingtonianos estaban mas que conformes. Hasta
hubo una pequena reunion al nivel central en que me hicieron una calida mini despedida.
Al nivel extra laboral en las horas libres disfruté también de salidas, paseos e invitaciones
sociales de los gringos junto con Lucia que me habia acompafiado en esta expedicion. Fue
mi ultimo viaje de trabajo y repito que aunque con presion y enorme responsabilidad, todo
salio tan bien que me queda la sensacion del disfrute que fué.

La llegada de regreso a Lima para la tltima semana de trabajo fue tan cadtica y de enorme
carga que hasta olvidaba marcar el almanaque con mis cruces rojas. Es que habia que dejar
todo terminado, informado y si era posible con un monito el trabajo de 5 afios en el Centro;
de 10 enla Organizacion y hasta diria de los mas de 30 en la profesion. Pero fiel a laimpronta
de mamita Elisa ... lo logramos!

Para el 31 de julio no solo presenté todo lo que habia que presentar y dejé absolutamente
todo lo administrativo finiquitado, sino que hasta tuve tiempo de asistir a una ‘funcién de
despedida’ que se hizo en el CEPIS, adonde concurri6 la plana entera y donde tras hacer
una racconto de lo actuado como profesional del centro en mi lustro ahi dentro, se dijeron
unas cuantas palabras y me hicieron presente un paquete con regalos. Quedaba cerrada mi
actuacion, creo que elegante y correctamente. Me iba con mucha tranquilidad y con la
sensacion interna de no haber fallado. A qué? No sé, pero me senti enormemente satisfecho
de haber podido cruzar con el rojo mi almanaque, por tltima vez.

Ese mismo dia en la noche y luego de mi despedida en el CEPIS, el director del centro, para
ese entonces, Mauricio Pardon, un peruano que yo conocia desde mucho tiempo atras, nos
invit6 a Lucia y a mi a una cena en mi honor en su casa de Miraflores. Habia invitado a dos
o tres parejas relacionadas con el trabajo y hasta un guitarrista y cantor de motivos peruanos
para matizar la velada.

Si bien me pareci6 un lindo gesto de quien habia sido mi altimo jefe (mi apreciado Sergio
Caporali se habia retirado 6 meses antes ya enfermo con un feo cancer), la agradable reuniéon
no tuvo nada de verdaderamente especial, hasta que agotadas las botellas y afénico el cantor
criollo nos levantamos para regresar a los hogares.

Al momento en que nos ddbamos el consabido abrazo de despedida, Lourdes, la esposa del
Director, una mujer a la que conocia también desde mucho atras pero que a fuer de ser
honesto nunca me habia parecido alguien demasiado interesante, al abrazarme me dijo al
oido como en una confesion:

-...Y no te olvides que “jubilacién” viene de la palabra “jubilo”, por lo que de ahora en mas
ya sabes: a tener mucho jubilo Felipe!
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Puchal!... que las palabras de esta dama me quedaron retumbando y con ellas como mantra
me dormi esa noche en uno de los mds intensos dias de mi vida laboral.

El 31 de julio habia sido mi ultimo dia y por tal razén habia dejado oficialmente de trabajar.
Sin embargo eran tantas las cosas que quedaban, devolver y reclamar libros prestados,
sanear mis cuentas con la biblioteca de la institucion, desarmar algunos equipos y aparatos
que tenia en el salon de exposicion, despedirme con largas charlas de algunos que habiendo
estado de viaje ain no los habia podido saludar, acarrear las plantas que habian sido buenas
companeras a pesar de mi poca atencion, tirar o guardar un monton de cosas y porquerias
que durante tanto tiempo inevitablemente se habian ido acumulando, etc.

Asi la llevé hasta la mafana del tercer dia en que habiendo terminado con todo de todo,
llegé finalmente el momento de la verdad. Ya no tenia nada que hacer. Ya no quedaba nada
por guardar o transportar. Habia llegado al fin, al verdadero momento de mi retiro.

Comprendi perfectamente que esa salida del edificio no era una mas de las cientos o miles
de salidas que habia efectuado cada vez que me retiraba del trabajo. Esta significaba
claramente el fin de mis dias de trabajador.

Saludé a los que tenia ante mi vista con un ademan rapido y bajé las amplias escaleras
centrales con un nudo en la garganta. Estaba en un estado de tensién e inestabilidad
emocional enorme. Subi al auto, me dirigi a la puerta y mientras esperaba que se abriera el
portdén de hierro, el guardia, un negro simpatico al que cada vez que algin heladero andaba
por ahi me gustaba mimarlo comprando un sorbete para mi y otro para él me dijo: ‘Asi que
ya se va?’.

Con enorme congoja solo pude asentir con la cabeza.

Entonces el hombre vuelve a hablar y me pregunta nuevamente: ‘Podria bajarse un segundo
del auto?

Bajé sin entender para qué el tramite, pero apenas estuve afuera del carro el negro se
adelantd, me abrazd y me dijo con verdadero sentimiento estas exactas palabras:

-Sabe ingeniero? Lo vamos a extrafiar por aca...

Esa fue la gota que rebalso el vaso. Agradeci y rdpidamente me monté en el auto justo
cuando comenzaron a aflorar las primeras lagrimas. Con un llanto profundo, sostenido; y
asi, solo y en silencio segui llorando los dos mil metros distantes entre el CEPIS y mi casa.
Era tal mi confusion que no podia entender si tenia agobio, tristeza o alegria. Estaba
definitivamente en un estado de profunda conmocioén. Estacioné el auto en el parking de
nuestro departamento y quedé mirando el campo verde de golf que se extendia ante mi
vista y en ese momento brotaron como de la nada las palabras de Lourdes en su despedida:
‘Que tengas mucho jubilo Felipe!”.
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Quién hubiera dicho que justo de esa sefiora, un tanto anodina para mi gusto, hubiera
llegado el mensaje orientador y salvador!

-Cudanta razon tiene esa mujer - me dije — Hay que tener jubilo y eso voy a hacer. Voy a
iniciar entonces una nueva vida en donde lo tinico que tenga que hacer, con cuidado, con
esmero, sin apuros y sin sobresaltos, con afan, dedicacion, placer y disfrute sera...tener
jubilo!!

Y asi termind la vida laboral de este ser humano. La vida laboral de Felipe Solsona; ese
que yo soy...
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Anexo

Un hijo, un arbol, un libro...

a) Introduccién

Como suelo afirmar acerca del viejo proverbio que sugiere que cada ser humano deberia a
lo largo de su vida, haber tenido un hijo, plantado un arbol y escrito un libro; me parece que
en el cumplimiento de ese adagio esta todo al revés; porque hacemos todo eso en forma
inversa. Lo mas dificil, lo que conlleva los mayores esfuerzos, la responsabilidad y la
preocupacion sobre ese ser que damos en vida, es una empresa enorme y dura. Pero tener
hijos... bueno... enrigor...los tiene cualquiera, y a veces sin pensarlo mucho. Con una buena
calentura de una noche... voild! Ya tienes ahi a tu ninito!

Plantar un arbol parece algo mas complicado, pero es interesante, al menos en mi caso,
comprobar que una serie de amigos han plantado plantas y arboles, en sus quintas, en el
back-yard de sus casas, en sus veredas, en alguna plaza publica.

Y finalmente quedan los libros. Escribiste un libro? Cémo? Escribir un libro? No! Eso es
demasiado para mi! Muy complicado. Muy dificil.

Pero si lo piensas un poquito, de las tres obligaciones: un hijo, un arbol y un libro, de lejos,
la del libro... es la mas facil!

Porque de nifios ya empezamos en la escuela escribiendo. Serd algo asi como...
‘Composicion Tema: La Vaca!’; pero no se puede negar que con seguridad es toda una
historia que habla de campo y chacras, de terneros y de tachos con leche.

Al crecer, en la mayoria de los trabajos tenemos que escribir los lineamientos de largos
proyectos, o informes, o montones de documentos de variado pelaje, etc., etc.

Entonces escribir un libro se trata solo de algo asi como la Composicién de la Vaca, o el
Proyecto para levantar un shopping o el Documento que nos pide el jefe... al que hay que
agregarle algunas hojas mas.

En mi caso, a partir de los 15 afios que fue cuando escribi mi primer cuento, siempre gusté
en sentarme delante de un block primero, de la maquina de escribir luego y de la
computadora mas tarde y teclear historias y ensuefios; por lo que cuando por cuestiones
laborales partia como una exigencia del trabajo escribir un documento, fuera una Guia, un
Manual, un articulo, etc., etc., lo tomaba como una simple tarea mas, que no me incomodaba
en absoluto. Y se dio la casualidad o la suerte que lo tuve que hacer no pocas veces.

Entonces, como eso es también ‘trabajo’ voy en una rapida pasada, a enumerar y describir
con muy poco, los libros que redacté, a los que (tal vez por tonta vanidad) voy a sumar dos
o tres mas que no son de trabajo sino que son simplemente... otros libros!
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Pero antes de entrar de lleno en los materiales que salieron como libros libros; esos de tapa,
indice y montones de hojas, debo aclarar que al margen de los mismos, hubieron muchas,
pero muchas otras palabras escritas dentro del marco laboral.

Porque salidos del tintero se plasmaron otros cientos de escritos de variadas layas. En
verdad han sido cientos, los que se estamparon como articulos en revistas, jornales; trabajos
solicitados, otros presentados en simposios, congresos, reuniones; capitulos de libros,
paginas en diarios y periodicos, paginas en internet, y varios mas que ni remotamente
podria contabilizar o indexar ahora. Cuando regalé toda mi coleccion de libros y manuales
de ingenieria sanitaria a Susan Tamariz, aquella colega, ayudante y discipula del CEPIS que
tal como expresé oportunamente me acompafd por 3 anos en los programas de Centro
América, y por quien guardo un especial carifio tipo tutor-ahijada o padre-hija, me llamaba
la atencion abriendo los libros de los que me deshacia, en cuantos de ellos tenia yo algin
tipo de presencia.

Dicho lo cual, vamos ahora si a la produccion libraica propiamente dicha:
(El subrayado indica el tema y en negrita el titulo de la obra y su afio de produccion)

b) Manual sobre Fluoruracion

Técnicas detalladas de instalacion, operacion y control de sistema simples para
fluoruracion (1973)

Tal como comenté al principio de mis trabajos en la Direccion Nacional de Saneamiento,
cuando me dieron la tarea de desarrollar el Programa de Fluoruracion de aguas, todos los
trabajos que se iniciaron, desarrollaron y evaluaron derivaron en un compendio de
informacién y conocimientos que no tenia precedentes en Argentina y para apoyar las
acciones siempre crecientes del programa y como instrumento de ensefianza escribi todo lo
logrado en un Manual cuya edicidn, hecha por y en la oficina de publicaciones del Ministerio
de Bienestar Social Argentino no pudo ser mas miserable y barata; con lo que el libro parecia
mas un rejunte de hojas fotocopiadas que un libro técnico con los laureles y orlas que a mi
me parecia debia tener. Pero que mas d&? Tenia mi primer libro publicado, con nada menos
que 108 péginas y para el no muy numeroso tipo de publico al que iba dirigido, una
respetable tirada de 650 ejemplares.

c) Guia de la OMS para la Calidad del Agua

Guidelines for Drinking Water Quality — Vol 3 — DWQ control in small community
water supplies — (Guias para la calidad del agua potable - Vol 3 - Control de la calidad
del agua potable en sistemas de abastecimiento para pequefias comunidades)

Las discusiones previas, el armado del grupo Mundial de Calidad de Aguas en Ginebra, las
charlas personales con Richard Helmer con su solicitud de compromiso para ser parte del
Grupo para mejorar el agua y la oferta para que escribiera el Volumen 3 de las nuevas Guias
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OMS, han sido razonablemente explicadas en sus respectivos puntos. Queda solo referirme
a las caracteristicas de esta obra, que sin duda fue mi obra cumbre.

Al par de capitulos que se habian mal esbozado por otros consultores, a partir del contrato
que firmé con la OMS, anadi no solo lo que se habia discutido y acordado poner en la
Reunién de Ginebra, sino todo lo que a mi entender era imprescindible colocar en un
documento de esa naturaleza y adonde inclui el famoso sistema de Inspecciones Sanitarias
que habia ido desarrollando en el Programa Nacional de Calidad de Agua cuando estuve
en Buenos Aires y luego a partir del Programa nacido en Esquel, sistema que aplicado luego
en muchisimos lugares del mundo fue usado, aprobado y reconocido.

Las Guias en cuestion tuvieron un gran impacto en el mundo de la ingenieria sanitaria de
los paises no desarrollados. Mi original (que escribi en inglés) se tradujo al espafiol, al
francés, al chino mandarin, al ruso y al islamico; y la tirada de todas las traducciones es
dificil de estimar hasta para la misma OMS, pues siendo un libro para difusién, la
produccion de mas ejemplares no requeria de permisos especiales y desde Ginebra se
apoyaba que se editara atn por Ministerios de Salud de distintos paises. Pero sin duda fue
de miles y miles de ejemplares y una estimacién cautelosa en la OMS, que me dieron afios
mas tarde, se inclinaba por mas de 20,000 o 30,000 ejemplares.

Todo el trabajo descrito culminé con la entrega del documento final en Ginebra recién en
1984 (tras el refinamiento que le dio Brian Commins) para ser publicadas y diseminadas en
1985.

d) Guia Técnica Ingenieril Sudafricana (1)

Guidelines on hydraulic flocculation - (Guias para floculacion hidraulica) (1990)

Esta Guia fue parte de una tanda de hojas y Manuales Técnicos que se produjeron dentro
de mis funciones como profesional en el CSIR, en Sud Africa. Como he mencionado, alli no
solo habia que hacer investigacion y desarrollo, sino que los resultados de esas acciones
debian dejar herramientas para que otros se beneficiaran y nada mejor para una buen
traspaso tecnologico que un manual, una guia.

Todas estas guias se produjeron bajo los estandares del CSIR, y bajo las mismas
caracteristicas de ser documentos técnicos dirigidos a ingenieros, con muchos dibujos,
férmulas y argot del tema sanitario; contando entre 50 y 100 paginas y publicados por
Scientia Publishers, la editora asociada del CSIR.

e) Guia Técnica Ingenieril Sudafricana (2)

Disinfection for small water supplies - (Desinfeccién para pequefos abastecimientos de
agua) (1990)

Manual segtn las caracteristicas descritas para el trabajo anterior. En este caso el Manual se
enfocaba especificamente en los distintos sistemas y formas de desinfeccion de aguas de
consumo para pequefias poblaciones rurales
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f) Guia Técnica Ingenieril Sudafricana (3)

Rural water tanks with HFB technique- (Tanques para agua rural con la técnica del HFB
(1991)

Manual segun las caracteristicas descritas para el trabajo anterior. En este caso el Manual se
basaba en los bloques especialmente disefiados que permitian un rapidisimo levantamiento
de paredes a través de la presentacion de los bloques uno encima del otro y conectados por
agujeros estratégicos rellenos de mortero, de ahi su nombre ‘Heart Filled Blocks’ o ‘bloques
llenados en su corazon’; sistema que se utilizd para hacer tanques de agua o viviendas. Esta
técnica la habia traido desde Chubut y probo ser muy solicitada fundamentalmente para
hacer tanques de agua. Original en inglés.

g) Manual sobre la Técnica de Filtracion Dindmica

Dynamic filtration — (Filtracion dindmica) (1993)

Durante mi tltimo afio en Sud Africa y luego de casi dos afios de estudios y pruebas
realizadas en la planta de liquidos cloacales de Pretoria (se necesitaba agua con
contaminacion para probar la eficiencia bactericida del filtro), llegué a esta Guia para
disefiar Filtros Dindmicos; cuyos primeros ejemplares los habia visto en Argentina
(Servicios del SNAP en La Rioja, Catamarca, Tucuman), pero sobre los que no existia
absolutamente ninguna informacién, ningtin dato y mucho menos Guias o Manuales sobre
como proyectar, operar y mantener estos elementos. La Guia en cuestién resulté un
excelente trabajo de proyeccion ingenieril. El original fue obviamente escrito en inglés y
luego traducido al portugués y al espanol.

h) Manual total sobre Desinfeccion del Agua de Consumo

Desinfeccion del agua (2002)

Ya en la etapa del CEPIS, dentro de los ya explicitados proyectos de Centroamérica
desarrollados con dineros de la EPA americana, preparé tres manuales mas. El primero, con
la cooperacion de un joven ingeniero peruano (Juan Pablo Méndez) que me dio una mano
en la busqueda de informacion, fue una obra que tuvo muy buena distribucion mundial.
Trataba sobre la Desinfeccién del Agua por todos los métodos existentes y abundaba en
informacién técnica pero sobretodo de tipo practica. Se edit6 en los talleres del CEPIS y
salieron como publicaciones OMS/OPS. Se escribié en espafiol y luego fue traducido al
inglés.

i) Guias para elaborar Normas de Agua en paises en desarrollo

Guias para elaborar normas de calidad del agua de bebida en los paises en desarrollo (2002)
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La elaboracion de Normas de calidad para el agua de consumo humano fue una tarea
aparentemente simple, pero en la préactica sumamente compleja. Las autoridades de Salud
de los distintos paises que ain no tenian sus normas, pretendian salir del paso copiando las
normas de paises desarrollados como Estados Unidos, Francia, Suiza, etc. Pero la realidad
es que ni sus laboratorios tenian la capacidad para tales analisis ni los problemas de salud
por enfermedades hidricas son iguales en el desarrollo que en el no-desarrollo. Por ello la
razon de esta guia fue servir para que los paises sin Normas pero deseando tenerlas tuvieran
el camino pavimentado para hacer lo mas conveniente para ellos. Hend Galal-Gorchev, a la
sazén vuelta a USA y trabajando como jubilada para el US-EPA Senior Environmental
Programme sigui6é mis pasos con el mayor interés y desde la distancia aclaré mis dudas,
resolvid muchas de mis inquietudes y coadyuvo para el éxito del documento.

La Guia fue escrita en espanol y traducida al inglés.

j) Guias para concientizar sobre la calidad del agua dirigida a los alumnos de

escuelas en paises en desarrollo

Guia de promocion de calidad del agua para escuelas de paises en desarrollo (2003)

Los trabajos realizados en el corazén de Centro América mostraron no solo las deficiencias
técnicas sino también la falta de conciencia sobre el riesgo que presentaba el agua de
consumo a la misma poblacion.

En las numerosas charlas y evaluaciones entre los miembros directivos de los Proyectos de
la OPS/EPA surgio la necesidad de encarar acciones que tuvieran en cuenta este aspecto tan
importante para solucionar problemas de salud. La respuesta fue clara e inmediata: No solo
concientizacion sino también informacion. Y la mejor forma de llevarlas a cabo se pensé que
era comenzar desde abajo, desde la nifiez; y la via para entrar masivamente a esa edad
temprana: las escuelas.

Por eso tomé el compromiso de pensar un método simple pero préctico y rapido para
encararlo tal como lo habiamos diagramado entre todos. Pedi y obtuve asistencia de una
educadora peruana (Consuelito Fuertes) para encarar la cosa mas correctamente desde el
punto de vista educacional, ya que la guia si bien esta dirigida a los maestros y profesores
de las escuelas tiene como publico final a los alumnos de esas casas. Asi fue como nacié esta
guia que una vez producida y distribuida nos dimos con la enorme sorpresa del impacto
que caus6 en montones de escuelas de El Salvador y de Nicaragua donde se puso en practica
por primera vez. Igual que los documentos anteriores, fue escrita en espafiol y traducida
también al inglés.

* ok % F
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Estos que aqui se han presentado son todos los libros escritos derivados directamente de
requerimientos de mis trabajos.

Deberia terminar entonces el listado e irme a dormir, pero tal vez por simple vanidad o
quizas porque son documentos que verdaderamente amo, me he tomado el atrevimiento de
incluir tres obras mas, tres libros que sin derivar de mis labores rentadas me han dado una
gran satisfaccion y si bien no han tenido ni tendrdn mucho lector, debo incluirlos al final de
la lista como un reconocimiento a todo lo lindo que me dieron mientras los escribi. Esos tres
documentos son:

A) Arquitectura Bio-Aternativa

Kwakukundala — Bioarquitectura Alternativa (2006)

En los dos ultimos afios de mi estancia en Brasilia, tuve la conviccion de que me quedaria a
finalizar mi contrato con la OPS y mi accion laboral en esa ciudad que me encantd, que
disfruté y que llegué a amar. En paralelo a mi trabajo, tuve la suerte de tomar contacto con
una gente que tenia un gran campo a unos 20 Kms. del centro de la gran capital brasilefia y
con ellos negocié un lugar de maravilla donde yo asentaria mi casa, que estaria basada en
todo lo que a lo largo de mi vida habia aprendido y puesto en préctica relacionado con la
Tecnologia Apropiada. A medida que iba dando forma al proyecto, hacia croquis, dibujos,
anotaciones. Un dia en que mi hijo Pablo me visita en Brasilia, leyendo todo ese rejunte de
notas y dibujos me dice:

-Pa, si a todo este desmadre lo ordenas bien, tienes un libro maravilloso!.

Y eso fue lo que hice; tomdndome todo el tiempo del mundo elaboré esta vision de una
arquitectura ligada al medio ambiente en donde todo se recicla y fundamentalmente en
donde se vuelve a vivir como vivia el ser humano hace muchos miles de afos libre de las
tensiones del hombre que hoy habita las grandes ciudades. De ahi el extrafio nombre:
‘Kwakukundala’, que tomé del Zulti (durante mi estada en Africa) y que quiere decir ‘como
hace mucho tiempo...". (Vivir como hace mucho tiempo...)

Este fue mi libro niimero 10 y curiosamente fue el primero que nadie bancé. Yo debi pagar
la edicion de 500 ejemplares!

B) Autobiografia
Autobiografia — Libro 1/ La Historia (2012)

Soy un huérfano familiar, en el sentido que no conoci a mis abuelos, y mis tios (sobretodo
los maternos) murieron cuando yo era muy joven; razon por la cual, la mayoria de esa gente
que habia tenido una vida mas que interesante y que algunos habian sido grandes escritores,
pero que nunca dejaron ni una linea sobre sus andanzas ni sentires, es que yo senti la
orfandad de historias, aventuras, visiones y filosofias de esa gente de la que deriva mi ADN.
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Con solo pensar que mi abuelo paterno fue capitan de la Marina Mercante Espafiola a fines
del Siglo XIX, y que debe haber vivido mil aventuras increibles y visto paisajes nunca
sonados, pero que tampoco sé nada en concreto sobre sus andanzas, es que pensando en la
vida que yo habia llevado, con labores, viajes, aventuras, y conocimiento de lugares, gentes
y costumbres a veces tan increibles como lo pueden haber sido los del abuelo; me dije que
como un acto de amor debia dejar a mis descendientes, relatos de lo vivido. Por ello es que
dediqué ese largo libro (de 380 prefiadas paginas) a mis nietos y a los nietos de mis nietos.
Y puse alli todo lo que vivi o recordé haber vivido.

Esa Autobiografia lleva el N° 1, pues la idea es escribir (en el inmediato futuro, o al menos
en algun futuro) la N° 2; que es el conjunto de mensajes que teji con mis hijos a lo largo de
muchos afos; pues al vivir todos alejados, desparramados por el planeta, y como nuestra
comunicacion familiar fue a través de los correos electrénicos, creo haber dejado en ellos,
mucho de mi forma de pensar, filosofar y cuidar a mi hermosa y valiosa prole. Serd pues
una autobiografia de correos electronicos!

C) Autobiografia laboral

Biografia de una Profesion — (2020)

Finalmente, éste es el iltimo libro y el que aqui se presenta. Si algin desprevenido lector ha
llegado hasta este punto, estara mas que claro la intencion del mismo: describir los trabajos
que realizé un humano, que se escriben, tal como se dice al comienzo, quizas por vanidad,
tal vez para entretener contando algunos avatares de un tipo que trabajé en muchos lados
extrafos; con acciones que fueron para el bien de muchos y que también tuvieron no poco
de fuera de lo comun.

* % X

Al terminar con la descripcidon de los trabajos escritos, presento una tabla donde estd el
resumen de esos trabajos con los detalles pertinentes: (en el caso de los libros traducidos no
se ha colocado la tirada de las traducciones. Solo la tirada de los originales)
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PAGI IDIOMA | TRADUCIDO
TULO EDITOR ANO CO-AUTOR | NAS TIRADA ORIGINAL AL...
Técnicas detalladas de Ministerio
instalacidn, operacién y control | Bienestar Social 1972 B 108 650 Espafiol .
de sistema simples para )
fluoruracién Argentina
Guidelines for drinking water Organizacién +de Espafiol
quality — Vol 3 - DWQ in small Mundial de la Chi
. . - 30,000 P Ino
community supplies Salud 1985 120 Inglés RUSO
. (estim.) Francés
Suiza .
Isldmico
Guidelines on hydraulic Scientia Printers
flocculation CSIR 1990 -—- 59 300 Inglés --
Sud Africa
Disinfection for small water Scientia Printers
supplies CSIR 1990 34 1,000 Inglés
Sud Africa
Rural water tanks with HFB Scientia Printers
technique CSIR 1991 51 750 Inglés -
Sud Africa -
Dynamic Filtration Scientia Printers Portugués
CSIR 1993 158 800 Inglés 3
P --- Espafiol
Sud Africa
Desinfeccion del Agua OMS/OPS/ 1P . .
CEPIS 2002 Méndez 211 3,000 Espafiol Inglés
Peru
Guias para elaborar normas de OMS/OPS/
calidad del agua de bebida en CEPIS 2002 70 1,000 Espafiol Inglés
los paises en desarrollo Perli
Guia de promocién de calidad OMS/OPS/ C. . .
del agua para escuelas de CEPIS 2003 Fuertes 40 3,000 Espafiol Inglés
paises en desarrollo Peru
Kwakukundala- . ---
wakdiundata ) Sol Editores 2006 196 500 Espafiol
Bioarquitectura Alternativa Perd
eru
Autobiografia - Libro 1 Sol Editores 2012 - 323 150 Espafiol —
La Historia Pert
Biografia de una Profesion Sol Editores ---
& ) 2020 186 ? Espafiol
Peru
* %
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