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CORTESÍA 

 

Costó. Mucho costó. Pero con el correr de los siglos y siglos descubrimos 

algunas cosas interesantes.  

Pudimos viajar a mayor velocidad que la de la luz y eso nos permitió conocer 

muchos mundos de nuestra galaxia. 

También nos sorprendió descubrir que los humanos somos los seres más 

inteligentes que jamás encontramos en esos mundos visitados. 

Por encima de eso, algo fabuloso fue comprobar que la guerra, la agresión y 

la hostilidad, al fin de cuentas no es un buen negocio. Aunque costó millones 

de vidas y mucho dolor, con el tiempo el ser humano sepultó las guerras. Se 

juntaron y destruyeron las armas y nunca más se volvieron a crear. La Paz fue 

algo nuevo que reinó entre los hombres y los países e hizo dar un vuelco a 

nuestras psico y sociología. 

Sin luchas por librar ni conflictos por aclarar, el ser humano se transformó en 

un habitante compasivo y empático no solo con los otros humanos sino con 

los demás seres que se encontraron en los distintos planetas. 

Al ser más inteligente que cualquier otra raza, el Hombre desarrolló un 

mensaje de Paz que llevó como bandera y que impuso a los demás habitantes 

del cosmos. ‘Crearemos la Religión de la Paz’ dijeron y en cada planeta donde 

descendieron y entablaron contacto con locales, no solo hablaron de la no 

agresión, sino que fueron más allá e improntaron en esos nuevos contactos el 

concepto de la ‘Cortesía’.  

Hasta la Organización de Los Planetas Unidos (la OPU) tenía su bandera que 

era un simple estandarte blanco pero con la palabra ‘Cortesía’ escrita en todos 

los idiomas de todos los pueblos contactados y que habían adherido a ese 

mandato. 

Muy antiguamente, en tiempos históricos; en la Tierra varios pueblos habían 

mostrado formas de interactuar entre sus habitantes con actitudes corteses; y 

de ellos, los japoneses estaban sin dudas a la cabeza. Por esa razón, la OPU 
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elaboró un Protocolo a desarrollar en cada contacto con nuevas razas y esa 

forma de acción se basó principalmente en las costumbres y actitudes 

tradicionales niponas. Y más aún: se procuraba que los cosmonautas fueran 

de preferencia, de origen japonés. 

Y así es como tenemos en la historia que sigue, a un cosmonauta de nombre 

Sakuro cuyos ancestros pertenecían a la isla de Shikoku. 

El viaje no había sido tan largo. Quizás solo unas pocas semanas y como buen 

cosmonauta, el viajar solo, no le significaba inconveniente alguno. Entre 

verificar controles, equipos, instrumentos y teniendo a disposición una serie 

de juegos y entretenimientos, las horas y días pasaban cómodos, entretenidos 

y como parte de un trabajo más. 

El planeta parecía normal, muy parecido a la Tierra; tamaño semejante, 

grandes océanos y verde vegetación. Pocas ciudades grandes y campiñas con 

casas de granjeros esparcidas prácticamente igual que como en su planeta 

natal. 

Sakuro circunvaló varias veces el globo y finalmente eligió lo que le pareció 

una chacra; una casa rural en donde se veían no pocas personas trabajando la 

tierra y situada no muy lejos de una ciudad de considerable porte. Sabía que 

ésa era la mejor forma de iniciar los nuevos contactos. Se comenzaba con un 

pequeño grupo para recién más tarde tomar contacto con los gobiernos, las 

instituciones, los inevitables medios de difusión, las masas de habitantes 

curiosos por ver al viajero espacial… 

Descendió su cohete muy despacio no lejos de la casa principal (habían varias 

viviendas de considerable porte) y siguió el protocolo normal correspondiente 

a todos los primeros encuentros. 

Dejó enfriar los motores por unos minutos, y abrió un ojo de buey por donde 

observó la excitación que su llegada había causado en los trabajadores que se 

acercaban y hablaban y gritaban alborotados, con muestras de intriga y 

enorme expectativa. 

En primera instancia, los sensores externos de la nave captaron los dichos, 

frases y expresiones de esa gente y las máquinas de traducción, en cuestión 
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de minutos ya tenían perfectamente catalogado el idioma y con ello la 

comunicación que se daría entre Sakuro y los locales. 

El procedimiento indicaba que el paso dos fuera sacar por una escotilla 

especial la bandera de la OPU y emitir la proclama estándar para estos 

primeros contactos. Algo que rezaba así: 

“Amigos! Más que amigos! Hermosos, dulces y amables habitantes de este 

planeta que parece no solo bello sino agradable y amistoso también. Mi 

nombre es Sakuro, perteneciente a la raza Humana y vengo desde un planeta 

llamado Tierra, situado a 13 parsecs de distancia; y estoy llegando a Vds. con 

el mayor respeto para tomar contacto con los maravillosos habitantes que sois 

vosotros, a fin de entablar una relación que será, a no dudar, beneficiosa para 

ambas razas y que estará signada por la deferencia, el trato cordial, amable y 

amistoso entre todos; y cuyas palabras clave y alrededor de lo que girará esa 

relación serán la deferencia, el respeto y el amor entre todos. Vereís que he 

enarbolado nuestra bandera planetaria que lleva la palabra ‘Cortesía’ escrita 

en todas las lenguas de los mundos donde hemos estado; palabra que guía 

nuestras relaciones universales y esperamos que también podamos agregar tal 

palabra, escrita en vuestro idioma, al estandarte. En pocos minutos más y 

cuando mis instrumentos realicen los análisis para ver que características 

tiene vuestra atmósfera, vuestro suelo y en general las condiciones que nos 

ofrece para poder estar aquí, abriré la escotilla de la nave y me presentaré ante 

Vds. para mostrarles mi aprecio, mi cariño y mis intenciones de paz y amor, 

sabiendo que de parte de Vds. no encontraré menos que eso, pues por mi 

escotilla ya puedo observar que sois gente hermosa, agradable, y que presenta 

los mejores modales’. 

Ante estas palabras perfectamente pronunciadas en el idioma local por los 

parlantes externos de la nave, de la pequeña multitud surgió primero un 

murmullo y rápidamente se transformó en un rugido de gritos de alegría y 

obvia bienvenida. Comenzábamos bien con este nuevo contacto! 

El paso siguiente en el protocolo, fue poner en acción los distintos 

instrumentos y medidores para analizar las condiciones ambientales. Los 

primeros datos eran básicos pero de algún modo, eran también los más 

importantes para saber si debía o no abrir la esclusa de la nave con o sin traje 

de protección. Los demás datos, vendrían en unos pocos minutos y así tendría 
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la batería de información que le permitiría saber desde la cantidad y calidad 

de los vegetales sobre la superficie, hasta un análisis de la constitución del 

suelo a 30 Kms de profundidad. 

Klin, Klin! Sonó uno de los aparatos y Sakuro leyó el primer informe: 

“Planeta con Diámetro de 13,346 Kms (aunque ligeramente mayor, 

prácticamente igual que el de la Tierra). Densidad 1,12 de la terrestre, Número 

de satélites: 2;  Altura de la Atmósfera: 40 Kms. Aire que la compone: 

perfectamente respirable para humanos; microorganismos inocuos, insectos 

inocuos, formas de vida superiores: inteligentes y pacíficas. Primer contacto 

posible y recomendable. Atención: Siguen procesándose más 

parámetros…” 

Todo sonaba tan bien que a pesar de que Sakuro sabía que debía esperar la 

finalización de todos los análisis, igual tomó la decisión de abrir la escotilla, 

pues todo indicaba que éste planeta era prácticamente una copia de su querida 

Tierra. El ardor y entusiasmo que mostraban los que rodeaban a la nave era 

impactante. Cánticos, gritos, alegría y entusiasmo en todos y cada uno de los 

rostros de los nativos, que en un cálculo rápido Sakuro estimó en no menos 

de 150 o 180 habitantes.  

¿Quien las habría conseguido y como las habrían repartido? Pero lo cierto era 

que la mayoría de los locales agitaban pequeñas banderitas. Un simple palito 

con un papel o un trapito blanco, y obviamente sin las palabras del legítimo 

estandarte UPO; pero la misma existencia de esos adminículos semejando la 

enseña del humano, mostraba la disposición y deferencia de los nativos hacia 

el recién llegado. Imposible negarles lo fantástico de tratamiento tan cortés!  

Esta recepción no podía ser más cálida, tranquila y auspiciosa; y Sakuro se 

imaginó entablando un nuevo contacto racial, hablando de sociología, de 

psicología, de los adelantos científicos que con seguridad habrían 

desarrollado; de las tendencias presentes y pasadas de su arte, de creencias 

fanático-religiosas; de cultura, de evolución. 

El humano avanzó un paso y estando aún en la planchada de salida hizo una 

profunda reverencia kirei, la que es muestra del mayor respeto y belleza; gesto 

que fue correspondido por la totalidad de los locales. Y mientras éstos se 
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erguían lentamente, Sakuro aprovechó para observarlos con algún 

detenimiento.  

Las características de todos ellos eran sumamente humanoides. Con un poco 

de maquillaje, cualquiera de esas caras podría haber pasado por un rostro 

humano. La mayor diferencia de estos seres, sin duda era que en vez de dos 

manos, cada uno presentaba cinco brazos, aunque cada uno de éstos, con su 

mano y sus dedos muy al estilo terrenal. Las mujeres mostraban iguales 

características que los hombres, aunque en aquellas hembras que mostraban 

algún escote un tanto abierto, Sakuro alcanzó a percibir cinco robustos 

pechos. (¿Darían leche a cinco niños a la vez?). 

Dio un nuevo paso ya para pisar suelo del planeta cuando una hembra que a 

todas luces era de mayor edad pues mostraba los cabellos encanecidos, se 

adelantó y con una amplia reverencia le tendió las cinco manos que Sakuro 

estrechó una por una y al término de los saludos, la señora comenzó a hablar 

en su extravagante lengua, que el traductor automático que el humano tenía 

encendido y prendido en el pecho como un botón más de su uniforme, cambió 

inmediatamente al idioma Universal de la OPU. 

-… tiempo que esperábamos la llegada de seres de otros soles. Por ello, Señor 

de los Cielos, Embajador del Universo, Extranjero amigo, Hermano Solar… 

sea bienvenido y reciba nuestros cumplidos y el más cálido saludo de nuestra 

raza, que es exactamente lo que nuestros Libros Sagrados nos orientan a 

hacer. Nuestros dioses Kapir y Ulutám, exactamente cuando el tiempo 

comenzó, dictaron los libros sagrados de Hopún con las reglas a seguir; y allí 

se prioriza exactamente lo que Vuestra Magna Excelencia y Embajador de las 

Estrellas nos ha dicho en ésta su llegada. No crea que la visita del Enviado 

del Cielo no nos llena de placer, orgullo y satisfacción; y tenga por favor, la 

seguridad de que nuestro respeto y oferta de amor son inmensas y perdurarán 

por siempre, después de este arribo suyo.  

Klin, Klin! Se escuchó el sonido de los instrumentos que llegaron desde 

dentro de la nave y que significaba el final de los análisis. 

El humano ofreció una reverencia con la inclinación estipulada para las 

mayores ocasiones que era de 45 grados, e intentó explicar que debía mirar 

los reportes finales que los instrumentos habían anunciado 
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-Mi estimada señora, solicito tan solo unos segundos para recabar el inform… 

Pero la mujer no lo dejó continuar en su sed por mostrar su afable cortesía.  

-…y no soy solo yo quien le ofrece la mayor entrega de deferencias y 

cortesías. No! Es todo el planeta que se rinde a sus pies; y además y por 

encima de eso y algo cuyo significado es mucho más importante y hermoso, 

es que también se alegran, lo reciben y abren sus cinco brazos Kapir y Ulutám 

que son los dioses sagrados y quienes no protegen solo a unos pocos, sino 

que, siendo maravillosos, buenos, amigos, magnánimos, protectores, sacros, 

venerables, predestinados, puros, benditos, augustos, inmaculados, divinos y 

sacrosantos rigen el Universo entero!  Y en concordancia con su majestuosa 

llegada, lo primero que los libros sagrados emanados de sus bocas nos 

inculcan, es que seamos deferentes con el prójimo; que nuestra mayor y mejor 

oferta a cualquiera que llegue a nuestras puertas sea la… Cortesía!; por que 

la cortesía es lo que nos hace… 

Sakuro sonrió y continuó reverenciando a la mujer que ya estaba 

prácticamente en éxtasis con su oratoria; pero lentamente y lo más 

delicadamente que pudo, fue dando suaves trancos en retroceso. Cuando 

estuvo exactamente en la puerta de la nave dio un último paso ya dentro de la 

nave y estirando una mano saltó adentro y arrancó el papel que colgaba de 

una impresora adosada a uno de los instrumentos. Con el rabo del ojo alcanzó 

a leer: 

“Gran concentración de material radioactivo a nivel de la superficie. 

Radiación ionizante superior a los 80 Sieverts, lo que es extremadamente 

inadecuada para los humanos. Según estos niveles detectados, solo restan 10 

minutos de permanencia en este planeta antes de que ocurra la muerte por 

radiación fulminante de un cosmonauta humano” 

-Por Júpiter! – exclamó Sakuro con una excitación que no había tenido ni 

cuando abriendo la escotilla había encontrado a gente tan cortés. Volvió 

rápidamente a la planchada de bajada y encaró a la mujer que seguía con su 

letanía: 

-… porque es cuando nos ponemos en el lugar de los demás que podemos 

entender sus penares y sus sufrimientos, y solo entonces y actuando con 

suavidad, deferencia y mucha cortesía… 
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-Señora! Siento informarle que mis instrumentos han encontrado una 

radioactividad que es letal para mí. Tengo muy poco tiempo y en ese tiempo 

quiero la mayor información de su planeta: cuanta gente vive en él, como se 

comunican, que medios de transporte tienen… 

-‘Radioactividad’?  Qué es eso? – preguntó la señora que se había quedado 

atrapada en la incógnita de esa primera palabra que no había comprendido. 

-‘Radioactividad’ es algo que hay en el aire, que penetra mis tejidos y los 

mata. Solo tengo 9 minutos para estar aquí y luego tengo de escapar para no 

morir! 

-Pero eso es imposible Señor del Cielo! Los libros sagrados de Hopún dicen 

que el extranjero que nos visite no puede dejarnos sin previamente respetar, 

honrar y satisfacer las ceremonias sagradas, que son obligatorias, inevitables, 

infugables, inevadibles, inausentables e inescapables. Y además y como paso 

previo y de preparación para la ceremonia, tendrá que saludar a todos aquellos 

que hayan acudido a su recibimiento y que en este caso –aquí fue donde giró 

sobre sus talones y mientras con el segundo de sus brazos señaló abarcando a 

la multitud de gente, a la vez que ampliaba su sonrisa, terminó su frase – son 

mis hijos!  

Con lo que a la palabra de ‘mis hijos’ la multitud que los rodeaba alzó y 

flameó las banderitas mientras entonaba cánticos y gritos de alegría. 

-Pero…Que?! – exclamó más que alarmado el terráqueo 

-… tras lo cual pasaremos por la Ceremonia Central, que es el Desfile de 

Gloria dentro de la Jaula de Oro y luego el magno visitante podrá hacer su 

descenso al Hoyo de la Luz. Allí sí; terminada la magna Ceremonia Central, 

no solo lo habremos honrado según nos manda Hopún, sino que el amable 

Visitante de las Estrellas podrá dejar este lugar. Aunque eso nos llenará de 

dolor, culpa, malestar, pena, aflicción, padecimiento, pesadumbre, 

mortificación, angustia, desconsuelo, desolación, sufrimiento…  

-No! No! y No!! Eso es una locura! No tengo tanto tiempo!! Solo me restan 

8 minutos para estar pisando este suelo contaminado! Y por favor podría la 

Honorable Dama, hacer sus parlamentos algo más reducidos? Entiende la 

Señora que no hay tiempo?? 
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-La cortesía está antes que nada Hombre de las Estrellas, Señor de los Cielos, 

Caballero del Firmamento, Enviado de los Dioses, Viajero Celestial. Por eso, 

y si hay premura, tendremos que acelerar en todo lo posible nuestras 

ceremonias para evitar que Kapir y Ulutám se sientan tristes o enojados y nos 

castiguen. Así que en honor a la solicitud del magno visitante, comenzaremos 

ya mismo. Será rápido pues solo tengo 96 hijos…- dijo finalmente con una 

amable sonrisa 

Hizo una seña y los seres se fueron alineando en una zigzagueante fila de 

hombres y mujeres, todos, al parecer hijos de la prolífica señora. 

-Le adelanto que la ceremonia de presentación de los hijos será muy simple. 

Como Vd. maravilloso Ser de los Cielos tiene solo 2 manos, mis hijos le 

ofrecerán ese mismo número de manos para que pueda estrecharlas. Vé? Tan 

simple que no tomará mucho tiempo…. – Y siguió: 

-Éste es Kus. Mi primogénito. Igualito que el padre que está en la ciudad pues 

trabaja en una fábrica de kinchis. Tiene un carácter fuerte, bastante fuerte, 

pero es muy noble y cuenta hermosos cuentos de fargers y cokuns… 

El muchacho extendió la primera y tercera manos y al encontrarlas con las 

del humano las apretó con calor. Sakuro sonrió y solo pronunció: 

-Yo quisiera saber algo de como es el trabajo de tu padre, y también en qué 

trabajas aquí, en esta chacra. De qué viven? Qué comen? Qué producen…? 

-Caus – Interrumpió la Señora, mientras hacía a un lado a Kus y le ponía 

frente a Sakuro a una de sus hijas – No recuerdo si Caus es la primera, segunda 

o tercera de mis hijas, pero es laboriosa y como verá tiene unos pechos 

hermosos. Si quiere probar su consistencia podrá hacerlo. A ella le encantará. 

-No gracias! No es necesario – se avergonzó Sakuro apresurándose a 

estrechar la segunda y la cuarta mano de la muchacha con toda la premura 

que pudo para evitar tener que ver con el masaje de esos pechos, que a pesar 

de mostrarse maravillosos le parecía un acto de impudicia y descortesía. 

Continuó: - Pero me gustaría saber cómo procrean; cómo es posible que 

puedan tener tantos hijos, como es la gestación, y el parto y… 
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-Karpo – volvió a interrumpir la Señora sin que el humano pudiera tener ni 

la más pequeña posibilidad de conocer alguna respuesta a sus preguntas – 

Karpo es el más ágil y fuerte de todos mis hijos. Él puede arrastrar un gunko 

atado a una pakkia; algo que muchos de sus hermanos han tratado y no han 

podido hacer. 

Sakuro miró su reloj y vió que solo restaban 7 minutos y pensó que aún tenía 

tiempo para hacer alguna pregunta más; para tener algo que contar e informar 

en su regreso a la Tierra, y la hizo: 

-Karpo – le dijo directamente mientras estrechaba la primera y quinta mano 

del muchacho –que  instrumentos; que técnicas, utilizan en esta chacra? Qué 

es un ‘gunko’? Qué es una ‘pakkia’? 

-Shhin – siguió la mujer sin prestar atención al requerimiento de Sakuro – 

Nunca se ha visto a alguien que corra tan velozmente como él. Le mentiría si 

le dijera que alguna vez perdió una carrera de las que hacemos en el Purk 

Sakuro ya no estrechó, sino que apenas rozó la segunda y tercera mano del 

local y se volvió rápidamente hacia el nuevo hermano del anterior que ya 

estaba empujando para conocer al terráqueo. 

-Luss fue el siguiente y el siguiente del siguiente llevaba por nombre Hap.  

Y tras Hap, Sakuro debió al menos rozar las manos de Chiz, Pok, Zup, Tork, 

Palk, Serf, Yun, Rew, Ghk, Des, Bor, Xuc, Conb, Lib, Truf, Lip, Quq, 

Roff, Sug… con la fila de ansiosos muchachos y muchachas esperando el 

momento de tener ellos mismos su oportunidad de tocar las manos del 

terrestre. Pero… ya estábamos a solo dos minutos hasta que la radiación se 

volviera intolerable y fatal para el humano. 

-Mi muy apreciada y estimada Señora, madre de todos estos hijos. No tiene 

idea de la felicidad que me embarga de poder tomar contacto con toda su 

descendencia, pero tiene que entender que si sigo en este planeta solo dos 

minutos más… moriré! La radiación, eso que Vd. no conoce pero que está en 

el suelo, en el aire, en todas partes… me matará! Por ello debo ya retirarme. 

Debo irme! 
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La Señora esperó pacientemente que Sakuro terminara su alocución y con una 

reverencia continuó. 

Mi amado Señor del Universo, Visitante Excelso, Viajero de otro Mundo; los 

libros de Kapir y Ulutám son muy claros, pero también inexorables. Vd. 

volverá a las estrellas pero antes tiene que entrar en la Jaula de Oro y conocer 

el Hoyo y la Fuente de Luz. Si no lo hiciéramos… si yo me comportara 

ignorando lo que mandan los escritos sacros… que impresión se llevará el 

Amo de las Estrellas? Mire! Casualmente algunos de mis niños han traído la 

Jaula y ya está lista para el corto viaje hasta el Hoyo. 

A pocos pasos de donde se desarrollaba este saludo multitudinario había 

aparecido una jaula con barrotes dorados y dos pesadas ruedas totalmente 

doradas también.  

Sakuro miró el reloj y con desesperación vió que solo restaba un minuto para 

permanecer y no morir en el suelo de este planeta. Sintió terror y frustración 

a la misma vez. Algo que parecía tan fácil y simple, con un contacto de los 

mejores que había tenido jamás, pero esa maldita radiación totalmente 

inesperada no solo lo estaba matando sino que no había podido recabar ni la 

más mínima información sobre toda esa gente que lo vitoreaba y seguía 

agitando las blancas banderitas.  

La cortesía estaba por encima de todo cuando se entablaban nuevas relaciones 

con otras razas; pero en ese momento Sakuro se cuestionó si uno debería dar 

la vida so pena de ser considerado un patán descortés. Y tomó la decisión de 

ser… un patán descortés. 

Giró sobre sus talones con la clara intención de volver a la nave, dejar todo 

atrás y que estos ignorantes se sintieran deshonrados o maltratados. No le 

importaba. Lanzó un grito: - Debo partir!!  

Comenzó a subir rápidamente los escalones de la planchada para entrar en la 

nave… 

Sakuro nunca supo si fue Kus, Karpo o Shhin pero alguno de ellos, tras un 

salto prodigioso, volando por el aire, estiró el cuarto brazo y alcanzó a tomar 

el tobillo del terráqueo justo antes de que éste hubiera podido pasar el marco 

de la puerta de la nave; y lo retuvo mientras sus hermanos lo inmovilizaban; 
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aunque justo es reconocer que todo fue hecho gentil y cortesmente; es decir, 

todo el mundo mostrando enormes sonrisas y reverencias al por mayor; 

pero… sin darle al pobre humano la menor posibilidad de escapar. 

Solo segundos quedaban para que vencieran los diez letales minutos cuando 

Sakuro se vió dentro de la Jaula que obviamente era de oro y mientras 

escuchaba cánticos y vítores, el carro comenzó a rodar en dirección a un 

bosque cercano. 

Riing! El reloj en su muñeca avisó con ese suave sonido el fin del tiempo de 

gracia, que… desgraciadamente significaba el fin de la vida de Sakuro. 

-No! Por favor! – gritó con desesperación el hombre. – La radioactividad me 

matará! Tengo que irme! Tengo que escapar! Suéltenme!! 

-Sí! Sí! – coreaban todos. – Más tarde. Luego. Seguro! Pero antes al Hoyo 

con su Fuente de Luz. – Sí! Sí! A la Fuente de Luz! 

Los gritos de auxilio de terráqueo eran lastimosos, pero la inverosímil 

procesión no se detuvo. Mientras algunos tiraban de la Jaula, los demás 

caminaban detrás entonando los cánticos que ahora le sonaban al pobre 

Sakuro un cruel lamento de muerte. 

Los ojos en blanco, poseídos de un profundo sentimiento místico, la multitud 

fue avanzando por el bosque hasta que repentinamente el terreno se volvió 

totalmente yermo. Desaparecieron los árboles y vegetales y la tierra se mostró 

seca y agria. Todo se volvió idéntico a un paisaje lunar. En un amplio radio 

‘algo’ había eliminado todo signo de vida. A unos 100 metros se veía lo que 

tenía que ser la fuente de esa devastación: la boca de un enorme pozo de unos 

6 o 7 metros de diámetro. 

Sakuro sentía mareos, sed y una sensación de malestar generalizada. Intentaba 

hablarle a los que estaban más cerca empujando su carro, sus manos apenas 

rozando las vestimentas de los seres enajenados por el ritual. 

-Amor!! Solo queremos amor para el Señor del Universo, el Enviado de la 

Estrellas, el Amo del Espacio! Agitamos las banderas de la Cortesía en tu 

honor, Adorado Maestro Gentil! 
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Finalmente la procesión llegó justo al borde del pozo. Aunque hacía tiempo 

que no la veía entre tanto ser que gritaba y agitaba sus pequeñas banderillas, 

surgió de la nada la Madre de los hijos. 

-Amado Hombre del Aire! – dijo con sus ojos totalmente en blanco al igual 

que la mayoría de los hijos que la rodeaban – Antes que partas de regreso a 

tu hogar, te sumergiremos en el Hueco donde está la Fuente que es nuestro 

lugar de luz y de vida. La Luz del Hueco te hará tan sagrado que vivirás por 

siempre en los brazos de Kapir y Ulutám …que te permitirán tener hijos de a 

miles! 

Sakuro prácticamente no veía ya nada. Su visión se estaba borrando. Se sentía 

mareado, como demasiado borracho. Había entrado ya en el proceso 

irreversible de muerte. 

De entre la multitud y con el aporte de muchas manos (que obviamente era lo 

que en el lugar sobraba!) rápidamente montaron algo parecido a un enorme 

caballete con poleas en lo alto y desde allí colgaron la Jaula. Comenzaron a 

bajarla. La multitud se había serenado un tanto y ya no gritaban sino que 

comenzaron con una letanía repitiendo las palabras: 

-Cortesía – Deferencia – Cortesía – Deferencia – Cortesía… 

Sakuro se llevó las manos a los cabellos y vió como éstos caían de a 

mechones. Sufrió náuseas. Vomitó. 

La Jaula estaba ya en pleno descenso y el terrestre pudo ver la razón por la 

que lo llamaban el Hueco de la Luz. Las paredes parecían recubiertas de un 

vidriado que sin dudas era el material altamente radiactivo que lo estaba 

aniquilando.  

Y los malditos lugareños que podían estar a metros y hasta danzar cerca de 

este material y no sufrir daño alguno! Cuál sería la razón?  

Iba a morir sin saber que era lo que lo mataba solamente a él, y también sin 

conocer cuál o qué cosa era lo que protegía a los lugareños. 

Gruesas hinchazones y moradas úlceras comenzaron a aparecer en su piel. Un 

fuego lo consumía. Miró hacia arriba. Alrededor de la boca del pozo los 

idiotas bailaban y canturreaban una melodía en donde sintió o imaginó que 
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las palabras que más utilizaban eran ‘Amor’ y ‘Cortesía’; ‘Cortesía’ y 

‘Amor’… 

Antes que la muerte envolviera al estoico Sakuro, éste trató de imaginar que 

sucedería cuando levantaran la Jaula y lo hallaran muerto y desfigurado. Los 

embargaría alguna angustia? Habían sido corteses… pero hasta un extremo 

que solo lograron la muerte de lo que querían honrar; y pensó también que 

muchas veces con solo ‘Cortesía’, el hermoso lema de los terrestres y de estos 

tozudos seres, no bastaba para un certero entendimiento entre los pueblos. 

Por ello, justo antes de lanzar el suspiro final, con un enorme esfuerzo 

consiguió erguirse en la Jaula; y fiel a toda su trayectoria y a la nueva cultura 

humana, efectuó una profunda reverencia kirei como el más cortés de los 

actuales terrestres, y allí y en esa posición, musitó sus últimas palabras: 

-Váyanse a la mierda!!!! 
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CUENTO PARA DORMIR AL NIÑO 

 

El hombre se apoyó en el marco de la ventana y contempló la quietud de la 

noche. Miró los verdes pastos del jardín meciéndose en el arrítmico vaivén 

producido por la nocturna brisa. Miró la hermosura de las flores y la delicada 

y perfecta armonía de las ramas de los árboles. Miró y suspiró. 

Desde la pequeña cama llegó una voz abriéndose paso muy suavemente a 

través de la tranquila oscuridad de la habitación. 

-Papá… 

-Si? – contestó el hombre mirando aún la belleza del jardín 

-Papá… vas a hacerme dormir? 

-Ahá. 

-Pero me contarás un cuento antes? Por favor? 

-Claro hijo. Por qué no? – Apartó su vista de la noche y se sentó en la cama 

del niño. Tomó su pequeña y suave mano entre las suyas y preguntó: 

-Qué clase de cuento será esta noche? 

-Quiero uno que sea de algún planeta lejano y de habitantes muy raros… 

El hombre pensó largo rato y al fin habló: 

-Muy bien! Será un cuento como tú quieres: de un planeta lejano y de sus 

extraños habitantes. Será un cuento triste, pero te hará bien conocerlo. 

Comienza así: En  un remoto rincón del universo y perdido entre hermanos 

más grandes bogaba un planeta verde y azul. Con los árboles más hermosos 

y las aguas más puras; y sobre él, sobre ese paraíso cósmico apareció un ser 

viviente. Sus pasos fueron inseguros al comienzo pero lentamente al principio 

y aceleradamente al final, evolucionó en forma tan increíble que en muy poco 

tiempo ya había construido naves espaciales con las que surcaría el infinito. 

Solo una cosa no pudieron manejar esos extraños seres… 

-Qué fue eso Papá? 
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-La Guerra hijo mío. Nunca pudieron sus mentes entender la necesidad y las 

ventajas de vivir sin guerrear 

-Y cómo peleaban? 

-De todas las formas imaginables. Sin armas o con ellas, pero casi siempre 

hasta el exterminio del enemigo. Aducían que la guerra era imprescindible. 

No solo para evitar la superpoblación del planeta sino también para ayudar al 

desarrollo científico y para agilizar la economía de los países. La economía! 

Te das cuenta adonde habían llegado? Bueno…Tal vez tuvieran algo de razón 

pues jamás se había visto en el universo otra raza que avanzara como lo había 

hecho ésta del cuento. 

-Que pasó entonces? 

-Que con sus naves comenzaron a dar los primeros e inseguros pasos 

espaciales. Fue en ese entonces que algo extraño comenzó a sucederle a ese 

mundo… 

-Algo extraño? Qué era Papá? 

-Se trataba de unos inmensos objetos volantes que aparecían y desaparecían 

en distintas partes del planeta. 

-Eran naves de otros soles? 

-Exacto! Pronto los seres se dieron cuenta de que eran observados y vigilados 

por otros habitantes del espacio; así que aceleraron aún más sus 

investigaciones en procura de más potentes y siniestras armas con las que 

esperaban eliminar a los extraños. Vivieron de esa manera muchos años. Sus 

mentes hervían de conocimientos técnicos y científicos, mientras las 

magníficas armas esperaban impacientes el momento de entrar en acción 

contra los extraños de las naves voladoras, que continuaban la observación 

pero que no se decidían a hacer contacto. 

A todo esto, los pasos inseguros dados en el espacio se convirtieron en salidas 

más arriesgadas y ambiciosas; y hasta llegó por fin el día en que una nave de 

ese planeta posó sus toberas en el suelo de un vecino mundo! La noticia corrió 

como reguero y el entusiasmo fue increíble. Los habitantes llegaron hasta a 

olvidar la presencia de las otras naves extrañas que seguían girando alrededor 
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de su mundo y que para ese entonces eran más que numerosas. Pero el olvido 

duró muy poco. Porque finalmente, las naves éstas, las extrañas, bajaron en 

todos los rincones del planeta y trataron de hablarles a los habitantes de 

nuestro cuento. Intentaron decirles que eran los Guardianes del Universo, y 

dejaron muy en claro que todo ese Universo que ellos patrullaban debía ser 

un único lugar; un único organismo, donde reinara la paz, la armonía y el 

amor. Intentaron hacerles comprender que habían errado el camino al usar la 

guerra como medio para conseguirlo todo. Intentaron por último advertirles 

que algo muy grave les ocurriría si llevaban sus horribles costumbres 

guerreras a otros mundos y que ellos, en su función de Guardianes de la Paz 

en el Universo, los destruirían en bien de las demás razas del cosmos si no 

acataban la advertencia. 

Tan absurda les pareció la amenaza, tanta vanidad tenían y tan seguros del 

poder de sus armas, que se burlaron de estos extraños y desataron con furia y 

alegría la batalla atacando las naves alienígenas.  

Ingenuos!!... 

Por que las naves extrañas poseían poderes fabulosos y en pocas horas los 

fluídos que de ellas emanaban fundieron todo el metal de sus armas. Los 

habitantes del planeta no tuvieron con qué pelear y quedó tácito que habían 

perdido la Gran Guerra. 

-Qué pasó entonces Papá? 

-Lo más terrible hijo mío. Los Guardianes del Universo entendieron bien 

claramente que jamás el ser de ese planeta perdería sus hábitos guerreros. Era 

un atavismo. Una parte importante de sus cromosomas. La decisión fue 

brutal: en bien de la Paz Universal, el habitante del mundo guerrero debía 

desaparecer! 

-Durante días y días bolas de fuego y de extraños flujos rodearon al planeta. 

La gente miraba aterrada a los cielos y gemía y gritaba que nunca volverían a 

matarse unos a otros. Pero ya era tarde. Un buen día los fuegos y los raros 

fenómenos desaparecieron; pero algo había cambiado. El planeta tan verde y 

azul se convirtió en yermo y arrasado. Ni una planta. Ni un árbol. Y lo que 

fue más doloroso: todos los seres de ese mundo quedaron completamente 

estériles por las radiaciones. El Universo se había salvado!... 
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El hombre se apartó de la cama de su hijo y dirigiéndose hacia la ventana se 

apoyó en el marco de la misma. Miró la hermosura de las flores y la delicada 

y perfecta armonía de las ramas de los árboles. 

-Papá? 

-Si? 

-Qué hicieron los seres antes de morir sabiendo que no podrían dejar hijitos? 

-Hicieron mil tonterías tratando de engañarse o al menos tratando que la 

maravillosa ciencia que los había sentenciado, por lo menos endulzara la vida 

de los últimos ejemplares de la raza 

-Que cuento tan triste! Me haces dormir ahora? 

-Claro hijo. Por qué no? 

Miró la hermosura de las flores y la delicada y perfecta armonía de las ramas 

de los árboles. Las lágrimas caían de sus ojos. 

Flores sintéticas, pasto sintético, árboles sintéticos. 

De su bolsillo sacó el pequeño transmisor. Apretó el botón y los ojos del 

robot-niño se cerraron. 

Antes que el llanto lo ahogara alcanzó a decir: 

-Hasta mañana, hijo mío… 
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EL AFICHE 

 

La tormenta estaba ya sobre la ciudad impregnándolo todo con su halo de 

oscuridad. Las luces de la calle se habían apagado. 

El hombrecillo sintió miedo. Avanzaba por la acera penumbrosa. Era una 

larga avenida a uno de cuyos lados se extendía el parque frondoso y callado, 

mientras que sobre el otro, viejos edificios que parecían muertos desde la 

antigüedad, se alineaban como si fueran soldados de un heterogéneo ejército 

de fantasmas. Sobre su acera lo único notable: una larga fila de marcos con 

sus afiches. 

El viento arreció con fuerza y el frío traspasó las pobres vestimentas del 

hombre. La soledad y la oscuridad acrecentaron su miedo. Comenzó a trotar 

por la acera. Trotó y trotó. 

De pronto tuvo la certeza de que lo observaban. Quién podía ser en esa 

soledad? 

Aceleró su andar. La tormenta bramó y la lluvia comenzó a mojarlo. Estaba 

seguro de que era observado. Comenzó a correr. Presentía que algo malo le 

ocurriría. Su carrera ganó velocidad hasta que súbitamente; así como la 

marioneta que acabada su cuerda detiene su acción, el hombrecito paró. Ya 

sabía quién, o quienes lo miraban. Eran los afiches! Esos malditos carteles! 

La luz de los relámpagos iluminaba esporádicamente la escena pero le 

permitió observarlos en pantallazos furtivos. Eran afiches vulgares; comunes. 

Tal vez lo único que los sacaba de la norma era el dibujo que contenía cada 

uno de ellos: la mitad superior de un alienígena, de un extraterrestre; y quien 

había producido el dibujo no se había esforzado demasiado en la faz creativa; 

porque lo que había logrado era algo totalmente parecido a ese famoso diseño 

del típico ser de cabeza grande, sin pelos; ojos enormes y muy negros; solo 

dos pequeños agujeros por nariz, situados sobre la también pequeña boca. 

Como aditamento, tampoco demasiado rico en detalles, el alien mostraba en 

su mano un arma, una especie de revólver con un diseño que sin ser 
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demasiado elaborado, evidentemente no era terrestre, y que apuntaba a quien 

se pusiera delante del cartel.  

Un círculo amarillo, con letras bastante irregulares y teóricamente salidas de 

la boca de la extraña criatura exclamaba: 

Oye Terrestre: Hemos venido desde las estrellas para llevarnos tu oxígeno, 

tus árboles y tu Mercedes AMG! Y si no obtenemos todo eso muy fácil… 

sufrirás una terrible invasión!  

Sin duda que eran afiches vulgares y bien poco imaginativos; y en el fondo 

estaba claro que se trataba de una propaganda para vender autos (los lujosos 

AMG); aunque en toda la contextura del mensaje no dejaba de notarse, 

además de la promoción del carro, algo de desdén y de un tono 

inconvenientemente agresivo.  

Por otro lado, y quizás lo que más le llamó la atención al hombrecito, era que 

estos seres de otros mundos se mostraban demasiado reales; y si un paseante 

miraba con atención el dibujo, éste parecía más una fotografía que un 

verdadero esquema realizado por algún buen dibujante. Dentro de ese 

esquema, tal vez lo más chocante, lo que inquietaba, era que esos dos ojos 

enormes, negros y que ocupaban la órbita en su totalidad, refulgían con 

demasiada viveza. Y el hombrecito que los miraba extasiado, estaba seguro 

que esos ojos…en realidad…lo estaban observando a él! 

Lo cierto es que todo el contexto: la noche con su negrura, los carteles, la 

tormenta, la soledad; configuraban un escenario poco amigable, y el miedo 

que se había apoderado de él, simplemente…recrudeció. Reinició su carrera. 

El parque era inmenso y la avenida larga. Tan agitada fue su corrida que el 

cansancio lo venció. Trastabilló y hubiera caído de no tomarse de uno de los 

marcos. Pegó su rostro al cartón del mismo en el instante en que un 

prolongadísimo relámpago iluminó el lugar. 

Un grito escapó de su garganta. La cara que esta dibujada en el afiche ya no 

era la de un ser de otra galaxia. Era su cara! 

Esperó impaciente otro relámpago. En la oscuridad sentía el peligro 

acechando. Ahora sí! No cabía duda. Su cara estaba reproducida en el afiche. 

Idéntica. El relámpago murió y llegó el miedo horrible y agobiante. Luego un 
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trueno. Un bramido. Potente. Ensordecedor. Cerró los ojos atontados por el 

rugido y perdió la noción de sí mismo. 

Segundos o minutos más tarde recobró la visión y sintió la necesidad de 

escapar. Escapar cuanto antes! Intentó correr pero fue inútil. Su cuerpo no se 

movió. 

Frente a sí distinguió la silueta recortada contra los árboles del parque que se 

acercaba. Un nuevo relámpago. El hombre que lo miraba no era otro que el 

alienígena parado en la vereda y que con malicia parecía sonreír. Se 

estremeció. Intentó gritar pero no salió voz de su garganta. El hombre de las 

estrellas dio media vuelta y el parque oscuro lo devoró. 

Su mente estaba afiebrada por el terror. Quiso gritar, correr, levantar los 

brazos; pero fue en vano. Solo podía mirar. La verdad estalló entonces como 

un fuego de mil luces en su cerebro: El ser del espacio se había corporizado 

en su cuerpo humano y AHORA ÉL ERA EL AFICHE! Él había pasado a ser 

el hombre del espacio! 

Cómo había sucedido? Tal vez aquel trueno. Tal vez un poder o una técnica 

especial que estos seres de otros mundos dominaban. Pero fuera como fuera, 

era increíble que la mente o el alma de una persona pudiera quedar encerrada 

en la figura de un afiche. Qué clase de afiches eran ésos y quien los había 

dotado de almas? Porque era evidente que a su cuerpo se lo había llevado uno 

de esos monstruos de otros mundos, que antes de él llegar se habían 

apoderado del cartel. Debía estar viviendo una pesadilla… sin embargo sentía 

como el agua le golpeaba y corría por su rostro. 

Entonces se convenció y aceptó la realidad de su situación con la resignación 

o la inocencia que no hubiera tenido de ser una persona verdaderamente 

inteligente. 

Y así llegó la mañana, con la tormenta lejana y el sol inundando de vida el 

parque, la avenida, las casas. Desde su nueva morada corporal, el hombrecillo 

comenzó a observar la vida alegre y vivaz desarrollada a su alrededor. Los 

niños jugando en el parque, mujeres atareadas con sus grandes bolsas, niñeras 

con sus cochecitos y al atardecer las caricias de las parejas juveniles. 

Transcurrió así un día entero que no fue del todo malo. Ni hambre, sed o 

necesidad de un baño. Realmente no tan malo. 
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Conforme con su destino, tal  vez lo que más le molestaba era estar en el cartel 

empuñando un arma tan extraña. Odiaba y temía todo lo que fuera capaz de 

producir la muerte y tenía la certeza de que aunque distinta a un revólver 

común, ésta también podía matar! 

Y así pasaron varias jornadas más. Todo igual. Las mismas escenas y nadie 

que prestara demasiada atención a los carteles. 

Fue la noche del séptimo día en que nuevamente se desencadenó una tormenta 

tan violenta como la anterior. El eco de los truenos volvió a despertar un 

miedo oscuro dentro de sí. 

Era medianoche cuando la tormenta alcanzó su apogeo. La oscuridad, el agua 

y los truenos llevaron a su apogeo también el miedo del hombrecito. 

Nuevamente sentía la atmósfera densa y cargada de peligro; tal como lo había 

vivido una semana atrás. 

Entre los chispazos esporádicos de luz que enviaban los relámpagos creyó ver 

una figura que saliendo del parque se dirigía lenta, muy lentamente hacia él. 

El terror lo atenaceó con sus garras frías y espesas. La figura siguió 

acercándose. Se detuvo a escasos pasos del cartel. 

La luz del relámpago largo e intenso como ninguno dio de lleno en el hombre. 

Era su cuerpo! Pero no tenía su cara, sino la desagradable cara del hombre del 

espacio! 

Se sintió presa del pánico, el aturdimiento y la desesperación. Resonó 

entonces el trueno. Un trueno rugiente, colosal. Perdió el sentido unos 

segundos. Cuando volvió en sí, se encontró mirando el afiche. Gritó. Se 

movió. Alzó una mano. Era él y en su cuerpo nuevamente! Había sucedido lo 

mismo que hacía una semana pero en sentido inverso esta vez. 

Se acercó al cartel. El rostro dibujado lo miraba con ojos plenos de odio y 

rencor. El dibujo mostraba la cara del alienígena nuevamente. Pero había algo 

raro en el afiche. El dibujo no tenía el revólver que tanto le había molestado. 

Recién entonces el hombrecito descubrió el arma en su mano. Tal vez fuera 

demasiado extraño; pero no había dudas de que, aunque distintos a todos lo 

que él había visto, era un revólver real, tangible. ¿Cómo había pasado del 

cartel a su mano? Una pregunta más al cúmulo de infinitas preguntas. Todo 
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era tan confuso, tan grotesco e incomprensible… Y esos ojos que lo miraban 

con odio, un odio intenso y voraz.  

Fue un impulso automático. Alzó el revólver y disparó varias veces contra el 

cartel. 

Al disiparse el ruido atronador de los disparos, dos luces intensas lo cegaron. 

La sirena del patrullero hirió su cerebro como un dardo lacerante. Sin saber 

por qué, ni medir las consecuencias, dirigió el arma hacia el lugar de donde 

provenían las luces. Apretó el gatillo y comenzó a correr desesperadamente.  

El policía saltó del auto y lanzó una ráfaga. Nuestro hombre sintió el impacto 

de los proyectiles en su cuerpo. El dolor quemó su carne. Se aferró a uno de 

los afiches y lentamente fue deslizándose hacia el suelo. 

El alien del cartel lo miraba fijamente, pero parecía disfrutar la escena que 

observaba. Un par de nuevos disparos; un ruido y ya no hubo más dolor. 

Nuevamente se encontró en el cartel. A sus pies, no estaba el ser del otro 

mundo como hubiera esperado, sino…su cuerpo herido mortalmente que se 

desangraba con rapidez!  

Los policías se acercaron cautelosos y se llevaron su cuerpo muerto. No sintió 

demasiada pena por un armatoste que no le había servido de mucho. Se sintió 

ahora cómodo, tranquilo y más seguro. 

Llegó la mañana y con ella el sol y el ruido cotidiano. El hombrecito estaba 

resignado a su suerte que, en verdad, no le parecía del todo mala. 

Tendría una vida tranquila y sin necesidades. Podía ser feliz. Y se sintió feliz! 

Tan absorto estaba en disfrutar esa nueva sensación y su nueva condición, que 

no reparó en unos hombres del municipio que iban arrancando uno a uno los 

carteles de los marcos. Tras un instante de incertidumbre se calmó pensando 

que debía haberse vencido el plazo de exposición. Lo depositaron en un 

camión junto con gran número de carteles iguales al suyo. El camión se puso 

en movimiento. Se tranquilizó y recobró la confianza de unos minutos atrás. 

Anduvieron largo rato. El hombrecito gozaba con el viaje. 

-Dónde me pegarán? – pensó – En alguna calle céntrica?, Frente al mercado?, 

Junto al embarcadero? 
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El camión paró. Un hombre los fue tirando al suelo. Se hizo una gran pila de 

carteles. Alguien los roció con gasolina. Sintió calor. Su cartel comenzó a 

arder. Su mente lanzó un alarido: 

-HEY! Si me queman me matarán..!! Y si queman los otros carteles, matarán 

también a los alienígenas. Y sus hermanos nos invadirán!! 

Pero el fuego, que no sabe mucho de razonamientos ni filosofías, continuó 

hasta que solo quedaron cenizas. 

Y en efecto:  

Lo mataron!  

Y mataron también a los feos seres de los demás carteles! 

 

Tan solo un tris de tiempo después… desde un mundo muy lejano llegaron 

miles de naves espaciales, que no se llevaron ningún Mercedes. 

Pero… 

…se llevaron el Oxígeno…  

… y los verdes árboles también... 
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ENCUENTRO 

 

Movió ligeramente la sartén y sonrió al escuchar el renaciente crepitar del 

tocino. El aroma se elevaba en caprichosas volutas y salía por el claro que los 

árboles dejaban entrever, rumbo a la negrura del cielo nocturno. 

-Una vuelta más condenado! Y estarás listo para que te clave el diente! - dijo 

golosamente. 

El caballo atado a unos metros pateó el suelo con desconfianza y el crujido 

de unas ramas no alcanzó a ser disipado por el bullicio del fuego. Desenfundó 

su revólver y se cobijó tras la piedra que le había servido de respaldo. 

-Quién va?! – gritó, mientras acariciaba el gatillo. 

Corrían los tiempos de 1872 y a pesar de que la Guerra de Secesión ya 

pertenecía al pasado, aún perduraban sus ecos en los estados del Sur 

Americano. Ex combatientes confederados, mezclados con viejos desertores 

asolaban la región, y por ello, quien osara hacer largas travesías solamente 

acompañado por su caballo, debía tener no solo reflejos rápidos sino también 

un revólver certero y de buen calibre. 

-No dispare amigo! – contestó la voz desde la indeterminación del bosque; y 

breves segundos más tarde caballo y vaquero penetraron en el círculo de luz. 

-Sentí un aroma tentador y no pude menos que tratar de averiguar de dónde 

partía. 

El otro guardó su revólver al tiempo que exclamaba: 

-Tiene suerte vaquero. Hay mucho tocino en las alforjas, y mientras ponemos 

un nuevo trozo en la sartén comeremos de éste que parece estar ya listo. 

Estiró su mano y continuó: - Me llamo Sam Haskings, y voy hacia Palmer 

Town 

-Tom Pollan – contestó el otro mientras apretaba la mano ofrecida – y no 

puedo decir que no agradezca su convite 
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Se volvió al caballo, lo desensilló y ató cerca del otro animal. Los dos 

hombres se sentaron junto al fuego y comenzaron a charlar. Los trozos de 

tocino matizados con largos tragos de aguardiente que Tom proveyó, tuvieron 

el grato efecto de hacerlos entrar en mutua confianza. 

Tan solo media hora transcurrida y los dos parecían ya viejos camaradas, 

contentos de volverse a encontrar al cabo de muchos años de separación. 

Tan entretenidos que ni siquiera oyeron el ruido del carro al llegar. 

-Ea! Caballeros! – tronó la divertida y cascada voz del hombrecillo desde el 

pescante. –Les podría haber pasado diez veces por encima con mi carro y no 

se hubieran dado cuenta. Quieren un consejo? No me parece acertado estar 

tan tranquilos y despreocupados en estas lejanías; donde los rebeldes pueden 

caer en cualquier momento sobre uno. Y Rayos del Infierno! Es que no hay 

una invitación a tomar una maldita taza de café?! 

Sam fue el primero en reaccionar de su sorpresa y con una sonrisa se dirigió 

al hombre de blanca barba. 

-Por supuesto que está invitado! Soy Sam Haskings y éste es Tom Pollan; y 

Diablos que sí! que hemos estado ausentes con nuestra charla para no sentir 

todo el ruido que debe hacer ese viejo carromato. 

-A fé del viejo Hallelujah que está Vd. lastimando el sensible corazón de mi 

pobrecito carruaje. Podrá parecer un tanto antiguo y destartalado pero saben 

un secreto? Mi carromato tiene arrugas por fuera pero por los Rayos del 

Infierno! que dentro lleva un corazón joven como el de una hermosa 

muchacha de veintitres! 

-Y que lleva ahí dentro Hallelujah? – terció Tom mirando al viejo con 

curiosidad y simpatía. 

-Que qué es lo que llevo? preguntas muchacho? 

El viejo se sentó junto al fuego. Tomó el jarro que Sam le ofrecía y guiñando 

un ojo prosiguió: 

-Por mi cara de persona inteligente deberías haberte dado cuenta que allí 

dentro tengo mil frascos del maravilloso elixir del Dr. Hallelujah, que cura 
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los dolores del cuerpo y del espíritu; es bueno contra el asma y baja la fiebre, 

mitiga el cansancio y evita las malas digestiones; da fuerza a la mujer en el 

parto y saca callos de raíz, da vista al ciego y si tomas media botella por día 

hasta tu mujer llega a parecerte la más bella del mundo! 

-Y qué pasa si le diera un trago a mi caballo? - preguntó Sam tratando de 

ocultar su risa 

-Pues quieres que te diga otro secreto? – dijo el viejo bajando la voz y mirando 

en derredor con desconfianza – Fue en Willow Creek donde un tal Sanders 

llegó a mí para comprar mi medicina. Su pobre caballo había perdido una pata 

al meterla en un hueco en la tierra y el pobre se estaba ya muriendo. Le vendí 

tres frascos y antes de que pasara un mes no solo le había crecido una nueva 

pata, sino que era el caballo más veloz de toda la comarca, Rayos del Infierno! 

Sam lanzó una sonora carcajada al tiempo que el viejo ofendido fruncía el 

ceño. 

-Oye Sam – dijo Tom mirándolo seriamente – No te rías del remedio de 

Hallelujah. Para que veas, te contaré otra historia. Hace cinco años, un primo 

mío, en Dodge City tuvo cierto entrevero con un alguacil, quien le perforó el 

cuero con una perdigonada. Lo llevamos al médico y éste tras lavarle las 

heridas nos confesó: ‘No le quedan más de tres días de vida’. En eso se 

escucha un campanilleo y saliendo a la calle nos topamos con un carro 

parecido al de Hallelujah. Compré un frasco de elixir y se lo hice tragar hasta 

el final. Y a que no sabes ahora, cuánto más vivió mi primo? 

-No sé – dijo Sam interesado – Tres años? Cinco años? 

-No!  Dos horas! 

El viejo lanzó un furioso escupitajo en dirección al fuego y bramó un nuevo 

“Rayos del Infierno los cocinen”, mientras Sam y Tom sentían caer las 

lágrimas de tanto reír. 

Finalmente se serenaron y acercándose al viejo, Tom lo palmeó con simpatía. 

-Oh por Dios Hallelujah! No se enoje. Solo queríamos divertirnos un poco. 

Tome, acá está mi bolsa de tabaco. Líese un cigarrillo mientras Sam le sirve 

otra taza de café. 
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El viejo dudó y al fin tomó la bolsa que le ofrecían. Un segundo después ya 

su expresión era la misma de siempre. 

Comenzaba Sam a servir cuando una voz partió ruda desde fuera del círculo 

de luz. 

-Quietos! Tiren sus revólveres donde yo los vea! 

Los tres hombres quedaron mudos y petrificados. Pero la orden había sido 

imperiosa. Tom y Sam sacaron de sus fundas las pistolas y las arrojaron lejos 

de sí. Lentamente el hombre se acercó. Parecía decidido y vacilante a la vez. 

Vestía ropas de vaquero pero se veía incómodo en ellas. Su mano derecha 

empuñaba un revólver y en la izquierda… 

En la izquierda portaba un extraño aparato, como una caja oblonga atiborrada 

de diales, antenas y botones. 

-Que quiere forastero? – preguntó atemorizado Hallelujah – yo soy viejo, no 

tengo dinero y no creo que se meta con… 

-No es un rebelde – dijo Tom, que silenciosamente había estado observando 

al recién llegado. 

-Exacto! – acotó Sam – Ni siquiera es un vaquero. Estamos tan lejos de todo 

que solo a caballo se puede llegar hasta aquí; y Vd. ni siquiera tiene las marcas 

de los estribos en sus botas! Y además ese aparato!… 

-Pero quien diablos es Vd. entonces? Rayos del Infierno! - soltó el viejo. 

El forastero se acercó más aún y se sentó sobre una piedra. Cuidadosamente 

depositó junto a sí la extraña caja y mientras continuaba apuntándolos habló: 

-Es cierto. No soy ni rebelde ni vaquero. Solo un viajero… del futuro! 

Sam, Tom y el viejo pegaron un respingo y lo observaron hipnotizados largo 

rato, hasta que el primero en recobrar el habla no fue otro que Hallelujah. 

-Un charlatán! Éso es lo que és – rezongó el viejo en viva voz. 

-No anciano. No. Escuchen atentamente. Solo tengo cinco minutos más para 

estar acá con Vds.- Dentro de 300 años la Humanidad habrá avanzado hasta 

lo increíble. Poseemos tantos adelantos que no bastarían esos cinco minutos, 
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ni cinco días para describirlos. Y uno de ellos, tal vez el último de todos, es 

éste – y señaló el extraño aparato a la vez que exclamaba: 

–Una Máquina del Tiempo! 

-Mal rayo si le creo! – terció el viejo 

El forastero no le prestó atención y continuó 

-Pertenezco a un equipo de científicos que hemos desarrollado esta maravilla, 

y éste es uno de los primeros viajes al pasado que está haciendo la 

Humanidad. Pero estamos limitados. Mi estadía en esta era solo será posible 

por cuarenta y ocho horas. Y ese plazo vence dentro de unos minutos. Nuestra 

máquina no es perfecta aún. Pero ya llegará el día en que no haya límite de 

tiempo al posarse en el pasado. 

-Si es cierto lo que dice – interrumpió Sam – dentro de trescientos años la 

gente vestirá de otro modo. Por qué está entonces vestido de vaquero? Y por 

qué nos apunta con su revólver? 

-Es Vd. inteligente; le diré por qué. Nuestra imprecisión hace que no estemos 

seguros ni del momento ni del lugar exacto en que apareceremos. Qué pasaría 

si me hubiera materializado en pleno centro de Dallas, vestido como un 

hombre del futuro? Me habrían linchado! O tal vez encerrado por loco. Es 

nuestra obligación y nuestra seguridad tratar de entrar en una época lo más 

inadvertidamente posible. Somos torpes y nos faltan detalles como el que Vd. 

anotó con las botas; pero pienso que en un futuro un poco más lejano aún, se 

establecerá toda una legislación de normas para el viaje por el tiempo. En 

cuanto al revólver, es porque estoy asustado. Sí. Como lo oyen: Asustado! En 

cuarenta y ocho horas solo he visto una partida de bandoleros de los que 

conseguí esconderme y ahora Vds. que son los primeros seres humanos del 

pasado con los trabo contacto. Desgraciadamente ya casi se ha vencido el 

plazo y debo volver so pena de no poder hacerlo jamás. Y además de mi susto, 

el revólver cumple otra función, pues espero llevarme algo que pertenezca a 

Vds. y que tal vez de buena gana no quieran darme para probar ante mi gente 

que realmente he estado en el pasado. 

-No le daré a Vd. ni mi vieja muela cariada! - Chilló Hallelujah 
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-Su muela no. Pero que tal esa sartén? Estos instrumentos no se usan ya en 

nuestra época y será una excelente prueba. 

-Adelante. Tómelo – dijo Sam, aún vivamente impresionado. 

El hombre tomó la sartén sucia con restos de tocino. Tocó unos botones en su 

extraño aparato y éste comenzó a prender luces y emitir sibilantes ruidos que 

crecían en intensidad. 

-Siento que nuestra entrevista haya sido tan fría y poco cordial de mi parte; 

pero alégrense de saber que en cierta forma han contribuído a realizar un 

importantísimo experimento científico. 

Guardó el revólver en su funda con ademán torpe. Apretó fuerte contra su 

pecho la sartén y levantó la Máquina del Tiempo. Cerró los ojos y tras cinco 

segundos de tensa espera se desvaneció en el aire. 

Uno, tres, cinco minutos pasaron lentos. Sam, Tom y Hallelujah seguían con 

la mirada clavada en el lugar donde vieran por última vez al forastero. Sam 

tragó saliva. Continuaba sin pestañear. 

-Qué dicen Vds. de todo esto? – preguntó finalmente. 

-Mal Rayo del Infierno! Digo! Eso: Mal Rayo del Infierno! 

-Y yo digo que ese hombre es un genio. Un maravilloso pionero de la ciencia 

con quien me hubiera encantado conversar sobre muchas cosas – apuntó Tom 

– es evidente que desde el comienzo estuvieron bien encaminados los viajes 

por el tiempo. Sí Señor! Pienso que hubiera sido muy interesante charlar largo 

y tendido con él. Pero estaba muy nervioso y quien sabe que hubiera llegado 

a hacer con esa arma en la mano. Más no importa. Creo que dentro de pronto 

le haré una visita. Trescientos años dijo, no es cierto? 

Hallelujah y Sam giraron la cabeza lenta, muy lentamente hacia Tom. Sus 

bocas estaban abiertas de la sorpresa. Tom sonrió. Introdujo su mano dentro 

de un bolsillo de su chaqueta y extrajo un pequeño tubo no más grande que el 

dedo de una mano. 

-He aquí, ante Vds., caballeros… otra Máquina del Tiempo!; pero ésta 

pertenece a un futuro de unos quinientos años. Hemos avanzado bastante, no 
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es cierto? Es más pequeña, y funcional que la de ese científico torpe y 

asustado; y permite que uno se quede en cualquier época todo el tiempo que 

desee. Es curioso ver como ese pionero predijo con tal exactitud todo lo que 

vendría, pues también es cierto que este tipo de viajes está muy reglamentado 

y controlado. Ya ven, yo fui convenientemente entrenado antes de venir a este 

período. Soy excelente jinete, sé seguir rastros, tiro con celeridad y puntería. 

Es decir, se cuidan todos los detalles. Solo una cosa olvidó decir el forastero. 

Tal vez no lo sepan aún; y es que viajar por el tiempo jamás se puede ir hacia 

el futuro. El pasado no tiene fronteras, pero el límite del futuro es la propia 

época de cada viajero. 

Me imagino que tardarán días en salir del aturdimiento que los 

acontecimientos de esta noche les provocarán, pues yo también he de 

abandonarlos. He pasado un rato muy agradable con Vds. pero tengo 

planeado presenciar la batalla de Custer contra Toro Sentado que tendrá lugar 

dentro de cuatro años. 

Lentamente se levantó. Ensilló su caballo y montó en él. Se inclinó ofreciendo 

su mano a los otros dos que se levantaron como movidos por hilos invisibles. 

Fue un silencioso apretón entre un hombre del futuro y dos petrificados seres 

del pasado. 

-Hallelujah, Sam, adiós amigos. Y buena suerte! 

Manipuló su pequeñísima máquina del tiempo y Tom y caballo 

desaparecieron rumbo a la batalla del Little Big Horn. 

Sam y el viejo se miraron. Parados frente a frente junto al fuego. 

-Sabes? – dijo Hallelujah – Me siento mal. Incómodo diría yo. No sé por qué 

pero en vez de alegrarme, todo esto me ha puesto molesto, casi triste. 

Comenzó a caminar hacia el carro. Sam lo observaba. A mitad de camino el 

viejo se volvió y expresó: 

-Creo que lo mejor es que siga mi camino. Prefiero estar solo. Adiós 

muchacho. Gracias por el café. 

-Eh! Espere! No se vaya – dijo Sam y comenzó a caminar hacia el carro. 
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-No te acerques! 

Sam continuó caminando 

-Por lo menos véndame una botella de su elixir. Creo que me hará falta esta 

noche si es que voy a quedarme solo por aquí 

-Por favor… detente! – rogó el viejo – No te acerques más! 

Sam frunció el ceño y exclamó: 

-Pero qué diablos sucede aquí?! No lo entiendo. Estoy confundido y Vd. 

también lo está. Solo nosotros sabemos lo que hemos visto y si nos 

mantenemos juntos por lo menos hasta que pase la impresión, tal vez no nos 

volvamos locos si es que creemos en lo que hemos vivido. Si Vd. se va, me 

iré con Vd.- Ataré mi caballo a la parte trasera del carro y viajaré en el 

pescante acompañándolo. 

-Por favor muchacho, no te acerques más. Te lo suplico. 

El rostro del vaquero mostraba ahora clara indignación y tronó en forma 

destemplada: 

-Oiga piojoso viejo del demonio! Por qué no quiere que lo acompañe? Por 

qué no quiere que me acerque a su carromato? Ya mismo me dá una 

explicación o le romperé los huesos como si fueran ramas secas. Por qué? 

Había pena en la voz del viejo cuando contestó: 

-Porque no quería que sufras. No quería lastimarte. Pero veo que tendré que 

explicarte. De todo lo que oíste de esos viajeros del futuro hubo algo que 

dijeron que no es cierto. 

-Si? Y qué es eso que no es verdad? 

-Que no se pueda viajar al futuro… 

Sam se detuvo y quedó inmovilizado. Era un hombre inteligente y 

rápidamente había comprendido lo que escondían las palabras del viejo. 

Abrió enormes los ojos y retrocedió unos pasos trastabillando 
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-Pero entonces… – barboteó – lo que Vd. está diciendo es que…Vd…. 

también… viene de otra época!… 

Hallelujah tenía ahora una inmensa seriedad en su viejo rostro. Ya no más el 

mentiroso y alegre juglar. Suavemente dijo: 

-Inglaterra; concretamente Birmingham,… 1,690.  Y este carromato no 

esconde elixires para la enfermedad, sino que es mi modesta Máquina del 

Tiempo… 

Subió al pescante y penetró al interior.  

En unos instantes… Sam quedó solo. Sam Haskings, su caballo y la hoguera. 

El vaquero bajó la vista y musitó con pesadumbre: 

-A mí? Cómo es posible que me pase esto a mí? Por qué de todos los seres 

vivientes del Universo, justo yo? 

Retornó junto al crepitar del fuego y se sentó en el suelo recostándose contra 

una roca. Estaba excitado. De un bolsillo de su camisa extrajo algo muy 

pequeño, quizás del tamaño de una moneda de 10 centavos. Presionó el disco 

contra su sien derecha donde quedó adherido. Cuando Sam cerró los ojos y 

se concentró, un pequeñísimo punto central en el disco comenzó a prenderse 

y apagarse intermitentemente con una ligera, muy ligera luz azul. De su boca 

y con un sonido más bien metálico se le oyó decir: 

-Llamando a Radikk, sexto planeta del sistema Solar de Antares. Se comunica 

telepáticamente el explorador interestelar Yer=Yerjakk, que en misión de 

reconocimiento en el planeta Tierra ha tomado la forma y personalidad de un 

nativo. Escuchen la fantástica e increíble experiencia que acabo de vivir… 

-Adelante… le escuchamos Explorador Yerjakk! 

 

  



 
 

34 
 

  



 
 

35 
 

HUMO BLANCO 

 

Estoy encerrado en lo más profundo de la caverna, por debajo del depósito de 

comestibles vegetales y junto al recinto donde se mantienen los hongos y 

otros elementos que garantizan nuestra salud y supervivencia.   

Sé que es el lugar más seguro dentro de la ciudad subterránea; pero el Humo 

Blanco igual llegará. Y me matará! 

Siempre que el Humo Blanco llega, se corre la voz de alarma y los guardias 

de seguridad colocan barreras para evitar que penetre por todas las galerías 

de la ciudad. Pero esta vez la alarma llegó tarde, y el maldito gas se cuela por 

todas partes matándonos. 

Yo soy un individuo de la raza de los tnás; y habitamos este extraño mundo 

desde tiempo inmemorial. Es un planeta raro y gigante. Tan gigante que 

nuestra sociedad no conoce mucho más allá de lo que llamamos ‘Nuestra 

Patria’, que en rigor es ‘Nuestro Territorio’. Y está bien que así sea pues 

nuestras ciudades son autónomas y no nos gusta el contacto con otros seres. 

Seres de muchas otras especies, la mayoría feroces, agresivas y con las cuales 

nunca hemos podido comunicarnos como lo hacemos nosotros los tnás, que 

utilizamos un sistema que nos ha llevado siglos desarrollar y que se basa en 

olores y aromas que son captados por nuestros sentidos olfativos y 

hormonales y que siendo tan eficaces sin lugar a dudas nos hace los más 

sagaces e inteligentes. 

Nuestra sociedad está perfectamente organizada y vivimos en ciudades 

subterráneas, que nos proveen de seguridad y comodidad. Cada ciudad, es en 

realidad una caverna y en cada una de ella vivimos varios miles de individuos. 

Sin embargo, nuestra raza tiene una desventaja. Somos sumamente pequeños. 

Es por eso que debemos refugiarnos bajo tierra y es por esos que los nems 

siempre están intentando aniquilarnos sin piedad. 

Los nems son la otra raza inteligente del planeta. Inmensos, pesados. Bestiales 

y feroces. Tan feroces que matan por placer y que han inventado colosales 
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armas para eliminar a todas las otras razas. Y como nos saben inteligentes; tal 

vez más que ellos mismos, tratan de destruirnos antes que a nadie. 

Es por eso que han ideado un arma temible y casi perfecta: el terrible Humo 

Blanco! 

Hace tiempo atacaron nuestra caverna con él. Muchos de los nuestros 

murieron entonces; pero algunos conseguimos salvarnos. Recuerdo como la 

niebla espesa iba adentrándose lentamente por los túneles y como al ser 

tocados por él, mis camaradas quedaban retorciéndose en agonía para morir 

en pocos segundos.  

Los sobrevivientes sepultamos los cadáveres y pusimos todo en orden y como 

nosotros los tnás tenemos la ventaja de reproducirnos fácilmente, en poco 

tiempo todo volvió a la normalidad; pero eso es exactamente lo que le molesta 

a nuestros enemigos y lo que los vuelve más inexorables, implacables y 

siempre dispuestos a la batalla. Una batalla unilateral, ya que ellos son los 

únicos atacantes y nosotros los únicos defensores. Y si alguna vez nos 

descuidamos… Entonces es demasiado tarde… Como ahora! 

Ya ha pasado bastante tiempo. El Humo debe estar cerca ya. Se diría que con 

saña nos va persiguiendo y aunque nos escondamos o corramos 

desesperadamente, igual nos alcanza y cuando nuestros cuerpos se ponen en 

contacto con él, el dolor de los órganos que se deshacen y la asfixia que 

experimentamos son terribles de soportar. Enseguida la muerte! 

Ahora sí. Ya siento los gritos en el túnel de acceso al depósito. Mis hermanos, 

mis amigos, todos deben haber muerto. Pero no seré sentimentalista. Moriré 

como un valiente. Enfrentando con bravura a mi verdugo. 

El Humo comienza a pasar a través de la puerta del depósito. Lentamente se 

acerca a mí. Parece una nube suave e inofensiva. Pero me matará! 

Tiene un olor repulsivo de muerte. Aún sin haberlo tocado, lo presiento frío, 

desgarrador. Me está arrinconando. Tengo miedo. Corro hacia la pared más 

alejada del depósito. Implacablemente se acerca. Grito. Siento el pánico en 

mi cuerpo. No quiero morir! NO QUIERO MORIR! 
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Me arrincono contra el frío muro. Imploro piedad, clemencia. El Humo 

Blanco no escucha. Está a milímetros de mi cuerpo. Me tocó! Me ahogo! 

Espumas de fuego corren por mis entrañas. El dolor me destroza!  

Es la muerte… 

*   *   * 

Con una sonrisa de satisfacción el jardinero dejó de espolvorear el 

hormiguero. Las malditas hormigas no comerían ya más de su rosal 

favorito… 
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EL SUBMARINO VOLADOR 

 

Libro de bitácora de la Nave espacial ZH-3344, planeta P-3Q, Sol Turrmi, 

Galaxia Xong. 

No importando a la raza que pertenezca, toda nave que atraviese un mar o 

vehículo que surque el cielo; debe tener un libro (‘la Bitácora’) que narre los 

acontecimientos que son importantes o que puedan llevar al triunfo o a la 

derrota, que hable de los lugares visitados; que describa los problemas y sus 

soluciones, los hallazgos y también las pérdidas y hasta la eliminación o 

muerte de la misma nave. Es el documento que cuenta y certifica la historia 

de esa nave y sus acciones, así como la de la gente que transporta.  

Por ello, es que escribo esta bitácora; por deber; pues seré un Oficial de 

Primera hasta mi muerte y porque me entretendrá hasta que lleguemos a 

nuestro fin. Y si bien la bitácora es un documento público y desde el 

almirantazgo hasta el último ser del planeta deben conocer su contenido, en 

el caso particular de esta nave y de esta bitácora, ni el libro ni la historia 

saldrán jamás de aquí, porque acabo de decidir que todo lo relacionado con 

este navío debe fundirse en nuestro sol con lo que desaparecerá cualquier dato 

de este viaje y de nuestra misión.  

Comenzaré exponiendo los detalles del fracaso de la misión, el que se produce 

luego de los episodios que narraré; y mi persona: Primer Oficial de la Nave, 

magno Uk-LLon, portador de tres estrellas de guerra y nacido con 5 

pseudópodos en vez de 4, lo que lo me eleva a la mayor jerarquía; y como 

único oficial remanente a bordo, es quien toma la decisión de inmolarse junto 

con esta nave; por lo que en vez de retornarla a nuestra Base Central en P-

3Q,  ha variado su rumbo y la está dirigiendo hacia nuestro Sol Turrmi para 

su eliminación por calor y radiación. 

A continuación el relato de los hechos discriminados por acciones propias de 

nuestra raza y también las de otras razas que en este episodio han intervenido 

y que abarca desde el comienzo de la misión hasta la decisión de aniquilar la 

nave. 

*   *   * 
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La finalidad de nuestra expedición era harto simple: acercarnos al planeta 

G3RT, pequeño mundo llamado por sus moradores ‘La Tierra’, perteneciente 

al sistema del sol RRum, Galaxia Xong (llamado por los locales ‘Via 

Láctea’).  

Los moradores de La Tierra se autodenominan ‘Humanos’. Los humanos son 

la principal y dominante raza de todas las miles de especies que pueblan 

distintas zonas de este mundo y nuestra misión era simplemente hacer la 

abducción de un par de estos humanos para nuestro zoológico. 

Como es sabido, el propósito de vida en nuestro planeta P-3Q es vivir 

amablemente y si bien en el pasado hemos tenido alguna guerra y 

desarrollamos armas de alto poder, en la actualidad nuestra mayor actividad 

es el ocio, la sociabilidad, los paseos por los parques y en especial por el 

Zoológico; que merecido es decirlo, es el mejor zoológico de la Galaxia 

Xong; con unas 300 especies que son representantes de las razas más 

evolucionadas y poderosas en cada uno de los mundos de donde los 

recolectamos. 

Conocíamos la existencia del planeta P-3Q  y hacía tiempo que habíamos 

tomado en cuenta la presencia de muchas especies. Sabíamos también que los 

humanos eran líderes biológicos y que mostraban un cierto grado (no 

excesivamente alto) de inteligencia, pero lo suficiente y necesario como para 

desarrollar tecnología sub-lumínica y eso los hacía ideales para nuestro 

zoológico. 

Así fue que preparamos y enviamos a la Tierra una nave; esta nave espacial 

ZH-3344 con la finalidad de capturar un par de humanos, para que una vez 

en nuestro zoológico pudieran disfrutar una vida tranquila y procrear 

descendientes para nutrir a nuestro importante centro de acopio de 

especímenes galácticos. 

Nuestro viaje de ida, de 18 años-luz lo hicimos sin problemas y gracias a 

nuestros impulsores hiper-lumínicos el tiempo empleado fue de tan solo unas 

13 rotaciones de  P-3Q, lo que es muy adecuado en tiempos galácticos. 

La misión, que como se ha dicho era simple por demás, sufrió sin embargo 

varios inconvenientes; todos hechos aislados, aunque finalmente terminaron 

en una desastrosa conexión. 
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El primer hecho tiene por protagonista a un humano de nombre Ramón 

Fernández. 

Ramón Fernández vivía en un pueblito humilde de algún territorio que los 

terráqueos llaman país. En términos locales, era una persona joven, tranquila, 

introvertido que vivía de su trabajo en lo que ellos llaman un ‘Taller de 

Herrería’. 

Los terráqueos son animales mamíferos, con la especie compuesta por dos 

sexos (hombres y mujeres); que viven de productos vegetales de la tierra y 

también de comerse algunas especies de menor inteligencia. Como ejemplo: 

los ‘peces’ o animales marinos que nadan en las aguas y cuya inteligencia es 

algo menor que la de los humanos. Éstos son cazados (‘pescados’) y luego 

comidos por los de mayor inteligencia.  

La ocupación de Ramón Fernández que estaba relacionada con su pequeño 

taller era arreglar artefactos elaborados por otros terráqueos. Aunque él 

mismo solía hacer también algunos ingenios para su propio uso. 

El pueblito de Ramón Fernández era pequeño, estaba junto a un lago y allí en 

ese lago este terráqueo solía pescar los peces de menor inteligencia y luego, 

según el uso común… se los comía! Eso fue una constante que no solo le 

brindaba sustento al terráqueo, sino que, al parecer le gustaba practicar 

obteniendo placer al sumergirse para nadar y cazar los ya mencionados peces 

de menor inteligencia.  

Sin embargo; un cierto día, con los elementos de su taller creó un aparato con 

impulsores que él llamó ‘submarino’ y que le permitía andar por debajo del 

agua a mayor velocidad que la podía desarrollar nadando solamente. Lo 

utilizaba frecuentemente, con lo que podía cazar mayor cantidad de peces y 

al parecer era feliz y estaba orgulloso de su invento. 

Así de simple y tal vez algo monótona, pasaba la vida de Juan Fernández en 

su soledad y actuando los más inadvertidamente posible. 

Sin embargo… una tarde, en que había traído su submarino al taller para 

hacerle un mantenimiento de rutina, tuvo una idea que fue la chispa que inició 

todo el problema… 
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-Si anda tan bien en el agua, porque no podría andar igualmente bien en el 

aire? – se preguntó; y como era joven, inteligente y un herrero muy capaz, se 

abocó a agregar unos rotores especiales que se invertían para aquí y para allá, 

más unas aletas adosadas por los costados; con lo que obtuvo un aparato 

parecido a lo que en ese mundo se llama ‘avión’. Y que volaba! Y que volaba 

muy bien! 

En términos terrestres quizás no fuera un aparato o una tecnología 

excesivamente especiales, hasta que un buen día Ramón Fernández decidió 

probar su aparato, lo que es razonable, pero… al parecer… eligió un mal día.  

Lo que se llama localmente ‘Día Domingo’ es el tiempo que equivale a una 

rotación entera del planeta, igual que todos los demás días; pero éste es muy 

especial puesto que mientras dure el giro del planeta, hasta el nuevo día que 

deja de llamarse Domingo para ser denominado ‘Lunes’…nadie trabaja!  

Todos los habitantes de cualquier lugar dejan de concurrir a sus ocupaciones 

normales, a sus trabajos y salen a no-trabajar; lo que en este planeta significa 

ir al campo, salir a andar en un artefacto llamado bicicleta, visitar amigos, 

hacer caminatas por la montaña, tomar sol en la playa, reunirse en grandes 

comidas familiares, etc. 

El día en que Ramón Fernández decidió estrenar su nuevo invento fue 

precisamente un domingo, en que la playa estaba llena de gente, descansando, 

tomando sol, comiendo y bebiendo, jugando pelota, escuchando música. 

Fue exactamente en este momento en que nuestra nave espacial ZH-3344 

girando alrededor del planeta Tierra, pronta para elegir el momento apropiado 

para la abducción de una pareja para nuestro zoológico, que es el mejor de la 

Galaxia; acertó a pasar justo por encima del pueblito de Ramón Fernández y 

deteniéndose a gran altura, pero utilizando nuestros teleobjetivos de alta 

capacidad y resolución se pudo observar todo lo que ocurrió a continuación. 

Que fue lo siguiente:  

Ramón Fernández acercó su equipo al agua, lo sumergió y el submarino lo 

llevó dando vueltas por todo el lago que en verdad no era tan grande y cuando 

estaba cerca de la playa más popular del poblado, justo donde la mayor 

cantidad de gente se recreaba, el hombre tiró de una palanca, el submarino 

revirtió sus hélices, expandió sus pequeñas alas y justo allí y en ese momento 
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Ramón Fernández cometió el mayor error de su vida y que desencadenó toda 

la tragedia que siguió: Ramón Fernández emergió de las aguas y pasó volando 

delante de la enorme cantidad de gente que atónita miraba sin comprender 

bien como funcionaba el engendro ese; y para peor, el muchacho daba vueltas 

sobre la gente apiñada, que miraba atónito sus revoluciones y gritaba:  

-Miren tontos! Un SUBMARINO VOLADOR!! UN SUBMARINO 

VOLADOR!!! 

La playa era muy grande y la cantidad de gente allí reunida por ser un día 

Domingo (recordar que es el día del no-trabajo), era mucha. Mucha gente que 

hasta la salida del aparato del agua había estado riendo, cantando, gritando, 

hablando; es decir haciendo muchos ruidos expresivos, como los que hacen 

los humanos cuando están no-tristes.  

Pero al ver el artefacto, que habiendo salido del agua estaba ahora volando, 

todo cambió. Un silencio invadió la totalidad de la gente que quedó como 

congelada, inerme e inerte; con sus miradas elevadas al cielo observando las 

evoluciones y giros del avioncito que a decir verdad se deslizaba fluidamente 

por el aire. 

En un pueblo tan hablador y bullanguero, era algo absolutamente extraño el 

silencio que se había extendido como un manto negro por la totalidad de los 

playeros y paseantes. 

Hasta que de pronto, desde ese silencio total, la voz de un viejo sonó con una 

fuerza no común en gente de su edad y su grito emocionante y estentóreo no 

fue más allá de gritar: 

-Perjurio!!! Maldito Perjurio!!! 

-Pero si es el chico Fernández, el de la herrería! – dijo una mujer, a lo que 

saltó ahora un tercero gritando: 

-Yo lo conozco a Ramón; buen tipo… pero esto me parece demasiado! Como 

se atreve a plantear esta paradoja que nos hace mal a todos?! 

-Eso! - dijeron varios – Pues que si es un submarino, entonces jamás puede 

volar! 
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Y otros agregaron: 

-Que si lo ha llamado submarino, es una falta de respeto hacia las leyes 

humanas y divinas que atropelle fronteras tan vedadas. Si submarino… al 

agua! Si submarino… jamás al aire! 

Y así fue elevándose un rumor creciente, como una ola de descontento y 

malestar aunque… desde otra parte de la playa, alguna gente evidentemente 

contrariada, comenzó a gritar enfrentándose con los primeros manifestantes: 

-Retrógrados!! – Sois tan brutos que no veis la inventiva, el ingenio que hay 

detrás de este nuevo sistema vehicular – Burros! Bestias! Ignorantes! 

Animales! Necios! Torpes! 

-Es que aquí no importa la tecnología! - dijo otro grupo que ya se había 

acercado con palos y piedras – Tú no vas a la Iglesia a jugar pelota; ni a un 

restaurante a pasear con tu burro, ni a ver al Papa vestido con un traje de 

payaso!  Cada cosa y situación tiene barreras bien precisas. Esto que ha hecho 

Fernández es pasarse de la raya. Es tirar los límites a la mierda! 

-Más mierda son Vds. que tienen esa cara que chanchos muertos y que no 

aprecian las nuevas ideas. Fabuloso que siendo un submarino ande por el agua 

y por el aire. Si a este muchacho lo dejáis, con su inteligencia podrá hacer un 

submarino que ande por cualquier parte, hasta por los agujeros del gruyere! 

-Al diablo con esas ideas que van contra Dios y contra los santos. Contra el 

Gobierno y contra los estados vecinos. Muera Ramón Fernández y todos los 

imbéciles que lo alaban! 

Y los del otro lado: 

-Que vivan las nuevas ideas. Que viva la Revolución! Que viva el 

Comunismo! Que viva el Anarquismo! Que viva el Capitalismo que permite 

estas nuevas concreciones! 

Las discusiones crecieron y crecieron. Ya la gente se golpeaba en la playa y 

el caos fue trasladándose hacia las calles del poblado. Los que habíanse 

acercado con palos comenzaron a usarlos en las cabezas de otros humanos y 

de regreso recibían piedras que llovían como gotas de la lluvia.  
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Ahora los golpes se propinaban por cualquier lado: las aceras, los parques, 

los departamentos, los parkings, la explanada frente a la entrada de la 

Municipalidad. 

Hasta que… el primer muerto!  

-Muera Einstein! Viva Newton! Viva Einstein! Muera Newton!  

A la semana, lo que los terrestres llaman la Oficina Cartográfica Central, 

borraba de los mapas el pueblito de Fernández. Todos muertos! 

Sin más ni más, posiblemente todo hubiera acabado allí; pero ocurrió que una 

señora, muy malherida y ya en sus suspiros finales, lanzó un llamado urgente 

al Gobierno del Estado. Por su celular solo alcanzó a decir: ‘Se están matando 

todos por el submarino volador!’; para pocos instantes después de haber 

hecho la conexión dejar de existir. 

Cosa rara; en estas sociedades planetarias donde los cuerpos encargados de 

hacer las leyes y normas y dirigir al pueblo llamados ‘Gobiernos’, son todos 

inservibles, inútiles, vagos e ineficientes; lo que ocurrió es que a pesar de las 

características anotadas y que en otra ocasión nadie de adentro de ese 

Gobierno hubiera movido un dedo, la simple mención de un ‘submarino 

volador’ encendió la sangre del Intendente Mayor y de muchos funcionarios; 

quienes se mostraron primero intrigados y luego entusiasmados; y sin 

pensarlo mucho ni perder tiempo en trámites burocráticos, crearon una 

comisión para visitar el famoso pueblo y ver cuánto de verdad había en la 

historia de la señora cadáver. 

Llegar y atontarse de sorpresa fue uno solo. Los muertos tirados por las calles. 

Las viejas casas destruídas, algunas incendiadas. Junto a surtidores de 

gasolina se veían varios cuerpos pertenecientes sin lugar a dudas a algún 

grupito de Ramónfernandistas o de Contra-Ramónfernandistas que al ser 

sorprendidos por un bando contrario debieron entregar sus aguachentosos 

cuerpos a la gasolina y a las llamas como mártires de la idea que santamente 

era ostentada.  

Los señores y señoras de la Comisión; todos ellos educados e instruidos, no 

supieron a que atribuir tamaño desatino. Y es así que de repente aparecen 

sentados sobre pilas de cadáveres todos muertos; fresquitos. 
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Con los ojos? Se interrogan quedamente. Con las manos? En el gesto 

universal de la perplejidad se rascan animadamente la cabeza. 

Y es entonces cuando por obra de algún milagro solo posible si es que nuestro 

Dios Ulmum ha querido participar; de entre escombros de maderas, latas, 

adoquines y algún que otro fierro retorcido, sale macilento y semimuerto: un 

hombre. Prestos, los comisionados que hasta aquí solo habían observado pero 

nada obrado, lo atienden. Están excitados. Al fin alguien que pueda informar 

sobre la tragedia! Por media hora solícitos lo tratan lo mejor que pueden. 

Confortado ya el hombre, le asestan la primera pregunta doble: 

-Como se llama y díganos que pasó. Somos del Gobierno! 

Con humildad y débilmente llega la respuesta: 

-Soy… Ramón Fernández y lo único que hice fue inventar un submarino 

volador.  

Silencio. Más silencio. Alguien suelta: 

-Bravo por el innovador! 

Llega la contra oferta: 

-Cállese imbécil! No ve que este tipo está chiflado? Con razón armó tanto 

desastre! 

Aflora un tercero: 

-Que no!! 

Y un cuarto: 

-Que sí!! 

Y luego otros se suman en tono muy gubernamental: 

-Que no! Que sí! Que no! 

Y ya se agarran los hombres a patadas y trompadas. Y las mujeres no se 

quedan atrás y se trenzan en feroces lides con mechones de pelos arrancados 

entre unas y otras. Y aunque esto no se pueda creer, el grupito gubernamental 
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se transforma todo en un enorme torbellino de agresión y muerte que termina 

en muy corto rato.  

Quien sobrevivió?  

Increíble! Ramón Fernández! que estaba demasiado débil y había quedado al 

margen de toda esta riña; y que luego, desorientado y confundido comenzó a 

caminar sin rumbo por lo que había sido su pueblo durante tantos años y que 

ahora por su culpa se había transformado en un montón de escombros. 

Caminó y caminó, cuando de improviso, y de abajo de unos restos 

desparramados, luego de oír el pedido de socorro, moviendo piedras y 

maderas rescató a dos sobrevivientes más. Sin poderlo evitar, su primera 

pregunta a los magullados hombres fue: 

-Y Vds. a quien siguen? 

-A Ramón Fernández! A muerte! Es nuestro ídolo. Nuestro Dios!! 

Con una sonrisa de satisfacción y orgullo los calmó presentándose; y así fue 

como los tres, sentaditos sobre una pila mitad escombros, mitad cadáveres se 

miraron y preguntaron cuál sería el paso a seguir luego de lo que había pasado. 

-Debemos ir a la Capital del Estado! Eso! Eso! 

De entre los residuos diseminados por aquí y por allá toman una, dos, tres 

bicicletas y se largan hacia su destino.  

Al cabo de unas pocas horas llegan a la Capital del Estado y entran derecho a 

la sala del Presidente, que como no tenía noticias de la Comisión que él mismo 

había formado, los hace pasar al despacho sin hesitar. Y entran. Los tres. Pero 

no así nomás. No.  

Entran los dos Fernandistas magullados y contusos, llevando al héroe 

Fernández en andas y entonando la marcha ‘Loas a Fernández’ que 

compusieran precisamente entre los tres para no aburrirse a lo largo del 

pedaleo desde el pueblito hasta la Capital.  

Al entrar y en pocos segundos ya el presidente conoce la horrible verdad; y 

solo pocos segundos más tarde, el vicepresidente que había entrado siguiendo 

al trío, comienza gritando: 
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-Un submarino volador…?! Vd. es un loco Fernández! Un verdadero 

lunático que no ha respetado las reglas básicas de la tecnología, de la razón, 

de la moralidad y de la… 

Pero el Señor Vicepresidente no termina la frase pues recibe un tremendo 

palazo en la cabeza propinado por el bastón presidencial de su Excelencia. Lo 

que a su vez no evita que el altísimo Ministro de Educación, sacando 

imponente navaja sevillana practique un montón de tajos en el rostro y plexo 

del Honorable Presidente. Pero lo paga caro: nadie logra impedir que ese 

mismo ministro sufra un shock encefálico cuando el altísimo Cardenal 

Primado de la Iglesia lo sacude de bibliazo justo por detrás de una oreja. Es 

entonces que comprendemos eso de los químicos y físicos cuando hablan de 

reacciones en cadena. Porque tras el Cardenal entra un sargento y luego 

edecanes y porteros y soldados y gente y el tumulto y la gresca se extiende a 

la calle y a los barrios y a los estados vecinos. 

De resultas… que en 24 horas toda la nación es un charco sangriento. La 

población disminuye. Se forman bandas que asaltan armerías y arsenales. Se 

cruzan balas, bombas, cohetes, metralla. 

Los solares donde antes crecían tranquilas e impertérritas flores y cardales y 

donde pastaban inocentes vacas y ovejitas, son ahora fieros campos de batalla. 

De un lado vienen los Fernandistas, armados a los dientes y a voz en cuello, 

cantando aquello de ‘Loas a Fernández’. 

Sus oponentes, por no ser menos lo hacen bajo los sones de la fervorosa 

marcha: ‘Maten al Hereje’; que según versiones fidedignas ha sido escrita 

por una mujer de gran belleza. Y eso no es todo. Como máximo exponente de 

evolución alcanzada, ambos presentan flameantes estandartes. En uno (el de 

los Fernandistas) sobre fondo de dos tonos de azul (una genialidad, pues esos 

son los colores del mar y del cielo!) la imagen del submarino volador se ve 

orlada de laureles con una paloma que vuela junto al aparato. En el otro (el 

de los Contra-Ramónfernandistas), el mismo submarino volador, pero 

dibujado hundiéndose en las aguas de un enorme inodoro; y también se ve 

una paloma, pero en esta bandera, éste pájaro no está volando, sino que se lo 

ve cagando sobre el vehículo de Fernández. 

Y entre todos se agarran. Y se matan. Y se matan y se agarran y se matan. 
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Cuarenta y ocho horas después pocos vivos aún quedan en capacidad de 

gritar. Todo es caos. Todo ruina. La anarquía es absoluta. Además… 

Pero qué es eso? Por el norte, la nación vecina traspone fronteras y encamina 

sus fuerzas hacia el centro del país. ‘Claro!’; piensan los primeros que ven el 

movimiento de las tropas vecinas. ‘Vendrán a prestar ayuda’. Sin embargo 

sus soldados tienen balas de guerra en las cananas y fusiles. Qué raro!  

Opa Opa! Por el Oeste los otros vecinos que rodean al país por el lado del 

poniente cruzan la frontera con tanques, caballería y aviación. Por el este, el 

otro vecino no se queda atrás. Y los del sur por qué deberían abstenerse? 

Todos los ejércitos, todas las fuerzas, todas las armas se dirigen al centro del 

país invadido hasta que se encuentran y a pesar de que nuestra gente, andando 

por la Galaxia ha presenciado no pocas guerras y muchos choques armados, 

en la ocasión quedan estupefactos ante la ferocidad de estos humanos. Pues 

finalmente se encuentran y solo puede verse: 

Fuego. Muertos. Balas. Muertos. Bombas. Muertos. 

El país está perdido… Eso nunca!  

Órdenes telegráficas de emergencia. En horas entrarán en acción y 

presentarán combate otros vecinos de los vecinos, que aprovechando viejos 

rencores toman como pretexto lo del submarino volador y ametrallan y 

lanzan bombas a diestra y siniestra. La interacción se agranda. Los países 

parecerían disfrutar las matanzas. Que mueren niños y ancianos? Que vuelan 

hospitales por los aires? Que las escuelas desaparecen por los bombazos? Que 

los campos y los árboles se arrasan incendiados? 

Todo el planeta es una bola de fuego y muerte. 

Estos humanos son geniales para justificar cualquier cosa y entonces sacan en 

los diarios titulares justificando tanta muerte con el inocente término de… 

‘Daños colaterales’. 

Abro una nota en este relato de bitácora, para justificar nuestra presencia en 

los cielos y nuestra absoluta prescindencia de intervención. Ubicados ahora 

en el alto espacio, a unos 900 Kms de altura, nuestra Nave espacial ZH-3344 

seguía las alternativas mirando por nuestros teleobjetivos y esperando que 
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amainara un tanto el fragor de las batallas, para descender exclusivamente 

con el fin mencionado de la sola abducción de dos especímenes humanos para 

nuestro Zoológico…el mejor de la Galaxia! 

Estando inmóviles en el espacio, desarrollando con exclusividad la 

mencionada observación, el oficial encargado de nuestras comunicaciones 

recibe urgente mensaje de dos naves interestelares que se avecinan. Se trata 

de individuos de la raza Prugg, que habitan el planeta P-8ZG, que 

casualmente pertenecen a nuestro mismo sol (Sol Turrmi), y con quienes 

tenemos buena relación. 

Como bien sabemos, en nuestro planeta P-3Q, nuestra posición moral y 

funcional es la independencia. No nos metemos en problemas con otras razas 

y nuestra única intervención nunca pasa de abducir uno o dos ejemplares de 

algún planeta, cosa que generalmente pasa desapercibida por el resto de los 

otros seres. Y esa abducción solo la realizamos para colocar los especímenes 

tomados en nuestro Zoológico. Y aclaramos que en nuestro Zoológico, todos 

los seres viven una vida tranquila, feliz y con todo el alimento que necesitan. 

Disfrutan y se reproducen que es el fin mayor en la vida. Por todo ello es que 

lo consideramos y nos orgullece que sea el mejor de la Galaxia. 

Pero los Pruggs, tienen valores morales distintos. Ellos se consideran algo así 

como guardianes o cuidadores … y recorren nuestra Galaxia Xong, tratando  

de brindar ayuda, tecnología, apoyos, y pacificación cuando ven disputas 

entre distintos grupos de una o de dos o más razas. Y debemos reconocer que 

hacen un buen trabajo pues en Xong en general reina la concordia y la paz… 

hasta que hemos encontrado este pequeño mundo, que no era muy visitado 

por estar en un brazo alejado del centro de la Galaxia y que luego del episodio 

generado nada más que por un submarino volador nos ha dejado 

estupefactos. 

Sigue el relato con el contacto de los Pruggs: Tras colocarse en órbita 

coincidente con nuestra nave y tras los saludos de rigor y de ritual, nuestros 

vecinos nos comunican que se han enterado del conflicto generalizado que ha 

explotado en el planeta G3RT  (La Tierra) y que quieren ayudar. Han enviado 

dos naves (NP-1 y NP-2) con suficientes intermediadores y algunos soldados 

como siempre lo hacen, puesto que con esos dos elementos: los 

intermediadores que consiguen hacer razonar a las partes en disputa para bajar 
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los ánimos por un lado y los soldados que casi nunca operan puesto que 

normalmente el trabajo de los intermediadores siempre es efectivo y se 

terminan los conflictos. 

Como su tarea es noble aunque a nosotros no nos involucre (hemos venido 

solo para la abducción de una pareja de ejemplares para nuestro Zoológico 

que es el mejor de la Galaxia), y como tenemos una gran relación con los 

Pruggs, damos nuestro visto bueno y comunicamos que continuaremos 

estacionados en órbita de altura nada más que observando que ocurre con la 

intervención de nuestros amigos y con el conflicto en sí. 

Nuestros teleobjetivos son tan potentes que nos permiten ver las escenas 

como si estuviéramos presentes en el mismo lugar de los hechos. 

Gracias a esa tecnología, estamos viendo ahora como las dos naves Pruggs 

bajan al centro del conflicto. Es una ciudad muy grande y una enorme 

multitud frente a un edificio de grandes dimensiones que tiene un cartel que 

dice: ‘Casa de Gobierno’.  

El hecho es que frente a esa Casa y en la explanada de jardines que lo rodea, 

hay miles de humanos con palos, piedras y armas primitivas (para nosotros) 

de esas que lanzan pequeños misiles (balas) que matan a quien la recibe en su 

cabeza o pecho. Se ven muchas banderas con dibujos de un submarino 

volador, de palomas y de algo llamado (Inofloro? Indoloro? Inodoro?).  

Estamos ahora tras los pasos y accionar de las dos naves Pruggs que bajan al 

unísono y se sitúan en este inmenso parque, frente a la Casa de Gobierno, en 

medio de los litigantes. Hay mucho calor en el ambiente, se ven fuegos, 

pequeños vehículos (los llaman ‘automóviles’) en llamas y la profusión de 

piedras, palos y balazos.  

Es innegable que estos humanos son seres altamente agresivos y combativos. 

Aunque esto no es nada que los Pruggs no puedan manejar. 

La llegada de las dos naves extraterrestres deja definitivamente aturdidos, 

sorprendidos y atónitos a la multitud entera que segundos antes estaba 

batallando. Todo se inmoviliza y donde el griterío y el barullo eran infernales, 

ahora solo se siente un profundo silencio. 
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Aparece la policía y el ejército y otros cuerpos con sus máquinas de guerra. 

Se hace un cordón alrededor de las dos naves extraterrestres de tanques, carros 

porta-misiles, soldados con cascos y armas de grueso calibre. Se colocan 

vallas. 

Con tanta agresión entre los humanos reunidos, a lo que se suma el despliegue 

de armas de los mencionados soldados, gendarmes y policías; y a pesar de 

que los Pruggs son esencialmente pacíficos y viajan tratando de llevar y de 

promover la paz universal; al percibir tanta belicosidad a su alrededor, ponen 

en acción su ‘Protocolo de Defensa’ que no es otro que una torreta 

emergiendo de la parte superior de ambas naves; torretas que se adornan con 

un corto tubo, conocido en la Galaxia como el Cañón Disolvente Prugg; 

simple pieza artillera que lanza un potente rayo termo-magneto dinámico que 

no se maneja con municiones o misiles sino que opera con campos de fuerza, 

lo que hace al equipo sumamente efectivo puesto que no hace ruido alguno, 

no hay explosiones o destrozos; ni deja rastros de sangre, huesos o restos 

biológicos desparramados, ya que su acción es tan solo disolver todo lo que 

toca sin dejar el más mínimo resto o rastro de lo que había en el lugar. Ni una 

migaja! 

En la masa humana (litigantes y fuerzas de seguridad), hay inquietud pero 

nadie parece excesivamente confundido. Nuestros hermanos los Pruggs se 

comunican con nosotros y nos preguntan ‘Qué hacer?’, pues es la primera vez 

que el original asentamiento de una nave extraterrestre no causa sorpresa o 

pánico o alegría o necesidad de contacto. Acá, tras unos breves minutos en 

que la sorpresa enmudece a la multitud; la lucha y la agresión se reanuda. Los 

alaridos de los manifestantes se suman a las órdenes de los militares.  

De un lado de los manifestantes comienza un griterío: ‘Mueran los imbéciles 

que no entienden la grandeza del inventor del submarino volador, genio como 

Arquímedes, Leonardo, Musk!!’  

La respuesta no se hace esperar: ‘El que va a morir es la rata de Ramón 

Fernández que atropella las leyes más sagradas metiéndose en el agua y en el 

aire a la vez! Y también vamos a matar a todos los que lo siguen; que son 

pedantes, soberbios e insufribles!’ Y si no los matamos por el submarino 

volador, los vamos a matar… por que sí!! 
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La trifulca es enorme. Palos, piedras, tiros que van y vienen, cuestiones que 

ocurren alrededor de las dos naves extranjeras a las que la gente parece 

ignorar completamente. Pero no por mucho tiempo. 

Es que algunos manifestantes se han colado por entre las vallas que han 

levantado las fuerzas de seguridad y ahora, subiéndose a la estructura de los 

vehículos espaciales, tanto de la nave NP-1  como de la NP-2 muchos 

enardecidos pro-Ramónfernandistas y otros no menos furiosos 

ContraRamónfernandistas golpean las torretas de apertura. Tras nerviosa y 

muy corta reunión del alto mando, ambas naves deciden abrir las escotillas y 

dejar que entren algunos humanos para dialogar. Quizás la sabiduría y la 

experiencia de los Pruggs consiga poner paños fríos a tanto disparate! 

A la NP-1 entran los Ramónfernandistas, mientras que a la NP-2 lo hacen los 

del bando opuesto, esto es, los ContraRamónfernandistas.  

El tema central de las discusiones entre humanos y Pruggs al parecer no es la 

alegría del encuentro de dos razas que viven en la misma Galaxia, ni toda la 

tecnología que puedan llegar a intercambiar, ni aprender mil cosas que el 

encuentro puede aportar para beneficio de todos, ni lograr la meta de los 

Pruggs que es pacificar un planeta en llamas… sino estos enfervorizados 

humanos se las ingenian para llevar el foco de la discusión al terreno 

filosófico de si es lícito o no que un submarino vuele por los aires! 

Tras unos cuantos minutos de esta cuestión, que corre separadamente pero en 

paralelo en ambas naves Pruggs, la Nave NP-1 eleva por una escotilla lateral 

un mástil con una bandera en lo alto. Que bandera? Nada menos que la que 

han llevado los Ramónfernandistas!! 

No transcurren más de 20 segundos cuando la NP-2 hace exactamente lo 

mismo, pero ahora el estandarte es el del inodoro, con el submarino volador 

hundiéndose en sus aguas, y donde no se ha olvidado el fino detalle de la bella 

palomita en el momento de cagarse sobre la máquina!  

Desde potentísimos altoparlantes, los traductores simultáneos de ambas naves 

lanzan loas a cada una de las partes y las notas de los dos himnos: ‘Loas a 

Fernández’ y ‘Maten al Hereje’ se mezclan incrementando la entropía del 

lugar. 
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Cosa extraña en una raza tan bondadosa como la de los Pruggs, en ambas 

arengas se notan indisimulados la agresión, el odio y el rencor. Y no solo 

eso… Peor!... Mucho peor!!!  

Ambas naves giran las torretas enfrentando los famosos Cañones Disolventes 

y se apuntan al corazón de cada nave.  

Los gatillos son apretados en forma sincronizada y en un santiamén la NP-1 

y la NP-2 se vaporizan sin dejar más que un ligero vaho que con la primera 

brisa desaparece totalmente. La primera raza en hacer contacto con la 

Humanidad es aniquilada por la defensa o ataque a una idea (un submarino 

que vuele); pero peor aún por la terquedad y agresividad de los dominantes 

en el planeta: los Humanos! 

Pasados un par de minutos nadie se acuerda de los visitantes del espacio. 

Siguen los enfrentamientos a los que se han sumado soldados, gendarmes, 

policías, marinos, aviadores y cuanto ser que lleve armas y las tenga encima. 

Pero la cosa no va más allá de esos pocos minutos, pues desde el aire un 

aparato volador, que no es submarino sino solamente un avión avión, suelta 

algo que cae justo en medio de la ciudad. Es una bomba termo nuclear.  

Boom!! - Fuashh!!   

Cenizas… que antes eran cientos de miles de ciudadanos! Solo cenizas!  

Y a la bomba esa, le siguen otras de represalia. Todos los países, que son 

muchos y todos cargados de materiales de guerra de exterminio; con sus 

generales asustados pero también sintiendo el placer del poder, colocan señas 

secretas en computadoras y paneles especiales; giran llaves, aprietan botones 

y palancas con lo que vuelan o se descargan misiles, drones, satélites bélicos 

y muchos ingenios guerreros más que fueron enviados a distintas partes donde 

existen ‘enemigos’. El globo terráqueo rápidamente se transforma en una sola 

bola de fuego. Los humanos van muriendo a paladas por todas partes. 

En nuestra Nave espacial ZH-3344 los oficiales (entre los que me encuentro) 

nos reunimos de emergencia. La nave sigue en la órbita alta de los 900-950 

Kms. de altura y hemos estado absolutamente ajenos a todo lo relacionado 

con este episodio terrestre, aunque sentimos la angustia de ver que la raza está 

cercana a desaparecer producto de tanta imbecilidad, agresión y brutalidad; y 
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nuestra angustia surge de ver que si no actuamos con celeridad muy pronto 

no quedarán humanos; no podremos abducir a ninguno de ellos y nuestro 

Zoológico, (que es el mejor de la Galaxia); no podrá exponer a dos ejemplares 

que pasarán a ser raros o extintos, lo que los hace más valiosos para dar más 

brillo aún a nuestro increíble Zoológico, que como he expresado es el mejor 

de la Galaxia! 

El capitán toma una decisión que es apoyada por el resto de la oficialidad: 

bajaremos en forma inmediata y abduciremos a una pareja de humanos. 

Sabemos que tiene que ser una pareja compuesta por un macho y una hembra, 

jóvenes y atrayentes entre sí  para se puedan reproducir y seguir con la raza, 

cuestiones que se harán en las instalaciones del Zoológico, que les tendremos 

preparadas en nuestro planeta P-3Q, del Sol Turrmi. 

Rápidamente descendemos y nos cuesta orientarnos entre las nubes de humo 

y los continuos fragores de guerra que cubren La Tierra. Las bombas siguen 

cayendo y las matanzas son indiscriminadas. Los humanos se matan casi por 

deporte. Son crueles, insensibles y si bien no habíamos andado por esta zona 

de la Galaxia, estamos seguros que toda su historia está lleno de actos 

violentos, matanzas y crueldades. De guerras y batallas; de conquistas y 

sufrimiento. De salvajismos y esclavitudes. 

Tal vez sea bueno que esta raza desaparezca, mientras que nosotros, 

mantendremos una familia o varios de ellos en nuestro Zoológico, y allí, como 

los tendremos directamente bajo nuestro control, quizás logremos que hagan 

lo que no ‘sientan que deben hacer’. 

Ya estamos dentro de la bola de fuego y muerte. Volamos nuevamente sobre 

los restos del primer edificio que era la casa del Gobierno del Estado donde 

se inició todo este desbarajuste.  

No se ve a nadie en los alrededores. Nuestra gente baja de la nave e investiga 

los destrozos. Un grupo entra en la parte central de la casa mencionada. Aún 

queda en pie el escritorio del Presidente y el sillón presidencial. Avanzan y 

oh sorpresa! Por debajo del sillón, aparece tímidamente un hombre joven. 

Tiembla de miedo o emoción. Nuestros oficiales hacen la primera pregunta: 

-Su nombre? 
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La respuesta es tímida y casi inaudible: 

-Ramón Fernández… 

O sea que el azar o la suerte o el Dios Ulmum han intercedido para que 

podamos tomar contacto nada menos que con el inventor del submarino 

volador! 

Lo introducimos en la nave y lo encerramos en un cuarto/prisión donde no 

puede hacer otra cosa que descansar y esperar. 

Ahora necesitamos lo que ellos llaman una ‘Hembra’. No teníamos ninguna 

forma de saber como elegir una hembra humana que pudiera resultar atractiva 

para Ramón Fernández; aunque teníamos un dato. Solo uno, pero nos ceñimos 

a él. Sobre las mujeres de la Tierra solo habíamos escuchado que quien había 

escrito y desarrollado la canción ‘Maten al Hereje’ era ‘una mujer de gran 

belleza’. Supusimos que ‘belleza’ era un atributo que podría interesar a 

nuestro espécimen macho que ya teníamos asegurado. Si además había escrito 

una canción debía tener algún grado de inteligencia, seguramente mayor que 

la de los peces; así que pensamos que había que buscar y encontrar a esta 

mujer. 

Nuestros sistemas de lectura de rostros, de identificación de especies y de 

análisis de características físicas, morfológicas y de delineación cráneo-

maxo-bucotroncal pronto nos permitiría dar con esta hembra. Nuestra única 

duda o temor era que hubiera muerto entre los miles de millones de humanos 

que acababan de perecer en los 3 o 4 últimos días. Aunque sabíamos que 

todavía quedaban bolsones de humanos deambulando por aquí y por allá y 

que no por reducidos, dejaban de buscar a otros para matarlos! 

Nuestro sistema buscó y finalmente… la encontró! Estaba (viva!) junto a un 

pequeño grupito de sobrevivientes en un país como a 2,000 Kms. del pueblo 

donde se había iniciado todo el problema. 

Volamos al lugar, la identificamos y aunque ella opuso buena resistencia, 

(otro buen signo ya que eso indicaba fortaleza física y carácter no-fragil), la 

redujimos y llevamos a la nave, donde la colocamos en otro cuarto/prisión 

similar al de Ramón Fernández; aunque sin contacto entre ellos y sin que 

pudieran verse ni saber de la existencia del otro. 
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Nuestra misión estaba ya prácticamente completada. Teníamos a los 

ejemplares, de los dos sexos necesarios para desarrollar esa raza y estábamos 

orgullosos: eran jóvenes y hermosos. Seguro se gustarían, formarían un buen 

par (pareja?) y nosotros aumentaríamos con otra buena raza nuestro fabuloso 

Zoológico.  

Pero algo nos molestaba. Luego de conocer a los humanos… No estábamos 

bien, o cómodos, o tranquilos o seguros…  

¿Como puede ser que algo tan simple como el diseño de un simple submarino 

volador hubiera llevado a su fin a toda una especie? Como se podía demostrar 

tanta violencia? Tanta disposición a la guerra? A matar a otros igual que 

nosotros? A vivir solo pensando en uno mismo y tener el concepto de que si 

el otro es distinto, entonces… lo elimino?! 

A pesar de las muchas anormalidades y problemas que hemos visto en 

millones de años viajando por la Galaxia Xong, nunca habíamos encontrado 

una raza tan pero tan deleznable. Están auto-eliminándose y 

desapareciendo… pero… infelizmente… se lo merecen! 

Nuestra nave finalmente alzó vuelo y se internó en el espacio interestelar. En 

pocos minutos el coordinador de vuelos dio el paso al impulso súper lumínico 

y entramos a navegar por encima de la velocidad de la luz. 

Había llegado el momento de introducir a los humanos.  

Con esa premisa, se armó un comité de recepción en la sala de comando de la 

nave. El Capitán me solicitó a mí, Primer Oficial de la Nave, el magno Uk-

LLon nacido con 5 pseudópodos en vez de cuatro, que organizara la reunión 

de recepción, bienvenida y presentación entre sí de los dos humanos que 

finalmente habíamos conseguido abducir. 

Como encargado de la Ceremonia de Presentación comencé yendo a los 

compartimentos de cada uno. Me presenté como Primer Oficial de la Nave a 

la vez que les hablé de nuestra raza que a todas luces les debe haber parecido 

muy distinta a la Humana, pues ambos, a su tiempo me miraron con increíble 

cara de sorpresa. Supongo que mis pseudópodos y la cabeza en forma de bola 

con 6 ojos los debe haber impresionado!  
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Pero una vez que hubieran aceptado la situación en que dejamos al planeta 

Tierra, devastado y prácticamente sin sobrevivientes, expliqué como los 

habíamos rescatado y salvados de una muerte segura, les expuse que 

habíamos escogido una pareja del sexo opuesto para cada uno y que serían 

presentados ante rueda de oficiales en pocos minutos. Que esa pareja sería su 

compañía mientras vivieran, cuestión que ocurriría en nuestro planeta P-3Q 

(todo lo dicho sin mención a que el lugar de su destino sería un zoológico… 

aunque fuera el mejor de la Galaxia!). 

Finalmente los pusimos en contacto ante el círculo de oficiales en el Cuarto 

de Comando de la Nave. 

Al verse, enmudecieron de sorpresa. Las manos del hombre temblaban de 

emoción. Los ojos grandes y hermosos de la mujer dejaron escapar un humor 

cristalino que ellos llaman llanto. Pero no era de dolor. Se notaba que era de 

dicha. Aún sin ser terrestres, todos los oficiales presentes comprendimos que 

estos dos ejemplares se habían gustado, se habían sentido atraídos desde el 

primer momento. Lentamente la mujer se acercó a él. Más lentamente aún, el 

hombre extendió sus brazos y la tomó de los hombros. La voz femenina fue 

dulce y agradable cuando pregunto: 

-Quién eres? 

Él contestó con su verdad: 

-Soy Ramón Fernández! 

Silencio. Hubo un cambio en la mirada de la mujer. Todos notamos que algo 

había cambiado en la actitud de la Hembra. Y así fue: de pronto levantó un 

brazo y descargó tremendo golpe sobre la cara del Macho.  

-Bestia! – y lo pateaba – Maldito! – y lo escupía – Monstruo! – y lo arañaba 

– Como pudiste construir un engendro tan ruin como un submarino volador?! 

Yo soy tu peor enemiga! Soy la autora de ‘Maten al Hereje!!  Te odio y te 

aborrezco y jamás me uniré a tí. Y ante la referencia que hizo el monstruo ese 

que me habló hace un rato (se refería a mi persona, el Primer Oficial de la 

Nave, el magno Uk-LLon)… jamás tendré hijos contigo, porque antes te 

mataré! 
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Tomó una herramienta que descansaba sobre una mesa con la intención de 

castigarlo en la cabeza pero el hombre detuvo el golpe y a partir de allí, ambos 

se trenzaron en cruda lucha rodando por el piso. 

De pronto uno de nuestros oficiales mecánicos gritó: 

-Esto no es bueno! Sugiero que eliminemos a esa terrestre! Está loca! El 

hombre tiene razón y su idea de un submarino volador, a mí, como mecánico, 

me parece estupenda y es algo que podríamos desarrollar en nuestro planeta 

P-3Q.  

El capitán de la nave giró su cabeza y lanzando terrible mirada replicó: 

-El que está loco es Vd. Oficial Mecánico! Aquí, es la mujer quien tiene la 

razón. Y Vd. por no pensar correctamente, tiene calabozo hasta llegar a  P-

3Q! – Luego se dirigió a mí directamente - Magno Uk-LLon, ponga 

inmediatamente preso a este Oficial! 

Pensé un instante, pero… como iba a meterlo en una celda? Para mí el 

mecánico estaba acertado y el capitán no solo estaba equivocado sino que era 

demasiado injusto. No tuve más remedio… A pesar de que conocía la 

insubordinación en la que me metía, le pegué al capitán con uno de mis 

pseudópodos y lo desmayé. 

Alguien me pegó a mí por detrás y perdí el conocimiento.  

Al tiempo volví en mí. Quedé helado del horror. Desde el capitán hasta el 

último limpiador de toberas de la nave yacían muertos, esparcidos todos ellos 

en desorden por el suelo, las mesadas, las pantallas de control. 

Un leve sonido atrajo mi atención. En un rincón, Ramón Fernández y la mujer 

del himno, acurrucados uno junto al otro unían sus labios sorbiéndose el aire 

de sus bocas en eso que creo llaman ‘Beso’. 

Yo estaba muy adolorido, así que permanecí quieto, tan solo observando lo 

que ocurría y había ocurrido desde que los terrestres habían hecho su entrada 

en el Cuarto de Comando. 

El panorama no podía ser más desolador. Y personalmente estaba anonadado. 

Mi cerebro de 4 lóbulos no podía entender ni aceptar que esta especie de 
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terráqueos hubiera iniciado la aniquilación de toda su misma especie; que 

hubiera ejecutado un extraño y muy negativo incidente entre dos naves de una 

raza conocida por su pacificidad; incidentes que ahora muy posiblemente 

dieran pie a serios conflictos en Pruggs, el planeta de donde habían venido. 

Hasta quizás nuestros hermanos del sistema solar fueran a pasar de la extrema 

paz a la extrema guerra! A lo que habría que sumar que una sola pareja de 

terráqueos hubiera de algún modo aniquilado a todos los integrantes de una 

nave estelar  del planeta P-3Q (mi persona, el Primer Oficial de la Nave, el 

magno Uk-LLon, privilegiado con 5 pseudópodos no ha muerto…es cierto;  

pero estoy malherido, mirando a la pareja de Ramón Fernández y la mujer 

hermosa, que han dejado de pelear y los veo desnudos en una actitud extraña 

realizando una serie de movimientos repetitivos, lo que me hace preguntar: 

‘Qué será eso? 

Después de un rato, y mientras me voy reponiendo de la golpiza que casi me 

mata, los dos terrestres parecen dar por terminada su tarea. Quedan tirados en 

el suelo mirando al techo del Cuarto de Comando. Me llama la atención que 

por primera vez veo en el rostro de Ramón Fernández una sonrisa. La bella 

mujer no sonríe como el macho. Pero están tomados de la mano y al menos, 

y al parecer, no hay actitud hostil. 

Mi mente elabora rápidamente y saca la conclusión de que estos seres pueden 

tener algún sentimiento que no sea de guerra y agresión y pueden mostrar 

felicidad, tal como lo está haciendo ahora el macho. Y también deduce que lo 

que acabo de presenciar debe ser un acto sexual. (Me choca que para 

reproducirse se tengan que necesitar dos sexos en vez de uno solo como 

nosotros los habitantes de P-3Q). 

El hombre Ramón Fernández continúa con su sonrisa y expresa en baja voz: 

- He disfrutado este acto de amor! Fue maravilloso! 

Pasa un segundo y la mujer de hermosos ojos, se sienta en el suelo. Siguen 

desnudos. Entonces ella explota: 

-Burro! Es el peor sexo que he tenido en mi vida! Prefiero acostarme con un 

camello! Hasta un chancho se mueve mejor que tú! Eres malo en la cama, o 

en el suelo como lo hemos hecho ahora. Eres un pobre campesino que solo 
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debe haber cogido a las vacas de su corral! Eres aburrido de verdad y te 

aseguro que jamás me volverás a tocar. Imbécil! 

-Bueno – dice el hombre en respuesta y ya borrada su sonrisa – Entonces te 

diré mi verdad. Esto que pasó no fue ‘maravilloso’ como dije por lástima a tí. 

Debí haber dicho ‘lástimoso!’; o ‘pobrísimo!’. Si yo no soy buen amante, 

menos lo eres tú. No sirves para esto. Te he estado zarandeando como media 

hora y ni un suspiro; ni un gemido; ni una maldita gota de sudor. Eres más 

fría que un helado dentro de una refrigeradora olvidada en el medio de la 

Antártida! Típico de una ramera de última! 

Y ella, que no era de quedarse atrás, le devolvió la carga completa: 

-Eres tan negado sexualmente que me haces llorar pensando en todas las veces 

que me he revolcado con Juan, con Néstor, con Charlie, con Pepe, con 

Damián, con el Negro y con tantos otros. Estás al final de la lista… Inválido! 

-Zorra! 

-Maricón!  

-Putaza! 

-Mierda! 

La mujer giró su cabeza, divisó aquella herramienta con la que había querido 

pegarle inicialmente a Fernández y de un salto voló hacia ella para tomarla y 

darle en la cabeza al muchacho; pero él se adelantó y le pegó una tremenda 

trompada en medio de la hermosa nariz de la mujer que comenzó a sangrar.  

La lucha que siguió fue demasiado violenta hasta para un Oficial de Primera 

como mi persona; así que mientras ellos peleaban como dos animales feroces 

luego de la pequeña tregua que habían tenido nada más que para un poco de 

sexo, (que al parecer ninguno había disfrutado); me retiré al cuarto de 

máquinas y allí me encerré. Quería estar solo para pensar y también para 

escribir las últimas líneas de esta Bitácora que ya tengo que acabar. 

“Una raza de 200,000 años; joven pero con gran impulso y logros 

importantes. Viviendo en un planeta que les dio todo: desde comida a 

minerales, a animales, a ambientes donde vivir confortablemente. Raza que 
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supo desarrollar una excelente tecnología siendo Ramón Fernández un 

ejemplo de ello. Joven sin mucha capacitación pero con el ingenio para 

inventar un submarino volador!”  

“Pero en vez de que sus congéneres festejaran, lo alabaran y usaran su ingenio 

en bien de todos los demás humanos, originaron una guerra que tras miles de 

otras guerras pasadas; de conflictos y rencillas, ésta creo que fue la última…  

pues no me queda duda que con esta conflagración, han destruido finalmente 

el hermoso planeta G3RT.”  

“Y pensando en llevarlos a P-3Q… estoy convencido que estos dos, que con 

seguridad van a sobrevivir a la pelea que están desarrollando ahora en el 

cuarto de Comando, van a imbuirnos de su belicosidad, su agresividad y su 

facilidad para empezar una riña. Ni sueltos, ni en un zoológico, estos dos 

dejarán de significar un enorme riesgo; un peligro de subsistencia para nuestra 

raza. Y para cualquier otra raza, como lo es ahora también para los Pruggs.” 

“Así es que esta nave espacial ZH-3344, más todos los que quedamos vivos 

junto con la historia que he escrito en este libro de bitácora… por el bien de 

mi gente… no debe llegar a nuestro planeta P-3Q.”  

“Estoy en el cuarto de máquinas. La mejor forma de desactivar toda esta 

historia es enviar directamente a la nave a su aniquilación; y para ello, voy a 

manipular los impulsores para que en vez de llevarnos a P-3Q nos enfoquen 

al corazón de nuestro Sol Turrmi,  y que en él nos sumerjan.” 

“Esta será la única forma de detener la crueldad y la guerra que está en el 

corazón de los Humanos; y también de ocultar el secreto de ese joven que 

propició la destrucción de todo un planeta, cuando se animó a construir… un 

submarino volador !” 
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ERWIN 

 

Y mientras ambos soles tocaban el horizonte del rojo mar, dije tratando de 

parecer lo más llano posible:  

-Y ya que el cuento será sobre un gato y un hombre, que se supone es un físico 

notable, no tendré más remedio que enseñarte algo de física cuántica… ya 

sabes… de esa que enseñan en las escuelas para gatos! Comienza así: 

 

Tirado en la cama, yo; Juan Binks, pensaba en mi vida, en la ciencia y en mi 

muerte. Físico de profesión y según mis maestros ‘un tipo con gran futuro’, a 

los treinta y cinco años y en lo mejor de mi vida; unos pocos meses atrás una 

serie de bultos comenzaron a aparecer bajo mi epidermis al punto que en los 

brazos se me notaban los tumores como nueces escondidas bajo la piel. Me 

había tocado uno de los cánceres más agresivos que podían existir y los 

médicos me dieron unas pocas semanas de vida. Justo cuando estaba con mi 

equipo de la Universidad, desarrollando experiencias sobre las teorías de la 

dualidad onda/partícula de átomos y moléculas… 

Sabiendo que era, (que soy), casi un cadáver caminando, junto con mis 

camaradas habíamos preparado el experimento que podía significar mi 

muerte; pero como todos entendíamos que fuera por el cáncer o por la ciencia, 

para mí no había escape; no hubo demasiada controversia en que fuera mi 

persona la que tomaría el lugar en la habitación sellada. 

Era una habitación simple, dentro de la Universidad, junto a nuestro 

laboratorio de efectos cuánticos y electromagnéticos. Pequeña y sin ventanas, 

más parecida a un cuarto de trastos viejos y en desuso, que a una zona de 

experimentación.  

Una sola puerta cerrada con llave desde afuera y dentro de la habitación una 

cama, una mesa, un espejo en la pared y en un rincón un retrete. Dentro de un 

mueble con repisas algunos tápers con algo de comida, unos recipientes con 

agua y finalmente una mesa con papeles. Ni celular, ni televisor. Es decir: 

desconexión total con el mundo exterior. 
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Dije que parecía un cuarto de trastos viejos, pero más preciso sería decir que 

el bendito lugar parecía una celda de aislamiento para presos peligrosos. Pero 

estaba bien. No se necesitaba más para un experimento que solo llevaría 24 

horas para finalizarlo. 

Como cosa extraordinaria, sobre una de las paredes, una pequeña y al parecer 

inocente cajita de la cual colgaba con un hilo un balón de vidrio con un líquido 

azul-verdoso dentro. 

Ahh… Y también estaba la camita, la caja para los desechos y por supuesto 

el mismísimo Erwin.  

Erwin… el gato! 

Tal como anuncié, siendo ésta una historia basada en teorías científicas; para 

entenderlo no habrá más remedio que penetrar un poquito en los meandros de 

la física, para poder llegar a conocer el final del cuento. 

La Física… hay que reconocerlo… es difícil y es rara. Un grande de la 

mecánica cuántica (Richard Feynman, Premio Nobel 1965) solía decir: ‘El 

que diga que entiende la Física Cuántica… está mintiendo! Nadie comprende 

un carajo (sic) de todo esto! Ni yo mismo!!’ 

Pero a pesar de lo difícil que pueda ser, y del lenguaje matemático que debes 

aprender para manejarla (como si quisieras entender y hablar un idioma de 

otro mundo), es apasionante por lo rara, por todo lo que esconde y porque 

(como decía éste Feynman) jamás podrás entender lo que ocurre en ese 

mundo invisible de los átomos y las partículas subatómicas que: se puede 

jurar;  ni se asemeja remotamente a lo que nosotros vemos y sentimos todos 

los días en la realidad donde vivimos. 

Empecemos diciendo que hasta fin del S. XIX todo venía bastante simple con 

lo que  nos habían enseñado los griegos y luego algunos genios que 

estudiaron, teorizaron y desarrollaron algunos conceptos importantes durante 

los 1,800s; y creíamos que entendíamos como eran los ladrillos 

fundamentales: los átomos; ‘sobre’ o mejor dicho ‘con’ lo que estaba formada 

toda la materia; incluidas las estrellas, los planetas y hasta nosotros mismos. 
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Pero para el año 1900 surge una revolución. Max Plank, un señor alemán muy 

formal y muy classy, que daba conciertos de piano en su lujosa residencia de 

Berlin, (aunque solo para los alemanes de la más alta sociedad que eran tan 

finos y elegantes como él!), en sus pensamientos y deliberaciones físicas (era 

profesor de esta disciplina) comienza cambiando un pequeño concepto (dice 

Plank: ‘La energía electromagnética que nos manda sin descanso nuestro sol, 

no viene como rayos lineales e ininterrumpidos (como los que ya van a ver 

en Star Trek o en la Guerra de las Galaxias); sino que está toda cortadita, 

como si fueran balas, una detrás de la otra; y a cada pedacito de esa energía 

lo llamaré Quanta)’. 

Eso (y algo más) abre la puerta a otros físicos que estaban súper activos en la 

Europa de esos días. Así es como surge entre otros, el hiper-genio de Einstein 

con ideas y propuestas que parecían absurdas (solo por citar una de ellas: 

‘Nada puede viajar en el Universo más rápido que la luz!’) Wow! Dicho así 

nomás; suena simple y hasta quizás solo una estúpida idea; pero fue un 

pensamiento tan revolucionario que a su vez dió pie a otras visiones; y 

comenzaron a surgir teorías y teóricos. Físicos que se comunicaban entre sí, 

que a veces peleaban, que otras aunaban sus saberes; que también se 

equivocaban y finalmente en otras oportunidades daban un hit en pleno bull’s-

eye del tablero!; pero que en general, la totalidad de estos científicos 

significaron un avance que sutil pero continuadamente penetraba poco a poco 

en lo más pequeño de la materia. Y solo para tirar algunos nombres de una 

muy larga lista de la gente que tanto dio a la ciencia en esos días, se pueden 

citar como ejemplos, al mismo Einstein y seguir con Bohr, Dirac, Heisenberg, 

De Broglie, Pauli, Lorentz, Born, Curie, Brillouin, Hahn, Chadwick, etc., etc. 

Es así que poco a poco se va creando un nuevo mundo de conocimiento que 

dio en llamarse Física Cuántica (por los ‘cuantos’ que había descubierto 

Plank!) 

Y entre discusiones, ecuaciones y experimentos, este grupo esparcido por 

Europa, con algunos (pocos) por Estados Unidos a los que acompañaba una 

serie de aplicados alumnos, se va conformando la estructura de ese mundo 

especial de lo muy chiquitito, que a cada descubrimiento se aparece más raro; 

más loco; más incomprensible. 
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Porque si hasta el S. XIX el átomo era como un pequeño sistema solar con 

una estrella en el centro y sus planetas girando alrededor, ahora se comienza 

a ver la rareza del nuevo sistema, donde aparece una cosa curiosa: los planetas 

(en realidad los electrones que fungen de lunas y planetas) no son piezas 

sólidas y tocables, como lo es nuestra Tierra o nuestro Venus o nuestro Júpiter 

o aún las bolitas con las que juegan los niños; sino que en realidad son 

borrosas entidades que no pueden quedarse quietas; que no pueden agarrarse, 

y que cuando se fotografían (cosa que es factible) no se ve una pelotita, sino 

una nube. Y esa nube no es de los lugares donde la pelotita está o se mueve, 

sino que es la nube de la probabilidad donde puede encontrarse! (Una ‘foto’ 

de una ‘probabilidad’???!!!) 

Y hay muchos más misterios aún. Aquí y ahora mencionaremos uno que tiene 

que ver con este relato: Si tengo una pared frente mío que tiene dos ranuras 

verticales, una al lado de la otra; y ahora tiro piedras contra esta pared, algunas 

piedras pasarán por una de las ranuras y otras por la segunda ranura. Cada 

piedra pasará por una de las dos ranuras y no hay otra forma. Correcto? Bien! 

Sigamos! 

Pero… si lo que tiramos es un electrón contra la pared, la simpática 

partícula… atención!!:  pasará por ambas ranuras! Pasará por ambas ranuras 

al mismo tiempo! Es decir que la partícula subatómica tomará todos los 

caminos posibles! O estará en todos lados al mismo tiempo!! Y aquí es donde 

las palabras del mencionado Feynman tienen el mayor sentido: ‘Esto… quien 

lo entiende??’ 

Cuando estas rarezas se van descubriendo allá por los comienzos del 1900; y 

luego de que varios experimentos confirmen que este mundito 

definitivamente funciona así; siguen las sorpresas. En rigor, se van 

descubriendo las formas en que la materia opera o se comporta al nivel 

atómico. 

Otra de esas rarezas que uno de estos genios descubre, es que una pequeña 

partícula, un electrón por ejemplo, no solo puede ir de un lado a otro siguiendo 

todos los caminos posibles, sino que además…es ‘dual’! Es dos cosas. O… 

se comporta como dos cosas distintas, a la vez! Una pequeña partícula, como 

un electrón, puede ser entonces, una onda y una partícula al mismo tiempo. 
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Resumiendo: algo que es dos cosas distintas a la vez; y que viaja no como 

algo definido sino como una nube de probabilidad, nos lleva a preguntarnos:  

‘Cómo es que un ladrillo tan loco puede servir para armar algo sólido y 

concreto como un árbol, una bicicleta, una persona?’ 

La respuesta es (y atención que esto es otra de las cosas mágicas o 

inentendibles!) que la partícula viajará en la nube de probabilidad o será una 

onda y una partícula al mismo tiempo, pero… solo hasta que la observemos! 

Hasta que la midamos. Hasta que con el ojo o con algún instrumento la 

enfoquemos. En ese entonces, digamos para ser coloquiales, que ‘cuando se 

siente observada’; allí y entonces, deja de portarse tontamente y la podemos 

encontrar en un lugar fijo y podemos verla como una partícula, ya no más 

como una onda que se desplaza como las olitas del lago; ya no más algo 

‘probable’ sino que ahora es algo concreto!. 

Lo que hizo que los genios aquellos para explicar todo esto en lenguaje 

cotidiano, hablaran del Principio de Incertidumbre (porque por la 

‘probabilidad’ no se tenía ‘certidumbre’ de donde estaba) y de Dualidad (por 

que se mostraban como dos cosas distintas a la vez); lo que resumido, era lo 

que acabamos de explicar para contar este cuento. 

Todo esto, fue sin duda, bastante complicado de poner en términos 

matemáticos y de mostrar en experimentos; pero con genio, ingenio y 

esfuerzo, en pocos años estos maravillosos científicos consiguieron por un 

lado darle forma matemática y por otro mostrar que así era la cosa a través de 

exquisitas pruebas que se realizaron en universidades europeas. Y los físicos 

famosos de esos días no solo discurrían y discutían, sino que también solían 

bromear sobre lo que iban descubriendo. 

Erwin Rudolf Josef Alexander Schrödinger, era un físico notorio y notable de 

esa camada mencionada. Austríaco de Viena y profesor en la Universidad de 

Berlín, era conocido por tres características: la primera por su afición a las 

mujeres hermosas; la segunda, que era un gran físico y la tercera porque 

amaba el sarcasmo. 

Estas características de Erwin fueron puestas en ese orden por una razón; pues 

cuando Schrödinger sentía que le llegaba una inspiración y que de su mente 

saldría una idea matemática genial, salía volando hacia la Universidad donde 
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enseñaba, buscaba a alguna de las alumnas más bonitas de su clase y la 

invitaba a pasar un fin de semana en una hostería de algún pueblito cercano. 

Como era un profesor famoso; muy guapo y encantador en el trato, ninguna 

de las elegidas tenía siquiera capacidad para decir que no; y una vez en la 

hostería con unas cuantas botellas de Apfelwein y rodeados de flores y 

montañas, Schrödinger alternaba entre la cama y el escritorio; sintiendo que 

el amor del momento con aquella muchacha circunstancial le abría la mente 

y entonces ‘producía’. (Nota aparte: Al margen de teorías y trabajos de 

enorme trascendencia, Schrödinger ‘produjo’ también 3 hijas de esta forma. 

Todas con distintas alumnas; y lo curioso es que su increíble mujer –Anne 

Marie Bertel- conociendo el genio de su marido aceptaba estas escapadas… 

digamos… que en beneficio de la Ciencia y de la Humanidad! 

Definitivamente… una mujer extraordinaria!) 

Así pues, como vimos que su primera cualidad (el gran amante), daba paso a 

la segunda (su genialidad); con ésta última  consiguió desarrollar una 

ecuación que mostraba todo lo que se ha explicado y que fue tan importante 

que terminó llamándose ‘La Ecuación de Schrödinger’ (lo que le valió un 

Nobel en 1933) y que hoy es una herramienta de uso común en cualquier 

universidad donde se enseñe física. 

Quedaba la tercera característica, la de que era un sarcástico, lo que hizo 

efectivo al lanzar la idea de que, dado que el electrón era una cosa dual, o que 

podía hacer dos cosas al mismo tiempo, un buen día en una conferencia dijo 

lo siguiente:  

-Imaginemos que tenemos una habitación cerrada en donde en una pared hay 

una maquinita con un  mecanismo que a lo largo de 24 horas, tiene un 50% 

de probabilidad de soltar un hilo que pende de ella. Lo interesante, es que el 

hilo sostiene a su vez, un balón con un gas venenoso y si el hilo se suelta; el 

balón se cae al piso y el vidrio se rompe liberando el gas venenoso y matando 

a quien esté en la habitación. O sea que si alguien está en la habitación así 

dispuesta, al final del día, tiene un 50% de probabilidad de estar vivo y un 

50% de probabilidad de estar muerto. 

-Ahora bien –siguió el físico -  cuando analizamos las partículas atómicas 

desde el punto de la física cuántica hemos visto que éstas presentan una 

probada dualidad. Por ejemplo pueden estar en dos partes al mismo tiempo o 
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hacer dos cosas a la vez. Y aquí es donde entra mi gato en escena.  (Ves la 

importancia de los gatos?).  

-Imaginemos – seguía Schrödinger- que yo a mi pussy lo pusiera en esa 

habitación y luego cerrara la puerta, sin poderlo ver. Entonces… colocado el 

gato y encerrado sin contacto con el exterior, su vida o su muerte dependerá 

de que la maquina suelte el balón o no; cosa que como ya se ha dicho, tiene 

un 50% de probabilidad de ocurrir. Y en nuestro mundo diario, es decir en la 

realidad donde vivimos, si el gato está respirando o está muerto, lo sabré 

recién al abrir la puerta; pero desde el punto de vista de la física cuántica, 

como conocemos la dualidad que tienen partículas y moléculas, entonces lo 

que ocurrirá es que gracias a esa dualidad, en tanto no abra la puerta podré 

decir que el gatito está dentro de la habitación…VIVO   y   MUERTO A LA 

VEZ! 

Este fue un experimento que se hizo varias veces, pero siempre daba el mismo 

resultado: cuando se abría la habitación, los experimentadores encontraban 

que el gato estaba vivo ó estaba muerto, porque en el momento de abrir, en el 

momento de mirar, justo allí es donde y cuando se quiebra la dualidad; la 

función de onda colapsa y solo queda en pie una y solo una de las dos 

posibilidades. 

Por eso; esta vez, junto con mi equipo de la Universidad que trabajábamos en 

estos proyectos; analizando y discurriendo, llegamos a la conclusión que 

mejor que un gato, que no podía más que regalar un par de maullidos si es 

que hubiera sobrevivido, (en algunos mundos los gatos no hablan…), sería 

ideal que la experiencia la hiciera una persona! 

Como las chances de morir eran altas (50%); sabíamos que no obtendríamos 

permiso pues ninguna universidad o institución se animaría a dar el 

consentimiento para realizar la prueba, so pena de luego ser juzgada por la 

muerte del experimentador. 

Hasta que surgí yo. Que soy un caso especial por mi situación de salud, ya 

que estoy portando un cáncer devorador que me llevará a la tumba en pocos 

días, transformándome en la práctica en algo así como un ‘cobayo 

dispensable’; por lo que sin pensarlo demasiado, luego de grandes discusiones 

internas con el equipo, acepté ser el ‘Gato de Schrödinger’. 
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Y así fue como es que estoy aquí, en esta pieza, encerrado por 24 horas y 

esperando a que el mecanismo de la cajita en la pared se active o no se active; 

y como se dijo: si se activa, se soltará el hilo dejando caer el balón de cristal 

con lo que el líquido desparramado por la ruptura del vidrio dejará en libertad 

un vapor que me matará en un par de minutos. 

Estamos ya casi al final del experimento, con las horas pasando muy lentas y 

yo con mi mente reviviendo mi vida pasada, mis estudios, mis padres, mis 

amoríos, mis andanzas y esas cosas que uno hace en los momentos que sabe 

le son finales; y también pensaba en las discusiones con el equipo, cuando 

debatíamos que si el aparato no se activaba, el balón no caería y yo no moriría. 

Y si eso pasaba, allí la situación no habría cambiado respecto a la inicial en 

que yo entraba vivo, se abría la puerta y yo aparecía tal como había entrado. 

Pero lo interesante, tal vez lo realmente necesario para probar el experimento, 

era lo contrario: el aparato debía activarse para que soltara el balón, éste 

cayera al suelo; se escapara el gas y yo muriera; y ahí sí, que si la ecuación 

de Schrödinger era correcta, entonces estaría en una dualidad de vivo y de 

muerto, hasta que mis compañeros y ayudantes abrieran al día siguiente la 

puerta de la habitación, colapsara la función de onda y solo quedara mi 

cadáver para disponer. 

Estaba en estas disquisiciones, cuando de pronto recordé la presencia de 

Erwin, el gato. No había sido yo, pero me pareció gracioso que alguno de los 

colegas le hubiera puesto ese nombre que todo el equipo festejó ya que la 

mascota era un bicho muy querido por todos en el laboratorio. (Cómo no vas 

a amar a los gatos?) 

Vale aquí preguntarse ‘Qué hacía aquí, este bonito gato encerrado conmigo?’ 

En rigor, nada; y la razón de su presencia era que alguno de mis compañeros 

lo había traído para parodiar la experiencia del gran Schrödinger por un lado 

y para que me hiciera compañía por el otro.  

Era un gato tranquilo y muy hermoso, y todo el tiempo que habíamos estado 

en la habitación que ya se acercaba a las limitantes 24 horas, se había 

comportado como un gran compañero. Me acerqué, lo tomé con cuidado y lo 

deposité en la mesa. Yo sentado y él arriba del mueble nos miramos como 

interrogándonos sobre nuestra vidas. Yo consciente que por el experimento o 

por el cáncer ya poco me quedaba, pero él… qué pensaría? 
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-Sabes una cosa Erwin? – le pregunté finalmente mirándolo a esos ojos de un 

profundo verde aunque con tintes rosados. 

-Sabes una cosa? – repetí una vez más… pero exactamente en ese instante, la 

caja en la pared dio una pequeña señal. Mi corazón latió con la excitación de 

la muerte llegando y en un segundo ocurrió todo: el hilo se soltó de la caja, el 

balón cayó al suelo y estalló en pedazos. El líquido se esparció por el suelo y 

un vapor tenue se diseminó rápidamente por la habitación. Me había tocado 

el 50% de la muerte y sabía que moriría en pocos segundos.  

Por cual razón de las sinrazones en vez de pensar en mi familia o mis amigos 

o el experimento que me llevaba la vida, solo quedé mirando al gato; y como 

palabras finales de mi paso por esta tierra volví preguntarle por tercera vez: 

-Sabes una cosa Erwin…?  

A continuación cerré los ojos para sentir la muerte quitándome mis últimos 

instantes de vida cuando una voz vivaz y chispeante me respondió: 

-Cuál es la maldita cosa que me quieres decir? Ya me lo has preguntado una 

montaña de veces! Por el Cielo que pareces un tonto de capirote! 

Miré la escena y quedé atónito. 

En el piso yacía mi cuerpo, evidentemente muerto; y el de Erwin, muerto 

también.  

Pero… yo estaba vivo y el gato, estaba vivo también y extrañamente… 

cambiando de forma. Se estaba agrandando a pesar de lo cual alcancé a ver 

su mirada recriminatoria y casi diría que bastante… humana!  

Y encima, también me estaba hablando! 

-Que sorpresa no? – me dijo con simpatía –Te das cuenta que ya hemos 

averiguado lo que estábamos buscando y no fue tan grave? Y lo interesante 

es que confirmamos la teoría de nuestro viejo amigo, el maestro Schrödinger. 

Estamos vivos y muertos a la vez! 

-Ok, está bien, pero cuando abran la puerta, verán que solo hay dos cadáveres. 

Porque nosotros… tú y yo… no estaremos! 
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-No! Claro que no! Pero lo bueno es que seguiremos vivos.  

Y aunque esto era algo que también la física cuántica lo tenía en cuenta, igual 

pregunté ya que Erwin parecía saber mucho más de ciencia que yo: 

-Y dónde estamos vivos? 

-Por el Dios de los Gatos! Se suponía que eras inteligente! No te das cuenta? 

Estamos dejando el cosmos y el Universo donde ‘antes vivíamos’ y ahora 

estamos entrando en un nuevo mundo…estamos pasando a un Universo 

Paralelo!  Que muy posiblemente será algo distinto al que ya estamos 

empezando a  dejar; pero que nos vendrá bien para continuar con nuestras 

vidas por ese nuevo mundo.  

Ahora sí que se me aclaró el panorama y le contesté tratando de salvar en algo 

mi machucado honor: 

-Entonces si estamos muertos y vivos como recién dijimos, vemos que se 

cumplen los postulados de dualidad de la física cuántica y si como tú dices 

luego de que se abra la puerta seguimos vivos, esa vivencia la haremos en 

otro universo paralelo, lo que también confirmaría otra teoría cuántica que es 

la de los ‘Muchos Mundos’ (que en inglés se identifica como ‘the Many 

Worlds Interpretation!’). 

-Exacto! – terció el gato con una voz que… como ya había notado… estaba 

cambiando con cada palabra que el animal pronunciaba – Esa teoría que dice 

que ante cada opción cuántica se abren tantos nuevos universos como 

opciones haya. Pero a pesar de no mostrar tanta rapidez mental como la mía, 

estoy seguro que tú, ex-humano;  lo debes saber. Si tiro una moneda al aire, 

hay dos posibilidades: que salga cara o que salga seca. Ante esas dos opciones 

si en un universo la moneda sale ‘cara’; entonces inmediatamente se abrirá 

otro universo paralelo en el que la moneda caerá como ‘seca’. Y me encanta 

pensar que cuando se abra la puerta de este cuarto, nosotros dejaremos 

nuestros cadáveres en el viejo universo, ese en el que vivíamos; y atención! 

nuestra versión viva, seguirá respirando… pero en otro universo! Entre 

paréntesis, veo que ya no hay más gas. Lo deben haber extraído con algún 

ventilador. Qué bueno, no? 
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-Claro! Esto es genial! Todo es maravilloso. Pero… por qué estás hablando, 

gato y por qué me dijiste ‘ex’-humano? Espera! Como cosa rara estoy notando 

que cada vez mis ojos ven con mayor claridad y nitidez, escucho mejor los 

sonidos y huelo miles de olores. Encima me parece que estoy reduciendo mi 

estatura. Que me está pasando a mí?  

-Tonto! No te das cuenta que esta parte nuestra, en donde estamos vivos, aquí 

y ahora…YA ESTÁ EN EL OTRO UNIVERSO? – respondió la figura del 

animal que lentamente seguía transformándose en algo borroso pero mucho 

más grande que la figura de un gato; más bien… en algo parecido a un ser 

humano!; lo que no le impidió seguir dándome una clase magistral ya que al 

instante siguió con su discurso – y aquí, no necesariamente las cosas son u 

ocurren igual que en el viejo universo que con nuestra muerte estamos 

empezando a dejar. Un nuevo universo, cualquier universo, no 

necesariamente tiene que ser igual al de al lado. Puede y en realidad deben, 

haber cambios. Algo del nuevo universo será absolutamente idéntico al que 

dejamos; pero otras cosas serán diametralmente distintas.  Una de ellas (y aquí 

la buena noticia!) es que estoy viendo que tú ya no te morirás en unos días. 

Porque he estado mirando tus brazos y no veo los feos bultos de tu cáncer!  

Como ves… han desaparecido! Aunque reconozco que es difícil ver tus 

brazos con tanto pelo! Y si te acercas al espejo, ten cuidado! hazlo despacito 

pues te llevarás una linda sorpresa porque creo que en este universo has 

cambiado un poquito. Aunque para mucho mejor de lo que eras!! Ahh! y por 

eso te llamé ‘ex-humano’!  

Parecía mentira… yo creía que era el científico, el gran científico; pero el gato 

era quien me estaba dando a mí la lección de cuántica, y mi excitación era tan 

alta que a pesar de lo excelente de su clase, de saber que habíamos muerto 

pero que no estábamos muertos, no le presté demasiada atención a todo lo que 

dijo; o al menos a sus últimas palabras. 

-Mira Erwin, tienes razón y creo que será maravilloso ver que hay; como son 

las cosas en este nuevo lugar, que cambios encontraremos – dije 

entusiasmado, aunque nuevamente mi compañero del otro lado de la mesa me 

volvió a bajar a la tierra. 

-Verás muchos cambios, y para empezar, te pido que no me llames más 

‘Erwin’ – rezongó con algo de fastidio – Faltan solo segundos para que la 
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gente del laboratorio abra la puerta y en ese instante, justo en ese instante! 

nosotros entraremos definitiva e irreversiblemente en el nuevo universo, y te 

aseguro que allí no tendremos ni idea de lo que ha pasado en este otro universo 

que dejamos, puesto que nuestra historia será, y pertenecerá a ese nuevo 

Mundo en el que entraremos ahora.  

Terminaba mi amigo de recitar la última frase, cuando la puerta finalmente 

debe haberse abierto y los investigadores, mis amigos y compañeros, seguro 

experimentaron la tristeza de vernos a mí y al gato tirados, muertos en el 

suelo. Y por supuesto que fue también en ese mismo momento en que 

nosotros dos quedamos atrapados (aunque vivos y sanos al parecer) en el 

nuevo universo, en la nueva vida, y con los nuevos cambios, si es que los 

había. Y claro que los había! 

-Erwin – dije dirigiéndome a quien me acompañaba en el cuarto – 

Y quien estaba del otro lado de la mesa, era una figura muy humana, un 

hombre joven, algo gordito, pero de rostro agradable y simpático, quien con 

cantarina voz me contestó: 

-Te dije que no me llamaras más Erwin. Cómo puede ser que un gato que se 

llama Erwin lo llame de igual modo a su dueño? Sabes perfectamente que yo 

soy Juan. Tu amo Juan! ‘Erwin’ eres tú. Siempre fuiste tú. Lo has olvidado? 

Y la verdad es que no lo había olvidado. Desde que nací en la calle y Juan me 

recogió, no sé porque razón él me llamó Erwin, y no sé tampoco, por qué 

extraña razón de tanto en tanto yo sentía la necesidad de jugar con ese nombre 

y pensar que un cambio: que yo fuera él y él fuera yo, sería un pasatiempo 

agradable. 

-Mira gatito – me dijo con ternura – te he estado cepillando el pelo y fíjate en 

ese espejo lo lindo que estás. 

Me acerqué al gran espejo que había en la pared del cuarto. Salté sobre una 

silla y desde esa altura alcancé a verme reflejado en el cristal.  

Las orejas estaban bien arriba de mi cabeza y terminaban en punta; mis ojos 

seguían como siempre (creo que algo muy bello): verdes profundos con un 

iris rojo en forma de raya vertical. Mi nariz un triangulito negro y a su 
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alrededor una serie de finos, largos y elegantes bigotes. Era y soy el bello 

gato de siempre!  

Por alguna razón que no podría explicar, sentí la necesidad de mirar mis 

patas delanteras y ví que estaban normales, sin signos de alteración alguna y 

con mi lustrosa pelambre atigrada y brillosa. 

-Me veo como siempre – dije respetuosamente – Te agradezco el trabajo sobre 

mi pelo. Está sedoso y hermoso. Y tienes razón; no sé por qué quiero cambiar 

el nombre si soy el mismo gato de siempre. Tu gato de siempre! 

-Claro amiguito – dijo el muchacho - Y si eres el de siempre, sabes que llegó 

la hora del día que más nos gusta, que es ir a ver como se hunde en el horizonte 

nuestra hermosa pareja de soles. El sol amarillo y el sol azul. A veces divago 

pensando que quizás haya otros universos en donde algún planeta como éste 

tenga un solo sol, pero igual la gente que viva allí, seguro que también 

dedicará unos minutos para ver el ocaso, la puesta de ese sol. Vamos? 

-Vamos amo – dije, y lo seguí moviendo mi cola de un lado para el otro, hasta 

llegar al gran balcón de la casa desde donde podíamos ver en toda su amplitud 

ese infinito mar de aguas rojas como la sangre, con hermosas nubes verdes 

cruzando el firmamento. 

Mi amable dueño tomó una reposera y se echó para contemplar lo que sin 

dudas era todo un espectáculo y hasta quizás una ceremonia ritual en éste 

planeta. Estuvimos en silencio unos cuantos minutos mientras ambos astros 

descendían lentamente. Finalmente el simpático gordito habló con suavidad. 

-Que se te ocurre, Erwin? – me dijo sonriendo y mirándome con cariño – 

Sabes que me encantan las historias que te inventas cuando venimos a ver 

hundirse los soles en el horizonte 

-Hoy… - dije pensando velozmente para ver como creaba la historia del día 

– Hoy… te contaré una historia acerca de un universo distinto; de un universo 

paralelo. Donde muchas cosas serán distintas; donde yo… esta vez…seré un 

humano! Seré tú; y tú serás mi gato. Ah! y donde los gatos no hablarán y 

donde yo, como humano seré un físico famoso, aunque muy enfermo. Y sabes 

cómo nos llamaremos? 
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-Puedo adivinar…Tú, gatito tomarás mi nombre y te llamarás Juan y en 

cuanto a mí, a ver… déjame pensar… – dijo con una sonrisa más amplia aún. 

– Si voy a ser un gato, podría llamarme…¿‘Erwin’? 

-Exacto!… Yo seré el científico Juan y tú serás el gato Erwin! 

Y mientras ambos soles tocaban el horizonte del rojo mar, dije tratando de 

parecer lo más llano:  

-Y ya que el cuento será sobre un gato y un hombre, que se supone es un físico 

notable, no tendré más remedio que enseñarte algo de física cuántica… ya 

sabes… de esa que enseñan en las escuelas para gatos! Comienza así: 
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ESTRELLA FUGAZ 

 

Juan, Mary; la adorable Bamby y el simpatiquísimo Cloony (un peluche, 

difícil de definir porque se parecía a un oso y se parecía a un chancho y se 

parecía a un buho; pero que aún en su mezcolanza, era la cosa más amada por 

la niña; que vivía con él, jugaba con él, comía con él, dormía con él). En fin… 

que Cloony era parte importante de la vida de Bamby.  

Resumiendo: que Juan, Mary, Bamby y Cloony configuraban una familia 

feliz. Y más aún, que la atmósfera donde se desenvolvía la familia era sana y 

armoniosa por demás.  

Ambos esposos tenían excelentes trabajos, una hermosa casa y dentro de ella 

todo lo que la moderna Inteligencia Artificial podía entregar y que iba desde 

automatizaciones en todos los elementos móviles y no móviles de la casa, mas 

adminículos y electrodomésticos; al punto que prácticamente aquello de 

‘tareas caseras’ no era nada que perturbara el sueño o el tiempo de estos dos. 

Aunque justo es reconocer que por encima de todos los gadgets y sistemas, 

reinaba la mano o el ojo, o los circuitos de Robba cuestión que satisfacía a 

Juan y a Mary, no solo por todas las tareas que la robot, parte ama de casa, 

parte compañía y parte niñera, realizaba; sino por la confianza que los 

humanos habían puesto en ella y que luego de muchos años de vida conjunta 

jamás había mostrado ni la más ligera falla. 

Es así que esta familia de tres (de cuatro si se incluye a Robba; y de cinco si 

también se pone a Cloony en la ecuación), iba por la vida a un ritmo de 

tranquilidad, armonía y felicidad; atmósfera que se había afianzado con las 

delicias típicas de los lindos chiquillos como lo eran todas las travesuras de 

la deliciosa Bamby; que a sus cuatro años de edad era más que activa y 

juguetona. 

Pero como la vida, en ocasiones tiene la propiedad de romper aquello que es 

amable y armónico, un día de tormenta, un enorme árbol desgajado por el 

empuje del viento cae directamente sobre el auto que traía a Mary de su 

trabajo y a pesar de los mecanismos de autocontrol del vehículo autónomo, el 
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carro no pudo evitar la caída del enorme tronco que partió al vehículo por la 

mitad y mató instantáneamente a su ocupante. 

Es así, como con la muerte de Mary, el mundo de Juan cambió por completo.  

Lo que había sido felicidad se volvió tristeza; con el pobre hombre encerrado 

dentro de esa desafortunada situación. Y tal vez para recuperar algo de lo que 

había sido…, a partir del accidente, toda la atención, todo lo que tenía algún 

significado, todo lo que importó en la vida pasó a ser su pequeña hijita y nada 

más que ella. Juan centró así, la razón de su existencia en tratar por todos los 

medios que Bamby, ahora que no tendría cerca a su mamá, no pasara jamás 

por dolores o aflicciones. Y tan fuerte resultó esta posición que rayando en lo 

enfermizo, Juan se preocupaba tanto por su hijita que pasaba el mayor tiempo 

que podía cuidándola en su casa, y cuando debía ir a trabajar confiaba en que 

las sabias, cuidadosas y preocupadas manos de Robba estuvieran allí para 

reemplazarlo a él. Nadie en el mundo podía cuidar a Bamby como él y por 

extensión como Robba también lo hacía. 

Lentamente, y a pesar del dolor por la partida de Mary, Juan y Robba fueron 

partícipes del crecimiento de la pequeña Bamby, tratándola ambos como si la 

niña fuera una copa de cristal a la que había que cuidar hasta de la más mínima 

caída o lastimadura o emoción que la hiciera sufrir. Porque en la mente de 

Juan; tal vez tocado por una culpa (la muerte de Mary) en la que él no tenía 

nada que ver pero que asumía como si hubiera sido su responsabilidad; 

cualquier sufrimiento de la pequeña, por ínfimo que fuera, configuraba una 

carga psicológica que lo agobiaba como diez elefantes danzando sobre su 

cabeza. 

Dentro de esta posición extrema y sin dudas de un amor exacerbado; con la 

participación de Robba, Juan llevaba adelante la crianza de Bamby, que se 

desarrollaba como una niña hermosa y buena, pero no acostumbrada a ningún 

tipo de inconvenientes o problemas; ya que cualquier nubecita; del tipo que 

fuera; si no podía ser disipada o solucionada por papá o por la amada niñera-

robot, entonces la pequeña se sumía en una angustia tormentosa.  

En cuanto a la vida diaria del trío, todo era harto simple. Juan tenía pocos 

amigos y concentraba sus distracciones en estar en casa jugando y prestando 

atención a los mil requerimientos de Bamby, y cuando debía ir al trabajo, la 
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posta era pasada a la robot, la que activaba sus circuitos maternales y 

comenzaba a hacerse cargo de la niña, jugando con ella, dándole su comida y 

muy importante: llevándola junto con Cloony (quien jamás podía estar ajeno 

a nada que hiciera su amiguita) al gran parque verde que tenían enfrente de 

su vivienda; tan solo cruzando la amplia avenida, hasta el regreso a casa del 

papá. 

Fue así que dentro de este sencillo esquema Juan iba logrando que las 

eventuales lágrimas que de tanto en tanto producían los ojitos de Bamby 

fueran tan solo por dolorcitos leves, por caprichitos sin demasiado peso o por 

alguna caída o problema menor. Porque lo que era de vital importancia se 

centraba en asegurar que por los cuidados tanto de Juan como de Robba se 

evitara a toda costa cualquier sufrimiento o desilusión en la vida de la 

pequeñita. 

* * * 

Jim Coker era un hombre del espacio. La mayor parte de su vida la había 

pasado recorriendo los caminos del sistema solar desde que las primeras 

naves-cohetes utilizaban los lentos reactores de Van Hayley hasta los actuales 

navíos espaciales impulsados por la revolucionaria tecnología C-L (Cuántico-

Lumínica). 

De hecho eran muchos, muchos más sus años pasados entre cohetes, naves y 

exploraciones, que los que tenía de terráqueo con los pies en el suelo de su 

planeta; por lo que cada viaje era realizado como cualquier actividad normal, 

sin que sintiera estar haciendo nada fuera de lo común. 

La presente travesía había sido programada para llevar un cargamento a Titán 

y Ganímedes, las lunas colonizadas de Saturno y Júpiter respectivamente 

donde había dejado provisiones para los colonos/mineros y ahora estaba 

regresando con los metales extraídos de los suelos lunares. Su viaje había sido 

normal y a pesar de que la gente que residía y trabajaba en esos inhóspitos 

lugares no era para hacer demasiada amistad, Jim sabía como manejar las 

situaciones y los días en los satélites ésos, los pasaba lo mejor que podía. 

Luego el regreso a la Tierra, donde lo esperaba poca gente, pero que de algún 

modo era su lugar en el universo. 
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En este viaje, como en la mayoría de sus travesías, viajaba solo; y era tan 

parte suya la soledad de sus vuelos, que hacerlos de esa forma no lo molestaba 

en absoluto. Jim era más bien un ser solitario; y dada la automaticidad de los 

navíos su tarea más importante era la de chequear que todo estuviera en orden, 

bajo control. 

Luego de casi tres meses en este derrotero, se acercaba rápidamente a la 

Tierra; podía decir que se sentía ‘cerca de casa’ y así pasaban lentos pero 

tranquilos sus días de cosmonauta. 

Fue sin mucho alboroto, pero de pronto uno de los paneles de control de la 

nave le avisó que una de las troneras posteriores se había ‘atorado’ según la 

jerga cosmonáutica; un desperfecto no muy grave que ya había solucionado 

en otras oportunidades y en otras naves. Un par de chequeos en distintos 

instrumentos y equipos de las toberas confirmó que solo se trataba de una 

obstrucción ligera en uno de los émbolos principales. 

Pero… como el acceso a los motores solo podía hacerse desde el mismo 

exterior eso significaba que tendría que salir al espacio para realizar el arreglo, 

pues el lugar del problema solo era accesible desde el exterior de la nave. 

Colocó los controles en automático total, para que el sistema de giróscopos y 

correctores analógicos mantuvieran el derrotero sin desvíos a la meta final 

que era nada menos que el importante espacio-puerto de Bahamas, su punto 

de destino y donde debía aterrizar.  

Se calzó el traje de presión y anti-radiación, introdujo en los amplios bolsillos 

las herramientas que necesitaría, abrió y cerró varias compuertas de aislación 

para terminar desconectando las trabas de la última puerta.  

Al abrir ésta, pudo sentir la sensación del vacío espacial. Que no era 

desagradable y que no le producía aversión o temor; aunque luego de haber 

realizado estos paseos en numerosas ocasiones; salir ‘al universo’ como solía 

decir Jim, siempre era una experiencia un tanto especial; exactamente igual 

que un actor que ha representado una obra cientos de veces, pero que cada 

vez que debe hacer su nueva entrada al escenario, esa entrada… tiene un algo 

de ‘primera vez’.  
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Pero estando tan cerca de la Tierra esa sensación se disipó rápidamente, pues 

en rigor se sentía ya, casi en casa. 

Los zapatos magnéticos lo mantenían adherido al casco metálico de la nave y 

lentamente, paso a paso fue dirigiéndose a la parte trasera.  

Mientras lo hacía, y en medio del silencio absoluto, observaba el firmamento 

a través de la visera del casco. Y como siempre, lo maravilló esa negrura 

infinita, matizada con las luces colgantes, rígidas y frías de las lejanas 

estrellas, que parecían querer alumbrar su camino hacia las troneras.  

Jim se sabía cerca de la Tierra, pero no la alcanzaba a ver. Lentamente fue 

circundando la nave y entonces apareció: grande, colorida, hermosa y el 

hombre sintió una agradable sensación de orgullo y posesión. Ésa era su 

Tierra, su hogar. Allí era donde vivía la gente que conocía, sus familiares, sus 

amigos. 

Llegó a las troneras e inspeccionó el motor fallado. En pocos minutos quedó 

en perfectas condiciones. Giró sobre sí mismo y comenzó el retorno hacia la 

compuerta de salida para volver a entrar en el cuarto de control … 

* * * 

Era un día más en la vida de Juan y Bamby. Con un enorme beso, el papá se 

despidió de su niña y la dejó al cuidado de Robba repitiendo lo que le había 

dicho a la robot un millón de veces: 

-Ya sabes Robba, cuídala mucho! Porque mi niña hermosa no puede sufrir; 

puesto que si sufre aunque sea un poquito nomás, su papá se vuelve loco - 

Tras lo cual, imitando a Cloony cuando Bamby lo sacudía, comenzó a mover 

su cabeza de un lado al otro; lo que produjo en la pequeña, una alegre y feliz 

risita infantil - Nos vemos a mi regreso del trabajo chicas, Ok? 

-Chau Papi! – se despidió la niña dándole un beso a su papá. 

-Adiós Amo Juan; y tenga la total seguridad que cuidaré a Bamby para que 

no sufra nunca nada – saludó también Robba en una diariamente repetida 

letanía.  
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Cuando la puerta se hubo cerrado la robot se volvió a su pequeña protegida y 

preguntó: 

-Dime Bamby… con quien o con qué te gustaría ir hoy al parque? 

-Cloony! – dijo con la típica alegría infantil – y llevemos la pelota de fútbol 

y las paletas y pelota de tenis. Hoy llevemos todo!… Sí? Robba? 

-Cloony y dos pelotas y dos raquetas– respaldó la robot niñera – Total 5! Así 

será, mi querida Bamby. 

Cruzaron la gran avenida y pronto estuvieron niña y cuidadora cargando los 

adminículos para entretener a la niña y caminando entre los árboles y plantas 

del frondoso parque. Se internaron un buen rato por el bosque y la inmensidad 

de aquella espesura los fue llevando por la fronda hasta que encontraron un 

pequeño claro en medio de macizos de flores; en donde Robba pensó que ese 

sería el lugar ideal para jugar un partido de fútbol. Bamby encontró dos 

piedras muy redonditas que sirvieron de arco; colocaron en el medio a Cloony 

para que hiciera de arquero y luego la pelota comenzó a rodar pateada por la 

niña y el robot que festejaba cada uno de los goles. 

Luego vinieron las raquetas y el juego de tirarse de un lado al otro contando 

cuantas veces lo hacían sin perder el ritmo. Una bella tarde en medio de la 

hermosura de tan cálidas flores. 

Y así, entre pases, corridas y pateadas de pelota, más todo el tenis, pasaron la 

tarde hasta que la pequeña se mostró francamente agotada.  

-Volvamos Robba – dijo finalmente Bamby, y agregó – pero como aquí hay 

flores tan lindas, quiero llevar un ramo para ponerlo ante el retrato de mami. 

Ah y no olvidemos la pelota! 

Y en rigor, no olvidaron ni la pelota de futbol, ni la pelota de tenis, ni las 

raquetas, ni las flores, pero… (imperdonable descuido!) olvidaron nada 

menos que al bueno de Cloony; que quedó apoyado contra una de las piedras 

que hacían de arco! Igual que un cansado arquero luego de un vertiginoso 

partido! 
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Caminaron por varios senderos hasta que finalmente encontraron un lugar que 

identificaron y de allí a la casa fue tarea simple para llegar caminando y 

charlando niña y robot. 

La tarde caía, la oscuridad comenzaba a planear sobre la ciudad y llegó la 

hora del arribo de Juan. 

-Que dice mi niña linda? Que han hecho hoy? 

-Nos fuimos con Robba muy adentro del parque, y cuando llegamos a un lugar 

lindo, lindo, comenzamos a jugar futbol. Robba y yo pateábamos al arco y 

Cloony era el arquero – Pasaron unos segundos en que la niña quedó 

petrificada y repentinamente lanzó un grito casi desesperado – Donde está 

Cloony??!! 

-Dónde está Cloony, Robba? – preguntó con firmeza Juan a la robot – No 

puedo pensar que justo Cloony haya quedado olvidado en el parque! 

-Hmm! – dijo la robot imitando a los humanos como cuando se ponen 

pensativos - Creo que si amo Juan! Creo que nos hemos olvidado a Cloony 

en el bosque. 

-Pero cómo pudiste? – le recriminó duramente el humano a la niñera. 

-Es que llevamos cinco cosas: Dos pelotas, dos raquetas, un muñeco. Y 

regresamos con cinco cosas: Dos pelotas, dos raquetas, un ramo de flores para 

la Ama Mary. Cinco es igual a cinco! Es una confusión fácil de producirse en 

cualquier circuito analógico – fue la racional respuesta de la niñera-robot 

expresada con el objetivismo y la clásica imperturbabilidad de los típicos 

seres mecánicos. 

-Maldita lógica robótica! – comenzó Juan, pero justo en ese instante Bamby 

se lanzó a llorar con desesperación. Con verdadera angustia y dolor.  

Cloony!… su amado Cloony se había perdido!! El llanto se hizo profundo y 

Juan sintió que por primera vez desde que Mary muriera, veía sufrir a su hijita 

de verdad.  

-Vamos al parque! – dijo finalmente Juan – aunque haya poca luz buscaremos 

igual. Llevaré una linterna… 
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-Cloony debe haberse perdido! – pataleó Bamby y siguió gritando – o alguien 

lo encontró y se lo llevó sin saber que es mío. 

Rápidamente Juan alzó en brazos a su hija, cruzó la avenida y entró al enorme 

parque, seguidos de cerca por la robot-niñera, que aunque su rostro metálico 

no podía mostrar emociones, era notorio que estaba preocupada y caminaba 

sin emitir palabra alguna. 

El parque era en verdad enorme; frondoso, con árboles, plantas, arbustos y 

juncos donde una persona podía desaparecer. Para colmo… de noche su 

iluminación era más que pobre, pues solo se veían aquí y allá algunos faroles; 

meras columnas con débiles luces en sus puntas. Por ello Juan iba 

constantemente llamando y controlando que ni Bamby ni Robba se fueran 

muy lejos de su ruta. 

Anduvieron así casi dos horas iluminándose con la sola luz de la linterna; y 

jamás ni se acercaron al lugar donde niña y robot habían estado jugando, y a 

lo largo de todo ese tiempo, Juan sintió por primera vez la angustia que 

durante años había estado tratando de evitar: que su querida hijita sufriera una 

desilusión, un dolor como el que los llantos y gritos que ahora profería estaban 

claramente denunciando. 

Finalmente y con mucho cansancio, los juntó a Bamby y a Robba en un 

pedacito limpio de bosque y les dijo: 

-Ves Bamby? Es muy difícil de rastrear ahora que es tan de noche. 

Volveremos mañana para seguir. 

-No! No! Papá! No! Yo sé que si no lo encontramos ahora nunca más volveré 

a estar con Cloony. Hagamos algo que nos lleve hasta donde él nos está 

esperando. Papi, tu puedes, tú tienes que encontrar como hacerlo! 

Juan se tomó la cabeza con sus manos y aunque era un ateo total, miró al cielo 

y elevó una plegaria con su mayor sentimiento 

-Seas quien seas; Dios o viento, ángel, hada o gnomo; un rayo o un animal 

del bosque… por favor necesito que me den una señal para encontrar a este 

bendito muñeco. Si no, sé que mi hija morirá de angustia. Quiero!  Pido! 

Ruego por esa señal!!! 
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* * * 

Al volver sus pasos y alejarse de las toberas, Jim volvió a levantar la cabeza 

para admirar ese cielo que era todo suyo y que tanto lo llenaba de paz. 

Lentamente, paso a paso con sus pesadas botas magnéticas iba disfrutando de 

lo que veía.  

Pero de pronto, toda esa paz se transformó en una señal que lo tensó. Un 

enorme meteoro se desplazaba en dirección a la nave. En segundos se agrandó 

y cuando ya el choque parecía  inevitable, un chorro de gases de uno de los 

motores desvió la trayectoria del cohete y el meteoro pasó muy cerca pero sin 

dañarlos. El piloto automático no tenía fallas! 

El cosmonauta siguió caminando hacia la puerta de la cabina, pero al pasar 

por la zona media de la nave, comenzó a sentir que las suelas  magnéticas de 

sus zapatos no se adherían ya tanto a las paredes. Al darse cuenta, trato 

desesperadamente de correr hacia la esclusa de entrada. Consiguió dar unos 

cuantos pasos y aunque sentía que la fuerza con que se mantenía pegado al 

cohete era cada vez menor, pudo ver ya muy cerca la entrada de la cabina.  

Solo tres o cuatro pasos distaban ahora de la misma, cuando sintió que sus 

pies eran repelidos de la superficie del cohete.  

Sin darse casi cuenta, quedó flotando en el espacio.  

Imaginó que había ocurrido: el meteoro con su gran masa metálica había 

originado un desorden en las moléculas orientadas del casco de la nave, que 

actuaba para con sus suelas, como un electroimán. El desorden había llevado 

a la inversión de la carga magnética y a la repulsión de sus zapatos. (‘Polos 

magnéticos de igual signo se repelen’). 

La explicación era sencilla, pero el efecto brutal. Pasaron algunos segundos. 

Estaba aturdido. La nave se fue alejando velozmente en dirección a la Tierra. 

El hombre se fijó en su posición y en su movilidad con respecto al planeta y 

vió, que aunque a menor velocidad se dirigía hacia ella también. Una cuestión 

inercial. 

Pasado el primer estupor, el cerebro de Jim lanzó un grito de dolor y angustia. 

Flotando en el vacío y en total soledad, significaba solo una cosa: la muerte! 
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 Se revolvió dentro del traje como queriendo encontrar una vía de escape. 

Todo era inútil. La suerte estaba echada y ahora no cabía sino esperar. Durante 

unos minutos su mente fluctuó entre la desesperación y la aceptación que su 

entrenamiento y tantos años de espacio le habían enseñado. Finalmente, 

intentó resignarse y con sorpresa vió que lo conseguía. Le invadió la calma y 

la paz. Haciendo algunas contorsiones giró su cuerpo de manera que la visera 

del casco mirara directamente a la Tierra. El globo se iba agrandando 

paulatinamente. Observó los continentes y los mares; los desiertos y las 

florestas inmensas y pensó en los años pasados en ese paraíso. En sus alegrías, 

en sus penas. En lo bueno y en lo malo. Y lo malo ya no le pareció tan malo. 

Aunque le acosaron dos preguntas que no se retiraban de su cabeza: ‘Por 

qué?’ y ‘Para qué?’. 

Quedó flotando en el vacío donde la quietud y el silencio son físicamente 

inigualables. Ahí suspendido, con la comodidad que le brindaba el traje, con 

la vista reconfortante de la Tierra y con una tranquilidad de conciencia que 

jamás pensó que podría hallar dentro de sí, volvió a hacerse esas dos 

preguntas: ‘Por qué? y Para qué?’. 

Es que tenía algún sentido el hecho de que él, el Cosmonauta de Primera Jim 

Coker muriera sin que nadie pudiera responder esas preguntas: ‘Por qué y 

para qué moriría solo, perdido en el espacio?’ 

A pesar de la ingravidez y de la flotabilidad comenzó a sentir una leve 

aceleración que cada vez fue haciéndose más notoria. Eso tenía una sola 

explicación: la atracción de la Tierra se hacía más evidente y su cuerpo 

comenzaba a entrar en las capas altas de la atmósfera. 

Jim supo que en pocos minutos estaría de lleno penetrando en esa atmósfera 

y también conocía perfectamente que pasaría: el roce de su cuerpo con las 

moléculas de aire lo convertirían rápidamente en un meteoro. Ardería como 

lo hacen las grandes piedras que siguen el mismo camino. 

-Tal vez mis cenizas caigan al mar – pensó con tranquilo raciocinio y siguió 

elucubrando – El cohete ya debe haber aterrizado. El piloto automático no 

puede fallar. Puedo ver las caras angustiadas de los guardias y del personal 

en el espacio-puerto al no encontrarme en la nave. Si supieran de mi 

tranquilidad y de lo poco que me importa ya mi fin. Ese fin que ya está 
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llegando. Lo siento cerca. Debo pensar en algo bueno, algo edificante. Los 

últimos pensamientos de un hombre deben ser los mejores. Si no puedo 

contestar esas preguntas que me hice antes: ‘Por qué? y Para qué?’, igual 

deseo que mi muerte sirva para algún fin, y que aunque yo no lo sepa, cuando 

menos consiga que alguien se sienta feliz con ella. Que paradoja estoy 

pidiendo: que la muerte de un ser humano, lleve alegría a otro ser humano! 

-Me queda poco. Muy poco. El globo terráqueo cubre toda mi visión. Siento 

ya la velocidad incipiente en mi cuerpo. Me quedan segundos tal vez. Lo que 

vendrá será terrible. Y dolerá. Pero durará poco. Después el descanso. La 

Nada. O el Todo. 

-Vuelvo a pensar que quisiera hacer feliz a alguien por última vez. Comienzo 

a cobrar velocidad. Caigo. El traje resiste aún. Siento calor. Comienzo a girar. 

Calor. Calor. CALOR! Vértigo y calor! El fuego comienza a consumirme. Mi 

último deseo es: ‘Cómo quisiera hacer feliz a alguien aunque solo sea por un 

segundo…’ 

Entró en la atmósfera como una tea encendida. Se había convertido en una 

Estrella Fugaz… 

* * * 

Bamby había llorado por dos o tres horas, y ahora, su angustia y su evidente 

sufrimiento eran cada vez más profundos. Juan mostraba su desesperación 

pues ya no sabía qué hacer, donde buscar; qué decir; como calmar a la 

pequeña. 

Volvió a repetir lo que dijera un rato atrás:  

-Ruego!  Pido… por esa señal!!! 

Se paró en un claro del bosque y la niña se abrazó a sus piernas. En una actitud 

poco metálica, Robba se acercó muy despacio y con sus brazos torpes y 

delicados a la vez, rodeó a Juan y a Bamby y los tres quedaron confundidos 

en un abrazo de amor pero de desesperanza también.  

Miraron al cielo y de pronto… allá a lo alto… una Estrella Fugaz cayó a Tierra 

formando un amplio arco lumínico. Fue como si un dios, con un lápiz 
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luminoso, hubiera dibujado un gran arco que partiendo desde bien alto en el 

cielo terminara en un punto de la Tierra. 

-Ahí! Ahí está la señal que nos mandan desde el cielo! – gritó con enorme 

entusiasmo Juan – Esa señal nos ha indicado un lugar en la Tierra y allí es 

donde nos espera Cloony. Estoy seguro! Vengan! Debemos ir en la dirección 

que nos marcó la estrella! 

Caminaron quizás solo diez minutos y Robba fue quien primero reconoció el 

lugar.  

-Allí! – gritó la robot- y alzó al sonriente muñeco que los miraba desde donde 

lo habían dejado: recostado en la piedra del arco. – Toma mi niña, aquí está 

tu querido Cloony! 

Bamby detuvo como por arte de magia su llanto y su angustia. Abrazó al 

peluche y abrazó a Juan y a Robba. Levantó sus ojitos y mirando al cielo 

musitó: 

-Gracias… Estrellita Fugaz…! 

* * * 
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GÉNESIS  1-27 

 

‘…Y a imagen de Dios los creó. Varón y Hembra los creó…’ 

Surgieron de la nada pues eran la nada y la nada continuaron siendo durante 

los millones de millones de años que surcaron el espacio infinito. 

Aunque decir que eran la nada quizás no fuera tan correcto. 

No tenían masa ni siquiera un solo y pequeñísimo átomo de Hidrógeno. No 

eran inteligencia pura pues ni un pensamiento los componía. No eran calor ni 

frío; luz ni oscuridad, olor ni color. 

Pero nuevamente: no es correcto decir que fueran la nada. Eran algo. Y eran 

dos. 

La historia se cuenta así: Tras un viaje infinito, un buen día llegaron al planeta 

Kapkyn. Ni que decir que viaje tan largo tuvo la mejor de las culminaciones 

pues si hubieran descendido en otro planeta, quien sabe que les hubiera 

ocurrido. 

Su suerte fue la de que en Kapkyn, los kapkyanos presentaran una extraña 

particularidad: se materializaban observando una forma más bien esférica, (se 

supone que por una simple cuestión de tensión superficial); tras lo cual 

permanecían aletargados recibiendo energía de su sol hasta que saturados sus 

niveles energéticos, se deshacían de su carga con un simple ‘Pufff…’, y 

retornaban otra vez a la nada… en una sumamente elegante 

desmaterialización. Y así estos kapkyanos oscilaban entre una buena carga de 

energía y una subsiguiente descarga, quedando anodinamente sin cumplir 

función alguna hasta la repetición de la misma danza una y otra vez, en un 

pulsante de la nada al todo y del todo a la nada; que bien mirado, era algo 

completamente sin sentido.  

O sea que el panorama planetario, visto desde cualquier altura mostraba una 

enorme llanura donde unas simples esferas aparecían para luego de un 

tiempo… desaparecer como habían surgido! 
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Lo interesante de este juego es que precisamente cuando los kapkyanos se 

desmaterializaban entonces se asemejaban increíblemente a ellos dos. Pero 

cuidado! No se puede confundir… Ellos eran como los kapkyanos. Que eran 

la nada. Cierto. Ellos también eran la nada… pero… eran algo!! 

Estamos pues en Kapkyn, donde estos dos seres de la nada quedaron durante 

milenios y milenios sobre la superficie del planeta, rodeados por 

incomprensibles habitantes que cobraban forma y la perdían, cobraban forma 

y la perdían. Milenios. 

Pero un cierto día… uno de ellos… tal vez copiando, tal vez por simple suerte 

o casualidad... súbitamente se materializó en una esfera incolora e insulsa; 

pero ya no más un habitante de la nada. Unos pocos siglos después; muy 

pocos; el otro también lo consiguió. Ambos habían aprendido a 

materializarse! 

Y así por muchos años más, continuaron apareciendo y desapareciendo, 

indistinguibles del resto de los kapkyanos. 

Los vientos en el planeta Kapkyn eran poco frecuentes; pero tenían regular 

intensidad y ellos supieron aprovecharlos. No porque fueran inteligentes. No 

lo eran. Tal vez por azar; tal vez por algo que se podría denominar ‘intuición 

de la materia’. Cuando el viento soplaba, ellos se materializaban y cobraban 

altura; pero cuando la ráfaga cesaba, en vez de caer como el resto de los 

kapkyanos, ellos se desmaterializaban en ese mismo momento conservando 

su adquirido caudal de energía potencial. 

Cuando el viento se hacía presente una vez más, había una nueva 

materialización y así; poco a poco (podríamos decir  ‘con paciencia?’), 

subiendo y subiendo, escaparon a la atracción del planeta Kapkyn. 

Cientos de miles de años bogaron lentísimamente por el cosmos, al solo 

impulso de los vientos solares y de algunas tormentas electromagnéticas. Pero 

avanzaban. Y así, sin apuro ni desmayo descendieron en Glán, un planeta que 

al igual que Kapkyn solo la suerte podía haber puesto en su camino. 

En efecto, los glánicos si bien no aparecían y desaparecían, presentaban otra 

característica bastante peculiar: eran amorfo-elástico-conformables. Que es 

esto? Muy sencillo: siendo una masa amorfa, especulemos que el glánico 
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siente o presiente un ruido, un sonido, un rumor del viento; y entonces quiere 

conocer mejor ese sonido. Qué hace? Simple! Emite una oreja o dos o mil. 

Quiere tomar sol? Se extiende como una delgadísima plancha cubriendo 

enorme superficie. Quiere ver? Crea un ojo. Tiene hambre? Abre una boca en 

alguna parte de sí mismo y come. Llueve? Extiende un pseudópodo en forma 

de paraguas y se cobija debajo de él. Se acerca un animal enorme y peligroso? 

Él toma una forma muchísimo mayor y más atemorizante y el animal huye. 

Allí en ese planeta tan pintoresco descendieron ellos. Y llevó su tiempo; claro 

que sí; pero no tanto como el aprendizaje de Kapkyn. Tal vez unos cien o 

doscientos siglos nada más; al cabo de los cuales una de las esferas emitió un 

pseudópodo que se agitó en el aire como una tímida e incolora bandera para 

desaparecer rápidamente. La otra en cambio, comenzó probando de cambiar 

su forma esférica por una cúbica. Y no le fue mal. Ahora en vez de una bola 

era una figura con unos cuantos ángulos aquí y allá. Más tarde fueron formas 

más difíciles y hasta adicionaron elementos como garfios, espinas, patas, 

pelos y demás. 

Tan solo unos pocos miles de años habían pasado desde el primer pseudópodo 

y ya habían aprendido a mutar su cuerpo a la perfección. 

Abandonar el mundo de Glán fue mucho más fácil ahora que sabían crear alas 

(aunque nunca habían visto un pájaro por ninguna parte, claro!) pero se 

ayudaban con la desmaterialización que habían conseguido dominar en 

Kapkyn. 

Siguió a todo esto, otro enorme período de navegación cósmica que les 

insumió otros buenos cientos de miles de años hasta que un nuevo planeta: 

TaarraaAr los atrajo con su gravedad. 

El pueblo de TaarraaAr estaba compuesto por piedras silíceas pensantes. 

Todas de forma piramidal. Aspecto que los viajeros adoptaron de inmediato 

para luego esperar siglos y siglos. Hasta que uno de ellos pensó que pensaba 

y el otro pensó que existía. 

Y pensaron en la nada y el todo, en el principio y en el fin; y en una enormidad 

de cosas más; pero de forma independiente, como lo hacían las piedras, sin 

comunicarse unas con otras.  
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El aprendizaje de la comunicación llegó en el siguiente planeta visitado: 

Loergrep!  

Que gente tan maravillosa y agradable esos loergrepianos! Que bellos 

pensamientos tenían y como gustaban hacerlos conocer a sus semejantes. Dos 

habitantes de Loergrep se situaban cerquita uno de otro y a través del aire, por 

alguna onda invisible, por una simple emisión de campo electromagnético o 

por algo quizás mágico, lo que tenía dentro uno de ellos, era conocido por el 

que estaba a su costado.  

Sin saberlo; tal vez por pura imitación o tal vez nada más que suerte, ellos dos 

se convirtieron en telépatas también. Apenas unos pocos cientos de siglos y 

ya se comunicaban y enviaban pensamientos uno al otro. Y no solo eso: en 

Loergrep aprendieron otra cosa sumamente simpática: cada individuo poseía 

una denominación que le era particular y que servía para distinguirlo de los 

demás. Pensaron y ahora que sabían cómo hacerlo, intercambiaron ideas y al 

fin decidieron sus nombres. Uno se llamaría KIN y el otro HUM. 

Concluido el aprendizaje partieron al cosmos nuevamente, pero esta vez fue 

un viaje más ameno. Mucho más entretenido. La posibilidad del diálogo y de 

intercambiar pensamientos incrementó su inteligencia que originalmente del 

nivel de las pirámides de TaarraaAr y de las gentes de Loergrep no era 

excesiva. En cuanto a la duración del viaje, éste fue mucho menor, ya que 

estudiando las mareas de los vientos solares y adecuando su forma, Kin y 

Hum consiguieron velocidades más que respetables. 

Descendieron en Tíkon pues habíales llamado la atención. Era un planeta 

desierto y deshabitado; alumbrado por tres estrellas de distintos colores: la 

primera era azul; en rigor una enana azul que como se sabe había tomado ese 

color por su alta temperatura y su enorme radiación energética; la segunda, 

que al ser una gigante roja, era obviamente roja; y la tercera, un sol amarillo; 

de esos que se encuentran a montones por cualquier galaxia por mediocre que 

ésta sea.  

Lo interesante es que según la posición relativa de los tres astros con respecto 

a Tíkon, la variada mezcla de determinados rayos de los soles producía una 

cantidad enorme de colores sobre las planicies del planeta. Era eso lo que les 

había llamado la atención: el color! 
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Se depositaron sobre la superficie de Tíkon y emitieron profusión de ojos. 

Tan solo mil o dos mil años y ya habían entendido claramente  que era el color 

y como reproducirlo a la perfección! 

Quedaba algo por hacer allí?  No! Se fueron. Adiós Tíkon…! 

Los cás del planeta Cá resultaron muy atrasados. Poquísima inteligencia y 

comunicación a nivel oral nada más.  ‘Nivel oral’? 

-Hola!  Que tal? – dijo Kin con la boca acabada de crear. 

-Qué haces? – inquirió mentalmente Hum que aún no había captado la 

novedad 

-Hazte una oreja para escucharme y una boca para hablar – pensó Kin y luego 

expresó por esa boca que acababa de crearse – Dí  ‘Hola!’ 

Hum emitió una oreja azul y una boca violeta y dijo: 

-Hola!  Qué tal? 

-Bravo! – se entusiasmó Kin – Vámonos de aquí! 

Partieron charlando animadamente. Reconocían que el pensamiento era más 

completo y más rápido como vía de comunicación, pero de lo que estaban 

seguros es que era menos divertido que largar palabras al aire que podían 

modular para que fueran suaves como una brisa o estruendosas como un 

rugido de tormenta. 

Sin notarlo llegaron a un nuevo planeta. Un planeta sin nombre. Cuál era la 

razón de no tener nombre?  

Sus habitantes que tampoco se denominaban de una manera especial eran 

matemáticos perfectos y eminentes lógicos. 

-Para que dar un nombre a nuestro planeta – se preguntaban – si las razas del 

cosmos que nos miran por sus telescopios lo llamarán cada una con un distinto 

apelativo? Eso implica desorden. Jamás orden. Como el orden de los números 

naturales y su correspondencia biunívoca con el orden de los números primos. 

Y así se perdían en razonamientos matemático-lógicos de infinita holgura. 
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Siglos y siglos Kin y Hum permanecieron en el ‘Planeta sin Nombre’ como 

Kin gustaba de llamarlo; a lo que Hum argumentaba: 

-No es correcto que lo llames ‘Planeta sin Nombre’, pues eso ya es un nombre 

en sí mismo. ¿Cuándo entenderás? 

Cuestión que era punto de partida para una elevada polémica difícil de seguir; 

pues era filosofía, era lógica, era sentido común, era juicio, era deducción, era 

intuición, era silogismo, era razón y cuántas cosas más! 

No hay lugar a dudas que los siglos y milenios pasados en el Planeta sin 

Nombre, en medio de tales discusiones y la consiguiente y prolongada 

ejercitación mental, configuró un enorme aprendizaje, cuestión que sumada a 

todo el anterior caudal de conocimientos abstracto-matemáticos hizo de Kin 

y Hum dos seres de características sin igual. 

Tenían sin embargo un ligero impedimento. A pesar de lo fabuloso que estos 

seres se habían vuelto, no disponían o conocían la forma de desplazarse 

velozmente. Sus deseos de conocer nuevos mundos (y los conocimientos que 

ello implicaba) les exigía un medio de locomoción más veloz, del cual 

carecían. 

Pero ya se dijo que se trataba de dos seres muy afortunados, pues en efecto, 

el planeta Póh les brindó lo que buscaban. 

La pequeña gente de Póh conocía la telekinesis. Tomemos a uno de ellos. Ahí, 

bajo esa exótica planta. El diminuto póhiano cierra los ojitos, se concentra y 

puf!  desaparece para materializarse en el mismo instante allá arriba de esa 

roca sobre aquella colina. Es decir que estos señores no podían lograr una 

discontinuidad temporal; pero sí una discontinuidad material! 

No mentiríamos si dijéramos que a pesar del caudal de conocimientos que 

llevaban encima (o dentro de ellos), incorporar la telekinesis llevó no menos 

de uno o dos mil millones de años, y aunque esto parezca un buen lapso de 

tiempo, Kin y Hum consiguieron finalmente aprender tan útil recurso.  

Y ahora sí, con solo pensar adonde querer ir, basta concentrase para aparecer 

justo justo en el lugar elegido! 
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De aquí en más la historia se complica, pues es harto difícil seguir el rastro a 

dos seres tan veloces y disgregados, que como absorbentes esponjas recorren 

mundo a mundo, sistema a sistema, galaxia a galaxia extrayendo 

conocimientos y acopiando las características salientes y peculiares de todas 

las razas del cosmos. 

Por ello abramos un paréntesis en esos millones de siglos de búsqueda afanosa 

en viajes ininterrumpidos y encontrémolos al cabo de ellos bogando 

perezosamente en el negro cielo, descansando merecidamente en el suave 

bogar de los vientos solares. 

No más secretos por absorber. Increíblemente sabios. Increíblemente 

omnipotentes. 

-Me aburro – dijo Hum por fin 

-También yo – respondió Kin 

-Mira, allí hay un pequeño planeta, acerquémonos a observar y a jugar con 

sus habitantes. 

Y tomando la forma de relucientes espacio-naves dieron varias vueltas en 

torno a él. 

Pero quedaron consternados al ver que estaba completamente deshabitado. Ni 

el más pequeño atisbo de vida. Y eso que era un mundo agradable, con 

montañas, mares, llanuras, plantas y arbustos y un aire más que saludable. 

Ágilmente se posaron en un verde prado a la vera de un río. Daba pena verlos 

tan increíblemente poderosos y sin saber en qué entretenerse. Al cabo de un 

rato los siete ojos que tenía Kin en ese momento, parpadearon alegremente y 

dijo: 

-Ya sé! Juguemos a  crear cosas! 

-Cosas no! – dijo alborozadamente Hum con sus treinta bocas – Mejor crear 

animales, es más divertido! 

-Magnífico! Magnífico! – gritaron al  unísono y se convirtieron en dos anillos, 

uno verde y el otro amarillo que giraban entrelazados en el aire para demostrar 

su alegría. 
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Al cabo de un rato se serenaron y posándose sobre una piedra Kin incitó: 

-Te apuesto a ver quién hace el animal más bonito! 

-Aceptado! 

Cerraron ambos los ocasionales ojos que tenían en ese momento y se 

concentraron. Como se dijo, eran tan omnipotentes que no les causaba 

demasiado esfuerzo nada que se propusieran hacer. 

-Mira que bonito es el mío – gritó con entusiasmo Kin observando su obra: 

una bella mariposa de refulgentes colores, que comenzó a volar en torno a 

ellos. 

-Observa el mío – dijo ahora Hum y mostró un gusanito muy verde con 

dibujos en negro sobre el redondo lomo. 

-Ahora haré uno más lindo y más grande – volvió Kin a la carga y tras 

concentrarse, en el prado, un conejo muy blanco apareció de la nada. 

-No está mal – dijo Hum - pero espera y verás 

Un bambi de mirada muy tierna se corporizó junto al conejo. El cervatillo 

husmeó con su nerviosa nariz y luego trotando alegremente se alejó rumbo a 

un bosque cercando. 

-Bravo! Bravo! Estamos mejorando! 

-Y ahora haré un animal muy fuerte – dijo Kin y creó al caballo 

-Y yo haré otro más fuerte que el tuyo – dijo Hum y creó un búfalo 

-Me ganaste! – gruñó Kin simulando enojo – Pero te arrepentirás! – Tras lo 

cual, a su deseo, en el prado se escuchó el poderoso rugido de un león 

-Es colosal! – admitió Hum – Pero todavía no he perdido – y concentrándose 

dio vida a un rinoceronte. 

-Pero el más grande y fuerte será éste – dijo Kin poniendo punto final a la 

cuestión – y lo llamaré ‘Elefante’. 

El inmenso animal arrancó unas ramas con su larga trompa y se abanicó con 

las enormes orejas. 
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-Está bien. Reconozco que me has vencido; pero al animal más feo lo haré yo 

– y casi sin pensar Hum creó una araña 

-Te volveré a ganar – dijo Kin burlonamente – Ahí tienes un lagarto 

-Y ahí un camello 

-Y ahí una lechuza 

-Y ahí un oso 

-No me parece nada horrible 

-Está bien. Que tal éste entonces?  Lo llamaré ‘murciélago’ 

-Ese sí. Pero fíjate en éste – y junto al murciélago apareció un ornitorrinco 

-Haré el más alto – gritó Hum a la vez que creaba la jirafa 

-Y yo el más gordito –dijo Kin dando vida al hipopótamo 

-Marche uno que tenga su casa encima! – rió Hum y junto a la piedra donde 

ellos estaban comenzó a arrastrase un caracol 

-Haré uno semejante, pero más funcional – y Kin ideó la tortuga 

Y de esa forma, alegres y divertidos pasaron las horas Kin y Hum creando 

multitud de vidas, que pausadamente unas y veloces otras se iban 

desperdigando rumbo quien sabe dónde a través del cercano bosque. 

Estaba avanzada la tarde y se sentían empalagados, exactamente como quien 

demasiado ha comido de un manjar predilecto. Se miraron luego de largo rato, 

con ojos violetas Kin y anaranjados Hum.  

Dos manos emitió Kin y dos manos emitió Hum; y acercándose a la orilla del 

río tomaron un trozo de lodo cada uno y comenzaron a darle forma. 

-El mío será bello 

-El mío también y además podrá pensar 

-También el mío pensará. Y no solo eso: tendrá emociones 

-Emociones? Cómo es eso? 
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-Quiero decir que se alegrará, reirá, compadecerá, se complacerá, amará. 

-Está bien. Me gusta! El mío también tendrá entonces emociones y su 

inteligencia será muy grande para que progrese rápidamente y se convierta en 

el rey de todos los animales que hoy hemos creado. Qué te parece? 

-Que está muy bien. 

Ya iban a darle la vida a esos muñecos de barro cuando simultáneamente se 

apartaron y alejándose unos pasos los observaron quietos, inermes, con el 

fluir del río detrás de ellos. 

-Sabes? – dijo Hum – me da la sensación de que están incompletos. Si van a 

ser los amos de esta creación, creo que les falta sal, sabor. 

-Eso mismo me ocurre a mí – aceptó Kin y poniéndose serio comenzó a jugar 

con una idea.  

La boca, las cejas y los ojos de Kin (que justo tenía en ese momento) 

comenzaron a dibujar una expresión extraña. Algo así como una picardía, 

posiblemente algo maliciosa, como la de un pequeño niño a punto de cometer 

una inaceptable travesura. 

Tan bien se conocían, tantos miles de millones de años habían pasado juntos 

que tal expresión no pasó desapercibida en absoluto por Hum quien asustado 

advirtió: 

-Eso no está bien Kin! No! No! y No! – Me opongo a ello! 

-Qué es lo que no está bien? – preguntó su amigo haciéndose el tonto  

-He estado en tu mente y he visto lo que pretendías. Querías llenar el alma de 

esos muñecos con un montón de cosas reprochables como envidia, rencor, 

odio, avaricia, lujuria, cólera, ira, pereza y hasta piensas en hacerlo capaz de 

cometer algún crimen! 

-Ay Hum!… Tu siempre tan idealista! Todo eso con lo que tú piensas que no 

habría que jugar, sabes que no existe en el Universo, con lo que estaremos 

haciendo algo nuevo, una gran innovación. Y personalmente no lo haría más 

que para divertirme… 
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-Ni aún así. No lo permitiré! 

A pesar de los pocos elementos con que contaba en ese momento la cara de 

Kin, la  expresión que se dibujó en ella fue bien clara. Había un rictus de 

trasgresión y es posible que también un algo de… malicia! (aunque a pesar 

de todo lo andado, Kin no tenía muy claro que significaba la ‘malicia’) 

-Fíjate amigo que veremos algo inédito, será una experiencia sin 

precedentes… 

-Tú crees? –preguntó ahora Hum, mostrando mucha menos convicción que 

unos momentos atrás. 

-Estoy seguro que valdrá la pena intentarlo 

-Muy bien! – aceptó Hum finalmente – Espero no te equivoques. Mi muñeco 

tendrá también esa parte de… malicia! (Y aunque tampoco tenía claro Hum 

el significado real de esa palabra, como sabía que había pasado por la mente 

de su compañero, decidió que debía ser buena para usarla). 

Se acercó a su muñeco y tocándolo con una mano violeta, gritó: 

-Te llamaré ‘Hombre’ y te ordeno que vivas! 

Kin se colocó junto al suyo, que era ligeramente distinto al de Hum y díjole: 

-Además de todas las perversidades que tendrá el Hombre de Hum, te daré 

para hacerte más poderoso el poder de la seducción y te llamaré ‘Mujer’.  

Vive! 

El Hombre dio algunos pasos sin mirar a nadie ni a nada. Vaya a saber por 

qué, pero estaba de muy malhumor, como cuando lo sacan a uno 

intempestivamente de su sueño. Tomó una piedra y la arrojó con furia contra 

el conejo que todavía rondaba por el lugar (por suerte sin acertarle!). Estaba 

furioso y caminaba en círculos gritando su malhumor. 

De pronto la Mujer salió de su inmovilidad y acercándose a él, tomó al 

Hombre por los hombros aplicó su boca  contra la boca del hasta ahí molesto 

personaje; con lo que instantáneamente el furioso ser se calmó y ahora se lo 

veía claramente excitado. 

Un segundo después comenzaron a besarse y acariciarse cada vez con más 
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ardor. Las manos del Hombre recorrían el cuerpo de la Mujer. Se recostaron 

sobre la mullida alfombra de césped y continuaron ese juego de caricias con 

las manos y las bocas. 

Kin y Hum tomaron ahora la forma de pequeñas bolas con dos piecitos y un 

montón de ojos, y se acercaron observando asombrados, hasta que de pronto 

la Mujer; que si bien estaba dentro del juego erótico, no perdía de vista lo que 

ocurría a su alrededor dijo con enojo al Hombre:  

-Tú tonto! Haz algo! Sabes que no soporto los mirones! Echa de aquí a esas 

dos pelotas intrusas que están llenas de ojos! 

Se levantó él, y aunque molesto mostró una obediencia que se notaba innata; 

por lo que acercándose a los desprevenidos creadores les lanzó dos patadas 

tan furibundas que los hizo volar por los aires. 

Aturdidos y aterrados, Kin y Hum permanecieron suspendidos a cinco metros 

de altura. Había incredulidad, miedo y confusión en sus numerosos ojos. 

El Hombre en tanto, ante severas y bien impartidas órdenes de la Mujer, 

lanzaba tupida pedrea para alejarlos.  

Varios pedruscos pasaron cerca pero afortunadamente ni uno solo acertó a 

Kin ni a Hum.  

De todos modos, no fue ni la mala puntería del Hombre, ni los gestos 

ofuscados de la Mujer sino la irritación o el odio o la intransigencia que se 

notaba en la extraña pareja, lo que verdaderamente asombró a los dos seres 

que, transformados ahora en algo así como pequeños pañuelos con un solo 

ojo enfocado hacia abajo, poco a poco iban elevándose más y más y ya 

flotaban por encima de los 10 o 12 metros de altura.  

Terminado el lanzamiento de tanta piedra y cuando todo parecía indicar que 

se instauraría una especie de paz; al parecer la cosa aún no había acabado.  

El Hombre amenazaba con un puño en el aire mientras que la otra mano 

blandía un palo en señal de agresión. La Mujer en tanto, aún recostada sobre 

el verde prado lanzaba tales improperios que a pesar de todo lo andado por el 

cosmos, ninguno de los dos seres habían escuchado jamás. Sin lugar a dudas, 

debían ser muy, pero muy malas palabras!  
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Sin embargo, lo último que de su boca se escuchó fue lo siguiente: 

-A ver idiota! Deja de perder tiempo con esas pelotas que ya se están yendo 

y vente aquí que te estoy necesitando para seguir lo que habías empezado, y 

a ver si lo haces mejor! 

Flotando ya mucho más arriba en el aire, Kin y Hum crearon un nuevo ojo y 

se miraron. Finalmente... dijo Hum casi sollozando y verdaderamente 

alterado: 

-Tengo miedo! 

-Yo también! - complementó Kin – Nunca me perdonaré por lo que he hecho 

-Ni yo tampoco. Escapemos de aquí!! 

Así fue como tomaron nuevamente la forma de naves espaciales y muy muy 

muy velozmente Kin y Hum perdieron de vista aquel planeta soñado, al que 

habían vuelto aterrador por la falta cometida.  

*     *     * 

Habían salido de la Nada y sintieron que a la Nada debían volver. 

Y por miles de millones de años más bogaron en el seno de la Nada Universal, 

mientras que en la Tierra despertaba un mundo sin igual… 

 

  



 
 

102 
 

  



 
 

103 
 

LAS ARAÑAS 

 

Calem Dunn era pastor de campo; un muchacho simple, bueno, algo inocente 

y sin maldad en su corazón; que moraba en una añosa y rústica estancia del 

norte de Escocia, no demasiado lejos de Nairn; cuidando la propiedad de un 

gran lord de Edinburgo quien jamás visitaba su campo ni tenía demasiado 

interés en los animales que pastaban entre las colinas y bebían de los ojos de 

agua desperdigados por el terreno.  

Durante la mayor parte del tiempo, los únicos compañeros del muchacho, al 

margen de las vacas y ovejas, eran la suave vegetación, entre escasa y de 

media altura; el fuerte viento del norte, y la nieve con su manto blanco y frío.  

No era extraño que gente fuerte y dura como Calem fueran solitarios natos, y 

su vida tenía muy, pero muy pocas variantes, que se traducían en algún nuevo 

pájaro que hiciera nido en un árbol cercano, la visita esporádica de un vecino 

(los había aunque todos viviendo a numerosas millas de distancia); visitas que 

más que para sociabilizar eran para solicitar algún remedio de urgencia para 

un cordero o ternera lastimados. Y como grandes excepciones, las esporádicas 

visitas a comprar provisiones o asistir a las fiestecillas que tenían lugar en 

alguno de los dos o tres pueblos más o menos cercanos y en donde los 

highlanders sociabilizaban, intercambiaban novedades, anécdotas, alguna 

técnica desarrollada para manejar las manadas y majadas y no mucho más. 

Perdón! También para reunirse y charlar con alguna de las muchachas que 

vivían en casas similares a la de Calem, generalmente con su familia; siendo 

que muchas de estas jóvenes terminaban casándose con algún encargado de 

campo o ganadero local. 

Es en esta soledad cotidiana y normal, que Calem había vivido casi toda su 

vida y no le parecía mala. Estaba acostumbrado, y nada dentro de ese 

aislamiento quebraba su forma de ser, de mirar al mundo y de aceptarlo como 

era. O como lo veía. Y dentro de esto último, esa soledad que lo rodeaba y 

que lo había cobijado, también le había dotado de un sentimiento cercano a 

un aviso, una premonición de que en todo lo que lo rodeaba había algo que 

no estaba bien. Presentía una falla, una falta. Dios no le había contado toda la 

verdad. Le ocultaba algo… 
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Ver por las noches el cielo más negro con esa enorme cantidad de estrellas le 

gritaba que la soledad de su especie no podía ser igual a su soledad; que 

inevitablemente de la misma forma que él tenía vecinos, tenían que haber 

vecinos en algún otro mundo del firmamento.  

Y esto daba pie a dos cosas. La primera que para entretenerse cuando no 

estaba en el campo con sus vacas y ovejas o cuando la lluvia y la nieve eran 

demasiado persistentes, Calem leía. Ávido lector tenía una buena biblioteca 

en su pequeña casita de piedra y lo interesante; que la mayor parte de su 

lectura se refería al cosmos, a los  planetas y seres de otros sistemas, de otros 

mundos, de otros universos.  

La segunda, cuando el tiempo lo permitía, bien de noche y antes de dormir, 

solía sentarse en el porche de su casita a observar el cielo, mirando las 

estrellas, esperando…esperando, aunque jamás tenía claridad sobre qué era 

lo que en verdad esperaba. 

Pero esa guardia, curiosamente… dió resultado. Una noche, luego de observar 

el firmamento por un largo rato y justo cuando se estaba levantando de su 

sillón para ir a dormir, le pareció ver un rasgón en el cielo, como un trazo de 

luz blanca, muy fino pero que se dirigía hacia la Tierra. Volvió a sentarse y 

esperó concentrando su vista y todos sus sentidos en ese rasgo de luz que 

lentamente iba agrandándose y haciéndose más firme en su camino hacia … 

donde él estaba! 

Finalmente, a los pocos minutos, detrás de unos cerros que circundaban su 

pequeña casa, Calem vió como una bola de luz; quizás algún artefacto; que 

irradiaba una fuerte luminosidad, caía raudamente del espacio; en su tramo 

final aminoraba la marcha y finalmente se asentaba en algún lugar que el 

muchacho sabía no podía estar muy lejos de la cabaña. Le extrañó que no 

hubieran ruidos y la potente luz que emanaba de la cosa; al hacer el descenso, 

rápida y silenciosamente se evanesció. En pocos segundos todo el entorno 

volvió a ser el de siempre. 

Nervios y ansiedades lo invadieron y Calem se sintió tentado de ir a averiguar, 

pero pensó que mejor sería esperar a la mañana y que sobre su caballo sería 

más fácil recorrer una zona mayor y… si hubiera algo o alguien que pudiera 

presentar un peligro, también sería más fácil escapar de allí! 
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Durmió de a ratos; intranquilo, con pesadillas y con una ansiedad tan fuerte 

que apenas el sol comenzó a iluminar el campo, tomó una taza de café, salió 

hacia el corral, ensilló su alazán y partió para donde estaba seguro había caído 

el objeto espacial; que Calem ya había bautizado en su mente como: ‘La nave 

del espacio’. 

A medida que se acercaba, su corazón latía con más fuerza. Algo le decía que 

estaba por hacer un gran descubrimiento. A pesar de su aislamiento, tanta 

lectura no lo había dejado de lado ante los acontecimientos que pasaban en el 

mundo; y no solo era un ávido lector de ciencia-ficción, sino que no estaba 

para nada ignorante de los reportes de OVNIs; tenía un archivo con 

información y hasta conocía todo lo que se hacía en el SETI de Arecibo. 

Así que sin ser un convencido absoluto en la vida alienígena, tenía sus dudas 

e internamente, se auto cuestionaba: ‘¿Por qué no’? ¿Por qué no podrían otros 

mundos albergar vida como en la Tierra? Y más aún: ¿Por qué no podrían 

seres de distintos mundos tener comunicación entre ellos y vivir en una 

relación provechosa para todos? O es que vivir solos y aislados como los 

terrestres era más conveniente? 

Volteó una loma de pastos muy verdes y al acercarse notó una clara 

intranquilidad en su montura. Algo inquietaba y llenaba de nerviosidad a su 

caballo. Siguió paso a paso mirando en derredor con la mayor atención. Un 

poco más adelante le pareció notar que el suelo estaba hundido, como si una 

gran masa circular de unos 15 o 20 metros y muchas toneladas de peso se 

hubiera asentado entre dos pequeñas lomas y hubiera hundido el terreno unos 

cuantos centímetros.  

El pasto se mostraba no uniforme, más bien revuelto, y el cubrimiento que 

hacía del terreno era distinto al que hacía por fuera del enorme círculo.  

Calem desmontó acercándose a la parte que se mostraba distinta. 

Definitivamente algo muy pesado de unos 30 metros de diámetro se había 

posado y luego desaparecido. Cómo? Adonde?  Quizás había volado de 

regreso al espacio mientras él dormía. Tal vez descansaba bajo tierra a gran 

profundidad! 

Pero fuera lo que fuera, el pastor tuvo la certeza de que allí y justo allí, era 

donde la luz de la noche anterior había realizado su aterrizaje. 
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Dio vueltas por el lugar; se alejó; subió a una de las lomas y miró en derredor. 

Al principio no encontró ni un signo adicional al hundimiento del terreno. 

Pero al seguir inspeccionando y mirando con el mayor detenimiento, le llamó 

la atención una cantidad de pequeñas hendiduras sobre el terreno blando, 

como las que hacen las puntas de los bastones; conformando algo así como 

un suave riacho que partiendo de uno de los costados del círculo ahondado, 

penetraba en un bosque cercano y allí debido a la mayor firmeza del terreno, 

ya le fue imposible seguir cualquier rastro. 

 Pero digamos que al margen de estas minucias no pudo encontrar 

absolutamente nada que lo impactara o intrigara.  

De lo que el muchacho esperaba ver: hombrecitos verdes, máquinas parlantes, 

robots o cualquier ser antropoide… nada! Ni restos de seres vivos o muertos; 

ni objetos raros, ni elementos extraños. Y lo visto le dio pie a pensar: 

-Creo que si fue un OVNI, llegó, estuvo un tiempo durante parte de la noche 

y luego voló hacia el espacio de donde había llegado. Tal vez dejara alguna 

carga. Tal vez no. Quizás sea mi imaginación; aunque en rigor… ahora creo 

en la vida alienígena mucho más que antes! 

A partir de este incidente, pasaron varios meses y la vida siguió con su lento 

ritmo habitual. Hasta que llegó el fin de año y con él la maravillosa fiesta de 

Hogmanay. 

La Hogmanay es la tradicional fiesta que en las Highlands escocesas se festeja 

para celebrar la llegada del nuevo año. Fiesta que se celebra en los pueblos y 

a la que acude la gran mayoría de gente que vive aislada en los campos y 

donde se canta, baila, come y disfruta todo lo que la austera vida del resto del 

año no ofrece. 

Calem se vistió con sus mejores prendas y sobre su caballo se dirigió al pueblo 

más cercano. Allí su querida tía Effie le ofrecería un lugar donde pasar la/s 

noche/s y durante el día o los días que allí pasara… la mayor ocupación y 

preocupación, sería festejar, reír, ver amigos y vecinos, estar en una de las 

dos pubs locales. Y claro que había algo más… 
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Fue allí donde una noche en que estaba bebiendo su cuarta o quinta ale, 

percibió en otra mesa a quien había estado esperando ver desde su llegada al 

pueblo: Bonny Lee. 

La muchacha lo miró, le sonrió y ante una seña de Calem dejó a sus amigos 

y hermanos y se sentó en otra mesa a la que se había dirigido el muchacho. 

Sentados uno frente al otro se miraron unos minutos sin proferir palabra. Los 

rojos cabellos de Bonny, sus verdes ojos, la hermosura de su rostro y el 

saberla la muchacha con el corazón más tierno que jamás hubiera encontrado 

en ser alguno; eran en el conjunto, una imagen que había llenado la mente de 

Calem durante mucho tiempo; y ahora tenerla frente a sí, en esa intimidad que 

podían disfrutar a pesar del barullo y las risas que llenaban el bar, lo hacían 

sentir en el cielo. Por otro lado, era más que obvio que Calem despertaba en 

la muchacha algo muy parecido, pues su sonrisa y su mano acariciando la de 

él eran las obvias muestras de ello. 

-Como has estado Bonny? Tanto tiempo sin verte y tanto que te extraño! 

La muchacha bajó la vista; sonrió suavemente y contestó: 

-Bien. Muy bien; y trabajando como siempre en el campo con mi padre y mis 

hermanos; – Y mostrando con una pícara sonrisa agregó: - Soy una chica del 

campo y lo amo de la misma forma que no me gustan los rascacielos de las 

ciudades, ni sus mansiones y por supuesto que mucho menos los palacios de 

la realeza! 

Enfocó ahora su mirada en la de Calem y continuó con la misma sonrisa 

anterior – Pero esta chica… la ‘Coloradita Bonny’ como se burlan mis 

hermanos… estando en el campo o en la ciudad, siempre irá pensando en su 

vecino, al que tanto quiere y al que la pobre solo consigue ver dos o tres veces 

al año.  

-Llegará el momento Bonny en que podamos estar juntos. Pienso que en muy 

poco tiempo vendrá el dueño del campo desde Edinburgo; y le diré que si 

quiere que siga ocupándome de la hacienda, me permita añadir un par de 

piezas más a la morada y entonces tendremos lugar para vivir juntos y tener 

nuestros niños. Te gustaría? 
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-Tonto! Sabes que sí; que te amo y que tendríamos el permiso de mis padres 

para unirnos. Pero por lo que hemos visto, a tu patrón no le atrae mucho su 

campo y jamás viene. Hasta que ocurra eso que dices pueden pasar muchos 

años, y yo quiero ya mismo irme de casa y crear contigo mi propia familia. 

-Tal vez tengas razón; pero un presentimiento me dice que dentro de muy 

poco estaremos juntos. Lo siento en el corazón. 

La joven miró en derredor, como para asegurarse de que nadie pudiera oírla 

y casi en un susurro le preguntó al muchacho: 

-Conoces el Castillo de Lairgh, en Altnaharra, cerca de las ruinas de 

Grumberg? 

-Pero claro! Cuando era niño un tío me llevó a conocerlo. Quedará como a 80 

kilómetros de aquí. Lo recuerdo bien porque era muy hermoso y recibía a 

cantidades de turistas… 

-No! No! No me refería a ese grande, turístico; que es llamado ‘el Castillo 

Mayor’, sino a uno mucho, pero mucho más pequeño, situado a unos 4 o 5 

kilómetros del turístico. Ese otro, según le han contado a mi hermano Aryn, 

no está abierto al público y prácticamente nadie lo conoce pues está escondido 

entre unas lomas muy cerradas y una vegetación de árboles y matorrales que 

justo allí se hace muy densa, casi impenetrable. Según mi hermano es un lugar 

muy extraño. Lo llaman el ‘Castillo Rojo de Lairgh’; y si bien estuvo 

abandonado muchos siglos, parece que ahora no lo está más. Sé que tiene 

ocupantes. Alguien vive allí dentro pues hablan de algunas luces que se ven 

y que son todas rojas y…  

-Bueno…- interrumpió Calem – Y que tiene que ver Lairgh con nosotros? 

-Es que la misma persona que le contó a mi hermano sobre ese castillo, le dijo 

un secreto importantísimo! 

-Y que es… 

-Que alguien ahí dentro tiene que ver con un tema que te apasiona: los 

Extraterrestres. Tal vez den charlas o reuniones sobre esos temas que duren 

unos pocos días. Si tú vas, yo podría pedir permiso en casa para hacer el 

mismo curso y podríamos estar juntos tal vez toda una semana. Al margen de 



 
 

109 
 

las horas que estemos en clase o durante las charlas que den, seguro que 

tendremos un montón de tiempo libre para nosotros. 

-Wow! Eso me parece maravilloso y creo que irme una semana de la hacienda 

ni se notará. El ganado está seguro; hay muchos pozos de agua y la hierba 

está alta. Podría desaparecer y como con seguridad el patrón no regresará no 

habría problemas de mi lado tampoco. Hagámoslo! Tal vez esto sea el inicio 

de nuestra unión para formar una familia! 

- Le preguntaré a Aryn todo lo que sepa sobre el curso y también sobre los 

detalles de como llegar, sin mencionar sobre tu asistencia; y te dejaré toda la 

información que consiga en la casa de tu tía Effie.  

Así fue como con la complicidad de la buena tía arreglaron todo y concretaron 

el viaje, con Calem pasando con el cabriolé de la hacienda por la casa de Effie, 

donde Bonny estaba ya esperándolo. Charlaron un rato con la buena tía y sin 

dar muchas explicaciones partieron ambos jóvenes hacia su destino por un 

pequeño y no muy transitado camino rural. 

Fue un buen y animado viaje, y al segundo día hicieron los últimos kilómetros 

hasta llegar a las cercanías del castillo justo cuando oscurecía. Las 

instrucciones que su hermano le diera habían sido excelentes y Bonny lo 

dirigía a Calem hasta que penetraron en un denso y umbrío bosque. Ya sin 

camino ni ruta, y solo siguiendo algunos senderos más por intuición que por 

otra causa fueron acercándose adonde presentían estaría el lugar que habían 

venido a buscar. 

Tras varias vueltas del sendero, finalmente y en un claro del bosque lo vieron: 

habían encontrado el ‘Castillo Rojo de Lairgh’! 

Desde la distancia parecía una edificación muy antigua, tal vez ochocientos o 

más años y un aspecto medioeval primario, con torres y ventanas estrechas, 

donde no se veía iluminación alguna.  

Llamaba la atención que todo el derredor parecía excesivamente descuidado, 

con altas hierbas y poco tránsito, dado que casi no habían caminos o senderos 

alrededor de los muros. Tan solo uno de ellos parecía el más utilizado y 

tomaron éste pues terminaba en una construcción que tal como supusieron 
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eran las viejas caballerizas, donde desataron su caballo y lo dejaron pastando 

en una de las cuadras. 

Con sus pequeños bolsos se dirigieron ahora a la puerta principal que aunque 

cerrada mostraba dos teas encendidas en sus costados como toda fuente de 

iluminación. El resto del castillo estaba completamente a oscuras.  

Un castillo ancestral, todo oscuro y al parecer bastante abandonado, no era 

algo invitador ni atractivo; pero… esto significaba muchas cosas en la vida 

de la pareja. Se pararon a unos diez metros de la pequeña escalinata desde 

donde abarcaban la totalidad del frente del castillo.  

-Que fea oscuridad – dijo atemorizada Bonny – y como por mágica 

coincidencia, justo cuando terminó la frase; todas… pero absolutamente todas 

las ventanas se iluminaron de un profundo color rojo. Rojo oscuro.  

-Qué diablos? – alcanzó a exclamar el muchacho a la vez que tomaba la mano 

de Bonny como para protegerla, pero exactamente en ese instante fue cuando 

la pesada puerta comenzó a abrirse con un rechinar de goznes herrumbrados. 

Lenta, muy lentamente terminó la apertura y lo único que vieron fue la silueta 

de una  extraña figura. Tal vez un lacayo o un mayordomo pero tan estático 

que parecía esculpido en cera. Su cuerpo, alumbrado solo por las teas 

ardientes, aunque extremadamente delgado, parecía normal y su cara pálida 

y amarillenta más se asemejaba a la máscara de un maniquí de una tienda de 

modas que a un ser humano. Su color era de un amarillento insípido, pero lo 

curioso es que la superficie de la piel parecía granulada, como si estuviera 

cubierta de pequeños granos de alguna sustancia que decididamente no 

parecía viva; y ese hecho ayudaba a resaltar la notoria falta de energía que 

mostraba la figura. Salvo eso, y en ese momento, no pudieron ver ningún otro 

rasgo fuera de lo común.  

Sin que se notara ni una sola mueca o movimiento facial, el hombre habló con 

una voz extraña, tal vez algo metálica: 

-Al fin llegó la pareja que esperábamos! 

-Nos… esperaban?  A nosotros o a cualquier otra pareja? Porque… como 

pudieron saber que veníamos si jamás escribimos o contactamos a nadie en 
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este lugar? – preguntó Calem y agregó a continuación – Nosotros vinimos a 

aprender. Sabíamos sobre enseñanzas acerca de alienígenas y queríamos 

conocer todo lo que Vds. pudieran mostrarnos. No escribimos pues no 

teníamos dirección ni ningún otro dato. Tienen algún lugar que ofrezca 

información? Alguna página web? Algún correo? 

-No! – fue la seca respuesta del hombre, y sin otra explicación y con la misma 

dureza agregó – Sigan mis pasos! 

La delgada silueta giró sobre sus talones y comenzó a recorrer oscuros y 

estrechos pasillos de techos abovedados; sin adornos o elementos de los que 

uno espera encontrar en un viejo castillo. Nada en sus paredes. Nada en el 

piso. Y en cuanto al techo… estaba tan alto que poco podían ver allá arriba. 

A medida que pasaban delante de puertas – todas cerradas - Calem intentaba 

ver si por debajo de las mismas se veía alguna luz roja, pues había quedado 

impresionado e intrigado pensando cual sería el origen de tales 

luminosidades; pero nada consiguió ver. Todo era negrura nocturnal y ello le 

hizo sentir una enorme intranquilidad. Mirando de reojo vió como Bonny, 

caminando pegada a él, estaba decididamente aterrada. La muchacha aferró 

la mano de su novio con mayor fuerza aún y así siguieron por los pasadizos 

sin proferir palabra; hasta llegar a un pequeño cuarto donde solo habían dos 

sillones que mostraban en el alto respaldar y sobre su zona superior; un dibujo 

extraño, algo así como una araña o algún tipo de insecto de 8 patas. 

Una vez sentados los jóvenes, el hombre se colocó delante de ellos, estático 

y los observó durante unos minutos, como evaluando lo que tenía delante. 

Sostenía la tea con una de sus manos y fue gracias a ello, que los pastores 

pudieron ver por primera vez con claridad esa mano; lo que les produjo 

conmoción y asombro al notar ambos al mismo tiempo que el hombre no tenía 

cinco, sino seis dedos! 

Finalmente, lo que ya parecía una estatua abrió la boca y comenzó a hablar 

con si fuera un muñeco mecánico.  

-Te llamas? –  

-Calem Dunn y ella es Bonny Lee – contestó el muchacho. 
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El hombrecito quedó como suspendido en el tiempo. Hizo una mueca de 

asentimiento y con una casi sonrisa dijo lentamente: 

-Bienvenido… Rey Dunn!  Bienvenida… Reina Lee! 

-Rey? Reina? Qué tontera es ésa? – alcanzó a decir Calem, pero el hombre 

amarillo, borrada ya su sonrisa ni se molestó en aclarar.  

-Por qué están aquí? 

-Alguien nos dijo que en este lugar podíamos aprender sobre la existencia y 

la vida de seres de otros mundos. Queremos aclarar esa enorme 

incógnita…Pero antes nos gustaría saber qué tipo de enseñanza dan? Y 

cuando comienzan los cursos? 

-No hay cursos. Los que aquí moramos, lo único que hacemos es… esperar!  

Esperar? – intercedió Bonny – Esperar qué? 

-Que lleguen el Rey y la Reina… 

-O sea que, si Calem es el Rey y yo soy la Reina… entonces nos estaban 

esperando a nosotros! 

-De algún modo…Así es! 

-Y ya está? Eso es todo? Y para qué querrían un rey y una reina? – preguntó 

otra vez Bonny, ahora un tanto más distendida y mostrando una divertida 

sonrisa como si estuviera manteniendo una charla infantil con su pequeño 

sobrino – ¿Para qué una magnífica realeza si los representantes de la corona 

somos dos pastores del campo, que ni conocemos ni gustamos de los castillos 

o de palacios? 

-Para lograr un mejor ordenamiento de la Galaxia – respondió el extranjero 

tan misteriosamente como lo había sido en cada una de sus preguntas o 

respuestas hasta ese momento. Y finalizó cortante con estas palabras: 

-No diré más! Ahora irán a un cuarto y no saldrán hasta que vuelva por 

ustedes. Dormirán allí. Mañana conocerán y participarán de la Ceremonia. A 

ver… Detrás mío! 
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Giró sobre sus talones y abriendo una nueva puerta siguió su camino por otros 

pasillos tan oscuros y tan similares como los que ya habían recorrido. 

Finalmente se detuvo delante de una puerta cuya cerradura era tan solo una 

placa metálica. El guía apoyó sus seis dedos contra ella y la puerta se abrió. 

-Entren! – ordenó.  

Un suave ‘Clack’ a sus espaldas les anunció que el extraño mayordomo había 

cerrado la puerta y los había dejado solos y encerrados; porque sin un sexto 

dedo en la mano… cómo diablos abrirían la pesada mole de madera? 

La negrura era total.  Un cuarto cerrado, tal vez con ventana pero al no haber 

luz exterior esa ventana era tan solo otro negro agujero. Negro sobre negro… 

Permanecieron temblando en la oscuridad, abrazados y sin decir palabra.  

Calem buscó en sus bolsillos y encontró la caja de fósforos que siempre 

llevaba encima. 

La débil luz de la cerilla les permitió ver un candelabro sobre una cómoda o 

aparador. Encendieron la vela. 

Más calmados, una cosa les llamó la atención. Al alzar la vista vieron en la 

altura dos puntos de luz sobre sus cabezas. Dos señales muy pero muy 

pequeñas, muy azules y que cada tanto titilaban, como si se prendieran y 

apagaran a intervalos regulares. 

-Ves esas luces? – preguntó Bonny  

-Si, pero o son excesivamente pequeñas o están muy altas y como la luz de 

esta vela miserable no da para ver más que unos pocos centímetros, dejemos 

eso para mañana, que con la luz del día, averiguaremos que es. Vamos a ver 

que encontramos en este cuarto. 

Ayudados por la suave luz de la candela comprobaron que el cuarto era 

pequeño y prácticamente desnudo de muebles. Había sin embargo una 

cómoda de madera antigua, donde había estado el candelabro y nada más. 
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Comenzaron a recorrerlo y al margen de la cómoda mencionada, solo 

encontraron una cama doble perfectamente tendida con sus sábanas y frazada; 

y eso fue todo! 

 Paredes desnudas, aunque en una de ellas descubrieron una puerta que 

comunicaba con el más simple de los baños. Un pileta y un agujero en el piso. 

Ni espejo, ni ganchos o perchas, ni toallas… nada más. 

Volvieron al cuarto y se sentaron en la cama. Recién se dieron cuenta que 

hasta ese momento no se habían soltado las manos. Quedaron así largo rato 

en silencio. 

-Mira Bonny – dijo al fin Calem – Yo creo que mañana, nos explicarán bien 

que es todo esto y como funciona esta academia o lo que sea. Por ahora 

debemos pasar la noche y tenemos una buena cama y estamos por primera 

vez solos tú y yo. Mañana veremos que nos depara esta aventura, pero esta 

noche, aun con solo el ambiente que nos provee esa miserable vela, quiero 

que sea ‘nuestra’ noche. Ven.. 

La atrajo hacía sí, comenzó a quitarle la camisa y muy pronto ambos jóvenes 

estaban disfrutando un ardoroso encuentro amoroso, que los llevó al mejor de 

los mundos y los hizo olvidar absolutamente todo lo que los rodeaba y lo que 

habían vivido hasta ahí, en esa aventura que a pesar de estar recién iniciada, 

ya se percibía como sorprendente y excitante… 

Llegó la mañana y ambos despertaron mostrando una felicidad que estaba por 

encima de los temores y terrores de la noche anterior. La habitación mostraba 

una cierta luminosidad que provenía de la ventana, que aunque dejaba pasar 

algo de luz no dejaba ver el exterior. El vidrio era opaco, aunque de un tono 

levemente rojizo.  

Se levantaron; utilizaron el baño y se vistieron. Intentaron salir pero sin 

picaporte y sin absolutamente ningún elemento que pudiera significar algo así 

como un pasador se sintieron encerrados en la habitación. 

Fue allí que Bonny recordó las dos pequeñas luces que había visto sobre sus 

cabezas. 

-Por qué no te fijas que es eso de las lucecitas que vimos anoche? 
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Calem encendió lo que quedaba de la vela, se paró en la cama y levantó el 

candelabro para ver lo que había sobre sus cabezas. 

-Es una araña! – dijo cuando se hubo acercado lo suficiente –Pero no la 

alcanzo a ver con claridad. Hay muy poca luz aquí arriba. Ya sé lo que haré. 

De un salto bajó de la cama, la empujó a un costado y con la ayuda de Bonny 

corrieron la alta cómoda hacia el centro de la habitación. Ágilmente el joven 

trepó sobre el mueble y ahora, mucho más cerca del techo la analizó, y 

mientras la investigaba le informaba a su novia. 

-Es una araña con una parte central que es como una caja de 8 lados. La caja 

tiene unos 60 o 70 centímetros. Por debajo, el estuche tiene en el centro algo 

así como un cierre; parecido a un cierre relámpago; y además tiene brazos que 

parten desde sus costados. Son ocho patas que salen de la caja y se extienden 

hacia afuera en largos arcos y esos arcos están divididos en segmentos, como 

si cada uno de los trozos ésos estuvieran soldados entre sí. Y lo curioso es que 

cada pata no termina en un candelabro o una toma para contener una vela o 

un foco, sino que esa amplia curvatura que te menciono y que apunta hacia 

abajo solo termina en una punta. La verdad es que se parece a cualquier araña 

de las que de tanto en tanto encuentro en el granero.  

-De que material es? – preguntó la muchacha. 

-Aquí sí que no tengo ninguna duda. Esto es fierro. Conozco el fierro y esto 

es fierro; fierro cuadrado como de una pulgada de lado. Y es negro y fuerte 

como el mejor hierro que yo haya visto. 

-Y las luces de anoche? Esas casi imperceptibles y de color azulado? 

-Por favor, acércame las almohadas y nuestros bolsos que trataré de elevarme 

un poco más y mirar más de cerca. 

Cumplió la solicitud Bonny; y Calem consiguió elevarse hasta tener su cabeza 

a centímetros de la caja central. 

-A ver… A ver… Acá! Acá están las lucecitas. Pero son tan solo dos 

minúsculos agujeritos ubicados en uno de los lados de la caja. Sabe dios para 

que estarán allí! 
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-Y el cierre? Qué es? Para qué sirve? – preguntó ansiosa la muchacha 

Calem pasó el dedo varias veces raspando lo que parecía el zipper de una 

campera y al hacerlo notó como un suave zumbido, prácticamente 

imperceptible. 

-Parece estar ronroneando como un gato, pero fuera de eso… nada más. Creo 

que no es otra cosa que una vieja araña de metal a la que le han quitado los 

candelabros o los porta-lámparas. Y en cuanto a las microluces, tal vez en 

algún momento estuvo conectada a alguna fuente de luz y esos puntos azules 

son un remanente de esa conexión. En cuanto de donde está colgada, eso no 

lo veo desde aquí. Parecería que está suelta, como flotando, aunque como eso 

no puede ser, seguro que tiene un cable o una cadena que la fija al techo. 

Bajaré puesto que nada más se puede saber de este aparato. 

Bajó, corrieron la cama y la cómoda y se sentaron en la cama a esperar 

mientras se hacían tiernos arrumacos, tal vez pensando en lo ardiente de la 

noche anterior. 

Lentamente se fueron recostando, uno al lado del otro de la cama, mirando 

hacia arriba; y Bonny preguntó: 

-Habremos hecho bien? Hasta aquí no me gusta nada de lo que hemos visto o 

vivido. Un castillo viejo, abandonado al parecer, completamente desprovisto 

de cualquier mueble, objeto o gente, excepto un extraño hombrecillo, con cara 

de cera y manos de seis dedos; lo que me dá escalofríos. Parece un ser de otro 

mundo! 

-Bueno – respondió Calem – Si es de otro mundo, precisamente eso es lo que 

hemos venido a buscar, a ver y aprender.  

Callaron. Nuevamente se escuchó un rumor del otro lado de la puerta y otra 

vez el Clack! que anunciaba la apertura. 

Rápidamente se pararon esperando que la maciza hoja de madera se abriera 

del todo.  

Allí estaba el hombre de cera, que tras unos segundos de inmovilidad, giró 

sobre sí mismo y mientras ordenaba en su característico tono enérgico un 

directo: ‘Detrás mío!’, comenzó a caminar por los oscuros pasillos. 
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Pasadizos, vueltas y revueltas, algunos escalones y finalmente se encontraron 

ante una enorme puerta de sólida madera. El hombre volvió a hablar: 

-Salón Principal. Entrarán y al hacerlo… cambiarán sus vidas. Adelante! 

-Como tú dices: en qué nos habremos metido? Pero parece que llegó el 

momento de saber que es todo esto! –murmuró Calem a Bonny con una 

sonrisa, y esperó a que el hombrecito empujara la puerta para que se abriera 

de par en par. 

-Mi Dios!! – dijo Bonny totalmente desconcertada 

-Carajo! – explotó Calem – Esto no me lo esperaba! 

El salón era inmenso. Sesenta o más metros de diámetro circundado por altas 

y sólidas columnas; y entre columna y columna paredes de vidrio rojo 

cerrando el espacio entre ellas. Nada podía observarse tras los gruesos 

cristales, pero Calem sospechó que esos cristales algo tendrían que ver con 

las luces rojas que habían observado la noche anterior cuando llegaron al 

castillo.  

En el salón, prácticamente vacío; solo aparecía una especie de estrado de unos 

dos metros de lado y al que se subía por tres escalones desde la parte trasera. 

En el centro de esta plataforma podía verse un atril con una pequeña bandeja; 

y encima de ésta, solo dos elementos. Uno de ellos era una pequeña caja color 

oro, cerrada y con inscripciones en su tapa. El otro no parecía más que un 

instrumento; del tamaño de un libro mediano, alargado y chato; algo 

semejante a una tableta; pero definitivamente un elemento muy extraño, con 

raros grabados, líneas en relieve y botones de varios colores en ambas caras 

del artefacto. 

Lo único familiar, a un par de metros al costado de la plataforma, un soporte 

metálico sosteniendo un enorme televisor apagado. 

Hasta aquí todo se mostraba demasiado raro; pero no se podía decir que 

hubiera algo realmente atemorizante; por lo que ambos jóvenes se situaron 

delante de los sillones y no dejaron de cuchichear con un inocultable 

nerviosismo. 
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 El ser amarillo realizó un tosco ademán para callar a los muchachos; y 

mientras tomaba en su mano el raro objeto del atril comenzó a hablar. 

-Querían saber sobre la vida extraterrestre? Siéntense, escuchen con atención 

y disfruten de lo que Vds. llaman ‘alegría’ pues el destino ha hecho que sean 

Vds. y solo Vds., por virtud de haber llegado a este lugar en el justo y preciso 

momento, quienes de entre todos los terrestres de este mundo, serán los que 

ahora conocerán que es el Universo y como funciona su ordenamiento; para 

luego ser protagonistas de la ‘Gran Ceremonia’; lo que los hará vivir algo que 

será único para cualquier ser de vuestra raza. 

Lentamente Calem se sentó en el extraño sillón y apretando la mano de Bonny 

que también tomó su asiento se dispusieron a escuchar al hombre de los seis 

dedos. 

-Soy un Gork, del quinto planeta del sistema cuyo sol Vds. llaman Tau 

Centauri a unos 130 años-luz de la Tierra. Nuestra raza es superior a todas las 

demás que conviven en la Galaxia Ziing que Vds. estúpidamente llaman Vía 

Láctea y que es por donde nos desplazamos. 

Según el nivel alcanzado por cada raza que existe, y de acuerdo a que cumpla 

ciertas condiciones como los niveles intelectuales; que puedan viajar 

estelarmente; la estructura física que posean y otras cualidades, hay una escala 

donde las más aptas de las especies, dominan, sojuzgan y mandan a las menos 

aptas. Donde cada especie tiene a otra especie por debajo, pero a la vez… a 

otra por encima! Es en realidad, una escala de poder! Esto ha demostrado que 

a lo largo de miles de millones de años es la mejor forma de conectarnos y 

manejarnos entre todos los pueblos de la Galaxia Ziing.  

Como los Gork cumplimos mejor que nadie con las ‘Condiciones’, nosotros 

tenemos superioridad cósmica, y gracias a ello imponemos las reglas. 

Estamos a la cabeza de la lista. No existe ninguna otra raza que pueda 

oponerse a nuestros mandos, a nuestras normas y a nuestras órdenes. Somos 

los amos de la Galaxia! 

-Y por qué es eso? Que tienen Vds. que no tengan los demás? – preguntó 

Bonny – Cuáles son esas ‘Condiciones’? 
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-1) Indestructibilidad individual. Esto es, un cuerpo invulnerable y de la 

longevidad que elijamos– 2) Capacidad de adaptación a las condiciones de 

cualquier planeta (sobre todo poder respirar en cualquier atmósfera y recibir 

sin perturbación la radiación imperante en ella) – 3) Capacidad Tecnológica. 

Una especie con posibilidades de dominación debe poder viajar entre las 

estrellas más rápidamente que ninguna otra, así como dominar a la 

Inteligencia Artificial que hayan desarrollado, por más alto que ésta haya 

llegado – 4) la posesión de Armas superiores. Es decir armas que ninguna otra 

raza pueda contrarrestar; y 5) firmeza en la toma de decisiones que sean para 

el bien de la raza. Si hay que someter… se domina sin miramientos! Si hay 

que matar… se mata con placer. Y hacerlo placentero es para asegurar que no 

queden remordimientos!  

-Pero donde tienen los Gorks esos atributos? – continuó Bonny que al parecer 

había perdido un poco el miedo que sintió al entrar al salón y comenzaba a 

interesarse en lo que estaba viendo y viviendo. 

-Mírame Reina Lee. Ves mi color? Ves la textura de mi cobertura o lo que tu 

llamas piel? Ésta no está creada como la tuya. Mi piel es… arena! Yo soy un 

ser de sílice. Estoy compuesto por moléculas de Silicio. Los terrestres fueron 

creados con moléculas de Carbono que es un elemento con átomos 

tetravalentes, lo que permite uniones moleculares que pueden formar órganos 

y elementos biológicos complejos; pero el Silicio también tiene valencias 

atómicas tetravalentes y los compuestos hechos con este elemento, como por 

ejemplo la arena, son iguales de fáciles de producir que los de carbono, pero 

tienen mucho más valor, pues son más duros y resistentes que los carbónicos. 

No tengo sangre ni venas y mi motor es la energía que tomo de cualquier sol. 

La radiación de un sol puede matar a muchas especies, pero para nosotros es 

alimento, nuestro motor, nuestra fuerza. Y si quieres saber sobre las otras 

condiciones te diré:  

-No necesito respirar (con lo que cumplo el punto 2); Nuestra capacidad 

tecnológica es tan alta que hace eones que hemos superado la velocidad de la 

luz para movernos entre los distintos sistemas solares, con lo que cumplimos 

el punto 3);  y finalmente nuestras armas y nuestra capacidad para eliminar a 

cualquier otro ser, sea de la forma que sea es de tal potencia, que eliminar un 
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solo ser o a toda su raza es algo tan simple como apretar uno de estos 

botones… 

Y aquí, enigmáticamente alzó ligeramente la tableta que había tenido todo el 

tiempo en su mano. 

-Si eso es cierto, por qué nunca se han presentado a nosotros y nos han hecho 

sus esclavos? – preguntó Calem que ahora sí se había interesado también él. 

 -Porque son muy inferiores y como no cumplen con ninguna de las 

‘Condiciones’ no nos interesan como raza dominada. Los Gork dominamos a 

razas de alto nivel con las que podamos interactuar e intercambiar ideas y 

tecnologías; y que puedan brindarnos información válida para nuestro mundo. 

Los terrestres, que aún están muy retrasados en la escala evolutiva de esta 

Galaxia, no nos interesan, pero…tienen como destino ser dominados por seres 

mucho menos importantes que un Gork. 

-Qué? – preguntó Calem alarmado. 

-Precisamente por ser una raza sin importancia no teníamos interés, ni 

nosotros ni otras razas menores pero con mucha mayor potencia que la de 

Vds.; y por ello a través de muchos milenios nunca tuvimos presencia en este 

planeta al que mirábamos con desprecio cada vez que nosotros o esas otras 

razas capaces de hacer viajes siderales pasaban cerca. Hasta que en un viaje 

que realizó no hace mucho una de nuestras naves, más por curiosidad que por 

otra razón se detuvo a gran altitud y realizó análisis aéreos para descubrir algo 

sin muchos antecedentes en la Galaxia. 

-Que a pesar de todo, los Humanos somos inteligentes y buena gente? – 

preguntó Bonny. 

-Que tontera! – respondió altaneramente el extraterrestre – Lo que nos 

interesa y consideramos verdaderamente importante y no común en la 

Galaxia, es que este planeta está compuesto en un 70% de Hierro! 

Prácticamente toda la parte interna, todo el núcleo de la Tierra es… Hierro!  

-Y eso a quien le puede interesar? Nosotros usamos el hierro en nuestras 

construcciones, en máquinas, en vehículos y muchas cosas más con el metal 
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que obtenemos de minas; pero a quien puede interesarle todo el material de 

un planeta completo?  

El Gork miró a Calem y como si se tratara de un perfecto imbécil explicó: 

-Los terrestres están compuestos por carbono. Te nutres de comidas con 

carbono? Te interesan los compuestos, los alimentos, los usos que para 

vuestra vida te ofrecen los compuestos de carbono? Por supuesto!  

Nosotros los Gorks… como seres vivos a partir del Silicio, nos interesará o 

no, todo lo que sea conformado por ese elemento? Desde tecnología a objetos 

de uso corriente? Por supuesto que también!  

Y si hubiera algún ser hecho de hierro… se interesaría por contar con 

inacabables cantidades de ese metal? Ahí tienen la respuesta al interés por el 

mineral de su planeta! 

-Y adonde se podría encontrar un ser vivo y creado solo a partir de hierro? 

Que fuera de hierro y viviera del hierro? – preguntó Bonny intrigada. 

El Gork recorrió con uno de sus dedos un largo sobrerrelieve de su aplanado 

aparatejo y en un costado del salón, uno de los cristales se encendió de rojo 

vivo. Lentamente fue elevándose como si fuera un telón de teatro y de adentro 

de una bruma rojiza comenzó a aparecer una figura que lentamente se dirigió 

hacia donde estaba el grupo. 

Calem y Bonny sintieron un desagrado profundo. Lo que caminaba hacia 

ellos, era una araña como la que habían inspeccionado en su cuarto, aunque 

ésta parecía algo más grande y pesada. Se acercó y los jóvenes pudieron notar 

que los dos puntos que habían encontrado en la araña del cuarto eran mucho 

más brillantes y grandes en este nuevo ejemplar; y ahora tuvieron la certeza 

que los puntos no eran resabios de luces o leds sino llana y simplemente los 

ojos del monstruo. Lenta pero decididamente llegó hasta el grupo y se detuvo 

frente a los tres. 

-Donde podríamos encontrar un ser hecho exclusivamente de hierro? – 

preguntó con sarcasmo el hombre de silicio – Aquí! Les presento al Amo y 

Señor de los Kraaags, que viven en un planeta a 10 años luz de la Tierra. – Y 

dirigiéndose al ser de hierro dijo estas palabras: 
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-Amo y Señor de los Kraaags… bienvenido a la Tierra; y aquí le presento a 

sus súbditos, quienes a la vez serán los Reyes de este planeta. Como le habrán 

informado, el género superior de la Tierra, extrañamente está conformado por 

dos tipos de seres que tienen el mismo nivel de importancia y que se 

complementan. Viven juntos y son una sola raza. Esta raza llamada ‘Humana’ 

está compuesta entonces por los dos tipos que a su vez son denominados 

‘Machos’ y ‘Hembras’. Calem Dunn y Bonny Lee son ejemplo de ello y tras 

su coronación, gobernarán el planeta como amos máximos del mismo, aunque 

por supuesto, sujetos a sus inapelables órdenes, Señor de los Kraaags. A partir 

de la Gran Ceremonia, dejaremos que los Reyes Dunn y Lee elijan donde 

desean que se erija la Sede del Centro Mundial Terrestre y que será también 

sede del Comité Kraaag que Vd. Amo y Señor comandará. Allí pasarán a vivir 

ellos junto con su Señoría y toda la administración Kraaag bajo su mando. 

La atención de los presentes se centró ahora en la negra araña. Un 

desagradable zumbido comenzó a emanar desde la parte inferior de su cuerpo, 

más precisamente de la zona que parecía un zipper pero que ahora se hacía 

evidente que era la boca de la bestia. Dificultosamente y gracias al evidente 

esfuerzo de la araña, el tremendo zumbido se fue convirtiendo en sonidos 

inarticulados, pero que lentamente se fueron transformando en palabras. 

Duras, difíciles y con un acento metálico y robótico; pero que finalmente se 

tornaron claramente entendibles para los humanos. 

-Señores de la Tierra – comenzó diciendo – Soy el Amo y Señor del mundo 

Kraaag. Luego del descubrimiento de la cantidad de fierro que anida en este 

planeta, a lo largo de numerosos años hemos estado enviando gente con 

nuestras naves que bajaban en las cercanías, y ya tenemos la cantidad de 

Kraaags suficiente para encarar la toma y el dominio de este planeta. Espero 

que entiendan: Hemos venido a tomar posesión de vuestro planeta y para eso 

no solo tenemos nuestro poderío (naves y armas) sino que mucho más 

importante, contamos con el total apoyo de los amos de la Galaxia, 

representados aquí por el Gran Gork que nos honra con su presencia y 

liderazgo. De ahora en más Vds. van a comprender lo que significa nuestro 

dominio sobre la raza humana. En principio deben aceptar que la vida de un 

humano no tiene valor alguno para nosotros, aunque reconoceremos el 

servicio que prestarán para realizar la extracción de hierro del suelo y fondo 

del planeta, trabajando como nuestros esclavos. 
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-Cómo? – dijo alarmada la muchacha – Es que piensan dominarnos? Cómo y 

cuándo nos dominarán? Piensan guerrear con nuestros ejércitos? Que ilusos! 

El hombre amarillo retomó la palabra y dijo: 

-La dominación está por comenzar y si Vds son los Reyes del planeta, serán 

Vds. quienes ejecuten esa dominación. Ya lo verán apenas hayamos realizado 

la Gran Ceremonia, que comenzará ahora mismo y que los ungirá Reyes de 

este planeta. 

-Reyes? – saltó nuevamente Calem – Otra vez con esa estupidez de los Reyes! 

Y para qué queremos reyes si ya tenemos unos cuantos a quienes nadie toma 

más que como figuras de atracción turística. 

-Reyes – dijo el Gork – para que la Humanidad tenga a alguien a quien 

obedecer. Para que haya quienes los representen. Deben entender que las 

instrucciones serán transmitidas por Vds. a vuestra gente, aunque en realidad 

esas leyes serán impuestas por los Kraaags que estarán por sobre el limitado 

poder que les daremos a Vds. cuando comiencen a reinar. 

-Poder? Reyes? Quienes van a reconocernos y obedecernos? Somos dos 

pastorcillos que vivimos felices en cabañas de piedra en el medio del campo 

– dijo ahora Bonny evidentemente alterada; y ya con claro sarcasmo continuó 

- Si somos Rey y Reina…Nos pondrán una corona? Mi Dios! Que infantil! 

Que absurdo es todo esto! Y además lo digo claramente: no quiero salir de 

esta comarca, no quiero irme del área rural donde siempre he vivido. No amo 

las ciudades! Odio las ciudades, los rascacielos, los palacios! 

A lo que el hombre de silicio continuó:  

-Todo lo tendrás claro cuando finalice la Gran Ceremonia. Esta Ceremonia 

tiene dos propósitos. Por un lado consagrarlos Rey y Reina de los Humanos; 

y luego mostrarles lo que es el ‘Poder’ y como se debe usar. 

- Y ahora, en nombre de la Unión de la Galaxia Ziing y como dominadores 

máximos de la misma; con todo el poder que eso nos confiere, daremos inicio 

a la Gran Ceremonia. Comenzaré por llamar a los Señores Frigs; que son seres 

sirvientes de un sol muy muy lejano, y que juntos con el Señor Kraaag serán 

parte de este Comité de Coronación. 
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Tomó la tableta de comando y apretó un botón; que abrió otro de los vidrios 

rojos y de allí salieron trotando tres seres enormes, macizos como gorilas, con 

enormes orejas y filosos dientes que obedientemente se postraron 

arrodillándose ante el hombre de arena y ante Calem y Bonny. 

El Gork tomó ahora la cajita que había reposado en el atril desde el comienzo 

y abriéndola quedaron al descubierto dos piezas doradas; como dos grandes 

monedas antiguas pero de un material que si bien parecía oro era tan liviano 

que sin lugar a dudas se trataba de un metal o algo similar totalmente nuevo 

para los jóvenes. Raros jeroglíficos adornaban el frente, mientras que en el 

reverso se mostraban minúsculas púas de color negro. 

-Arrodilláos – ordenó el Gork; y mientras Calem y Bonny se hincaban, los 

integrantes del extraño conjunto: el hombre de silicio, la gran araña y los osos 

Frigs, todos al unísono comenzaron a entonar una especie de zumbido con 

pocos tonos y gran monotonía. El Gork continuó: 

-Por este acto los declaro: Bonny Lee, Reina de los Humanos. Calem Dunn, 

Rey de los Humanos! 

Y acto seguido tomando los medallones dorados los estampó en la frente de 

ambos jóvenes, que afortunadamente no sintieron dolor o sensación alguna. 

Calem y Bonny se miraron y sonrieron pues ambos sintieron parecerse a los 

gobernantes de Abu-Simbel, o al rey egipcio Tut, quienes también llevaban 

la frente adornada por una medalla similar. 

-Y ahora, Reyes Humanos, pasaremos a la demostración de poder. Señores 

Frigs! En fila! – a lo que obedientemente los enormes gorilas se alinearon 

delante del Gork quien a pesar de su hierática cara era evidente que sentía la 

excitación del momento. 

Tomó la tableta y mientras gritaba – Este es el poder de la Galaxia! –apretó 

un botón del aparato, lo que produjo una nube de energía azul que cubrió a 

uno de los tres gorilas, igual que una envoltura eléctrica; y sin el más leve 

sonido, la bestia cayó fulminada. Muerta.  
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Sobre el suelo, de ese cuerpo tan enorme solo se veía ahora un ligero residuo 

polvoriento que rápidamente se esfumó gracias a alguna corriente de aire 

dentro del salón. 

-Así como he matado a este Frig, un solo Gork puede eliminar a cualquier 

otro ser de la Galaxia o…- esbozando una maligna sonrisa finalizó: - puede 

también exterminar a una raza entera! Ahí radica nuestro poder! 

El Gork hizo ahora una leve seña con tres dedos de su mano levantados y los 

dos gorilas, que al parecer no se habían inmutado por la muerte de su 

compañero, salieron disparando hacia otra de las ventanas; se metieron dentro 

y casi inmediatamente regresaron con dos hombres; dos seres humanos 

maniatados y con una mordaza en la boca para mantenerlos callados. Los 

Frigs los empujaron hasta dejarlos prácticamente delante de Calem y Bonny. 

-Pero qué es esto? – preguntó sumamente asustada la muchacha – Por qué 

estos hombres están atados? Que van a hacerles? 

-En principio les mostraré lo fácil que es deshacernos de Vds. los humanos. 

Igual que con el Frig que eliminé, fíjense en el de camisa a cuadros. 

Tocó nuevamente y en forma muy suave uno de los botones y tal como había 

ocurrido con el gorila, el hombre fue envuelto en una nube eléctrica para caer 

al suelo fulminado en un segundo. 

-No! No!! – gritaron al unísono Bonny y Calem – Esto un crimen! Es una 

horrible maldad! Que horror! Como se puede matar así…tan fácil?! 

Nuevamente se dibujó en el rostro del hombre de silicio una mueca de 

sarcasmo y sus siguientes palabras fueron: 

-Maldad? Crimen? Esto es lo que nos hace amos de la Galaxia. Pero tal como 

dije, y como claramente explicó el Señor de los Kraaags: Vds. sufrirán el 

poder, el sojuzgamiento y la muerte… pero no por parte de los Gorks, sino 

por ellos, quienes serán vuestros amos directos. 

-Los Kraaags?… Las malditas Arañas?! 

-Amo y Señor de los Kraaags, puede Vd. por favor continuar con la 

Ceremonia? – dijo el Gork y señaló al segundo hombre, que, apavorado, 
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trataba desesperadamente de deshacerse de las ataduras y mordazas, 

presintiendo el destino que se le avecinaba. 

La araña se acercó al pobre hombre y sin miramientos lo empujó, lo volteó y 

alzando una pata, la bajó con fuerza clavando la punta del extremo en el 

corazón del hombre, quien dió dos estertores para morir en un par de 

segundos. 

Acto seguido el monstruo se colocó totalmente encima del cadáver y la caja 

del centro, que en rigor debía ser el cuerpo del animal, emitió un ronroneo 

mientras los horrorizados Calem y Bonny vieron como de la parte inferior de 

la caja bajaban dos picos puntiagudos y en forma de sierra, a los costados de 

un cono. Y los tres elementos: los afilados dientes rompiendo la carne del 

hombre y el cono sorbiendo sangre y tejidos fueron eliminando el cuerpo del 

humano.  

Cuando ya no quedaron más que trozos y algunos huesos del pobre hombre, 

la araña se detuvo y dio un paso al costado. Los dos enormes Frigs que se 

habían mantenido inmóviles a un costado, juntaron los pedazos desperdigados 

y desaparecieron con ellos.  

Bonny lloraba desconsoladamente y era evidente el terror que sentía, mientras 

que Calem solo atinaba a gritarle al hombre de arena y a la araña de metal: 

-Hijos de puta! Malditos hijos de puta! No entiendo cómo es que han matado 

a esos dos pobres hombres?! Los pulverizan mientras que a Bonny y a mí nos 

dejan aparte y protegidos para que seamos los reyes del planeta? Pero que 

lógica es esa? Cómo explican un absurdo asi? 

La araña volvió a su rutina de hacer raros zumbidos, unos leves ronquidos y 

luego lentamente comenzó a cambiar todos esos sonidos para vocalizarlos en 

palabras entendibles para los humanos. 

-Lo que pasó… Fue simplemente por azar. Esos dos hombres llegaron hacen 

unos días al castillo; cada uno por su lado. Creo que eran visitadores de 

lugares, o lo que Vds. llaman ‘turistas’. Pero nosotros estábamos esperando 

un hombre y una mujer. Si esos turistas hubieran sido Macho y Hembra, 

habrían sido elegidos para ser los reyes. Comprendan que no nos interesa la 

calidad de los humanos que regirán el planeta, puesto que seremos los 
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Kraaags quienes en verdad daremos las guías, las órdenes y manejaremos 

absolutamente todo lo relacionado con la vida humana, con nuestra vida 

Kraaag y con la extracción del hierro que es el motivo de la inminente toma 

del planeta. Pero por si no entendieron, además de copar vuestro mundo y 

todas vuestras instalaciones, edificios, barcos, campos arados, fábricas, 

bosques, todo! Ocuparemos y estaremos por todas partes, con Vds. los 

humanos, actuando como nuestros sirvientes. Trabajarán para nosotros y de 

tanto en tanto también servirán de comida por lo apetitoso que resultan por su 

sangre y sus carnes. 

-Por Dios! – saltó Bonny – Coman vacas! O cerdos! 

-Pobre mujer! – siguió la araña - El matar a quien se domina da Poder! El 

comerlo… duplica o triplica la dominación. 

-Entonces solo por suerte Bonny y yo tendremos un trato especial? Solo por 

el azar? 

-Así es! – intercedió el Gork – solo por ser una pareja y haber llegado en el 

momento más oportuno. Dominarán a los de su raza y no solo serán los 

humanos más importantes, sino que también serán parte de los pocos 

terrestres que sobrevivirán! Y por encima de ello, serán los únicos que tendrán 

el PODER! 

-Pero acaba de decir que para Vds. el poder es solo matar! – gritó alterado 

Calem 

-Exacto! – intercedió el Gork esbozando nuevamente su enigmática sonrisa, 

y dirigiendo su mirada al televisor, tocó un botón de su tableta y el aparato, 

que hasta ahora había sido una pieza de adorno, se encendió y comenzó a 

emitir. La pantalla mostró la simple escena de un noticiero londinense. Dos 

locutores hablaban acerca del tiempo mientras que la cámara hacía un paneo 

sobre las áreas más populares de la capital inglesa: El Támesis, Hyde Park, 

Westminster, Chelsea, El Big Ben… 

El extranjero manipuló su pequeño artefacto manual como si hubiera sido el 

comando de un televisor cualquiera y los canales comenzaron a cambiar con 

las estaciones típicas que se ven en la televisión de todos los países. Y de 

pronto… 
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Calem y Bonny pegaron un salto. Sus dos caras, con el disco dorado en sus 

frentes aparecían sobreimpuestas a cada una de las imágenes en todos los 

canales. Y por encima de sus rostros la figura de una araña que expresaba una 

y otra vez: 

Humanos! Hoy sufriréis un ataque mortal por naves del espacio, que será 

ordenado por el Rey Calem Dunn y la Reina Bonny Lee cuyos rostros aquí 

se muestran. Éstos serán los únicos reyes y autoridad que deberéis conocer, 

honrar y obedecer… los que quedéis vivos! Ellos darán las órdenes que 

cambiarán la vida de los que sobrevivan a nuestro ataque. Las naves que 

llevarán a cabo la orden de los Reyes Dunn y Lee son nuestras, los seres de 

la raza Kraaag, quienes declaramos la toma y control de este planeta! 

Los dos muchachos quedaron totalmente inmovilizados por lo que veían y 

escuchaban. Bonny comenzó a llorar desconsoladamente y Calem temblaba 

en un ataque de pánico o impotencia. 

Fue entonces que el Gork se acercó a ambos jóvenes y les puso en sus manos 

la tableta, pronunciando las siguientes fatídicas palabras: 

-La Humanidad tiene actualmente 11,000 millones de personas y nosotros 

para los trabajos de extracción y preparación del fierro que se enviará al 

planeta Kraaag, más los que tengan que preparar alimentos y otras 

necesidades humanas solo requeriremos de unos 1,000 millones. La cuenta es 

simple: hay que eliminar a 10,000 millones de humanos! 

-Y ahora escuchad con atención: para mostrar todo su poder, quienes 

eliminarán a esos 10,000 millones de terrestres no pueden ser otros… que el 

Rey y la Reina!! 

Tenéis la tableta. Cada uno de vosotros, Rey Calem y Reina Bonny deben 

apretar un botón. Tú el azul y tú el verde. Eso dará la señal para que todas las 

naves que están en el espacio penetren en la atmósfera terrestre y girando 

alrededor del planeta aniquilen a toda esa gente. 

-Eso no será fácil! Somos guerreros y tenemos ejércitos hasta en los países 

más pequeños y más pobres. La resistencia será efectiva. 
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- Que ilusos! Nuestras armas son tan sofisticadas que pueden matar solamente 

a humanos y dejar cualquier otra cosa, animada o inanimada totalmente 

intocados. Y en cuanto a los armamentos que intenten atacarnos, eso no podrá 

ser. Sin demasiado esfuerzo nuestras armas transformarán a las vuestras en 

caucho derretido. No tenéis más remedio que proceder a la eliminación. 

-Pero como vamos a matar a tanta gente?! Es una locura!! Estaremos matando 

también a nuestras familias…!! Como podremos vivir luego con esta carga? 

NO! De ningún modo lo haremos! 

En ese momento se adelantó la araña y luego de su preparación vocal expresó: 

-Si no son Vds. quienes aprieten los botones de la aniquilación, esperaremos 

a que otra pareja aparezca, cosa que sucederá en cualquier momento. Hasta 

entonces estaremos a la expectativa. Y en cuanto a Vds…. si no realizan la 

matanza… yo me los comeré aquí mismo. Ya han visto como disfruto el 

comer humanos. Comenzaré por tí Rey Dunn ya que tienes más carne y 

sangre; y terminaré contigo Reina Lee que pareces de carnes más tiernas. 

-Mi Dios! – gritó la muchacha – que haremos Calem?  

-No sé; pero no tenemos tiempo para pensar ni negociar. Estos monstruos no 

nos darán ninguna opción que nos podría hacer zafar de esto.  

-Pero no podemos matar!! Y encima matar a 10,000 millones de personas? 

Cuando mis hermanos en la granja cazan un conejo para comerlo siempre 

tenemos peleas porque no quiero que maten a ningún animal. Y aquí estamos 

hablando de matar a millones y millones de personas! Calem, no podemos 

hacerlo! 

-Y te dejarás comer por esas monstruosidad que con sus dientes te irá 

desgarrando pedazo por pedazo? 

-También mataremos tanta gente buena; a tantos amigos… 

-Yo tampoco quiero eso. Por Dios! Si cuando tengo que matar un cordero 

enfermo me siento mal, como te imaginas que me sienta hasta el final de mis 

días con tantas muertes en mi conciencia? 
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La desesperación crecía y se hacía intolerable en los dos jóvenes mientras que 

los extranjeros: Gork, Kraaag y Frigs esperaban pacientemente, y aunque por 

sus escasas expresiones era difícil detectar que pasaba por sus mentes, estaba 

claro que disfrutaban la situación y el momento.  

Bonny comenzó a llorar desesperadamente y Calem sentía también sus ojos 

llenos de lágrimas. La angustia y el desconsuelo los envolvía. El dolor se 

había apoderado de ellos y ambos jóvenes se unieron en un fuerte y tierno 

abrazo. Permanecieron así ligados por unos minutos.  

Hasta que poco a poco el gemido de los llantos se fué apagando. La primera 

en serenarse fue la muchacha. Su cabeza gacha lentamente fue elevándose y 

la expresión de su rostro era ahora distinta de cuando Calem la había abrazado 

tan solo unos minutos antes. El muchacho se sorprendió y dio un paso atrás 

al ver tal transformación en su amada; quien ahora con actitud firme y altiva, 

hizo resonar su voz con impresionante claridad: 

-Te das cuenta que en última instancia son ellos o nosotros? 

-Sí – respondió Calem, que se veía apabullado; demolido por la 

responsabilidad que se había colocado en sus manos; pero que tras las 

palabras de Bonny también su rostro sufrió un cambio y lentamente se atrevió 

a confesar – ¿Te das cuenta que aquí tenemos un problema moral? Que en 

última instancia esto se trata de matar a miles de personas o suicidarnos los 

dos aquí y ahora?! 

Bonny entrecerró sus ojos: 

-Y lo que yo pienso, además; es que en este tremendo caso… que sean 10,000 

millones o una sola persona no hace diferencia en cuanto al sentido y a la 

monstruosidad del hecho! Digo que aquí 1 es igual a 10,000 millones! 

-Dicen que cuando robas un enorme banco eres un ladrón; y que cuando robas 

una gallina eres… un ladrón también! 

-Claro! Tienes razón! Y por eso: matar a uno o matar a miles de millones es 

lo mismo.  

El impacto en el pastorcillo era por demás angustiante, pero al igual que el 

cambio que había sufrido su novia tan solo unos instantes antes, ahora él 



 
 

131 
 

también parecía reorientar sus puntos de vista; por lo que casi con entusiasmo 

llegó finalmente a expresar a viva voz:  

-Eso!  Como bien dices, está claro que son ellos o nosotros. Y a pesar de 

creerme bastante valiente, mi coraje no llega a imaginarme debajo de esa 

araña horrible siendo desgarrado y comido pedazo a pedazo. 

-Espera! – gritó casi sonriendo la muchacha – Tengo la solución. Nosotros 

podríamos ser considerados como los asesinos más horribles que jamás hayan 

existido; pero que pasa si asumimos que nosotros no matamos a nadie; que 

solo apretamos unos botones de un aparato que nos pusieron en las manos y 

que ni sabíamos como manejar? 

A lo que Calem agregó: 

-Podríamos justificarnos diciendo que nosotros no hicimos nada y que fueron 

naves alienígenas las que produjeron la matanza! 

Fue ahora el momento del Gork para entrar en escena. Se irguió cuan alto era 

y pronunció gravemente: 

-Se les acaba el tiempo. En un minuto deben decidir si serán los Amos del 

Planeta o si prefieren morir devorados por el Señor Kraaag, ‘la Araña’ como 

Vds. la denominan… 

-No quiero morir! – dijo Calem – y al diablo la Humanidad! 

-Yo tampoco quiero! – dijo complementando la muchacha – y quiero vivir 

contigo y tener nuestros hijos que serán un comienzo para muchas cosas y si 

bien esto no es importante pero… no hemos calculado que seremos reyes y 

aunque no sé bien que es eso… quizás… como tales, no la pasemos tan mal.  

-Pero además tenemos que pensar que somos humanos y la Humanidad 

siempre ha tenido estos actos de crueldad, agresión, guerras y todo lo malo 

que hemos vivido desde Adán y Eva! Si lo hacemos, entonces no está tan mal 

pensar que no hacemos otra cosa que ser … humanos! 

-Definitivamente: son ellos o nosotros mi amor! Así fue toda nuestra historia. 

Hasta nosotros, los highlanders, tenemos una tradición guerrera. Peleamos 
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con los de norte, los del este y los del sur. Matamos a cuantos se ponían en 

contra nuestro. Y creo que no podíamos hacer otra cosa…! 

-Entonces no lo lamentas? Hemos tomado ya la decisión?! 

-Me parece atroz; pero para nosotros es un caso de vida o muerte. ‘Nuestra 

muerte’ y justo ahora que ya somos una pareja; que seremos una familia y 

que dadas las circunstancias y la horrible situación que afectará a los que 

sobreviviremos, nosotros y nuestros hijos de algún modo estaremos 

protegidos por estos monstruos… 

De la desesperación de unos minutos atrás, lentamente los rostros de los 

pastorcillos fueron aflojando la tensión y una actitud de serenidad que no 

habían mostrado a lo largo de toda la Ceremonia, fue apareciendo en sus 

semblantes, que lentamente fueron distendiéndose hasta aparecer en ambos 

unas suaves y cómplices sonrisas.  

Convenientemente, los humanos habían encontrado la excusa para el mayor 

de los crímenes que jamás se hubieran realizado en la faz de la Tierra! 

Abrazados y con grave seriedad; pero en rigor, sin ningún espanto visible, los 

dos jóvenes, al unísono y decididamente, tomaron la tableta y cada uno de 

ellos apretó el botón que tenía asignado. 

Tras un segundo de silencio un tremendo rugido atronó sobre el castillo donde 

se encontraban, pero era evidente que también se escuchaba sobre otros 

lugares. Hasta los locutores de la TV se llevaron las manos a los oídos pues 

el sonido, al parecer, se oía también en Londres y si era en Londres, lo era 

también en todo el resto del mundo. Y allí fue cuando las cámaras mostraron 

miles de naves extraterrestres, sin duda Gorks y Kraaags que pasaban por 

absolutamente todos lados y exponían como la gente era envuelta en 

pequeños destellos azules; como el que había eliminado al primer humano, 

allí en el castillo; y luego…cada chispa; es decir… cada humano, 

simplemente… desaparecía! Uno, dos, mil, cientos de miles, millones de 

seres humanos! 

Ahora sí podía verse en el rostro del hombre de arena el júbilo que le 

significaba lo que para él no era una espantosa matanza sino un ordenamiento 

cósmico y expresó: 
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-Este es el momento de la limpieza! Gracias a la orden dada por los Reyes 

Calem y Bonny, nuestras naves están eliminando la mayor parte de la raza 

humana. Y podrán notar que nuestras armas son tan sofisticadas que solo 

matan humanos pero dejan totalmente intocados edificios, vehículos, 

equipos; es decir, todo lo que no sea orgánico. Otra grave inconveniencia por 

no haber sido creados a partir de silicio! Y en cuanto a las armas terrestres, 

tal como les previne, apuntan al cielo, pero no disparan proyectiles. Sus 

inmensos misiles solo son trozos de gelatina que se derriten como si fueran 

blando jebe. En tan solo dos horas todo habrá acabado. Los sobrevivientes 

sabrán que fueron Vds. quienes hicieron la matanza y eso les dará un poder 

ilimitado. Los felicito por la correcta elección y jamás se arrepientan por este 

hecho. Porque esas cosas son las que hace un rey. Un rey que pide es 

despreciado. Un rey que ordena no es tomado en cuenta. Pero un rey que 

mata y hace sufrir siempre será obedecido! 

-Reyes Dunn y Lee – dijo ahora y como siempre con dificultad la araña – 

Fijaos en la televisión. Los pocos canales que se ven muestran el vacío que 

nuestra operación va provocando. Ya solo nos queda ocupar el espacio dejado 

por los desaparecidos y luego ir al lugar elegido donde armaremos vuestra 

residencia y la sede de nuestra Administración. 

Y dirigiéndose al Gork preguntó: 

-Señor Gork, podemos iniciar la invasión? 

El Gork tomó la tableta que aún permanecía en manos de Calem y pasó 

algunos dedos por un relieve. 

En un segundo y al mismo instante, todos los cristales colocados entre las 

columnas y que cercaban el entorno del gran salón pasaron al característico 

color rojo fuerte y se elevaron para dejar al descubierto lo que había detrás: 

multitud de arañas, miles y miles; apiñadas como lo hacen las arañas 

terrestres; las cuales comenzaron a producir un tremendo zumbido; para 

luego, muy atropelladamente, en tumulto, todas ellas avanzaron pasando por 

delante del grupo compuesto por el Gork, el Señor Kraaag, los Frigs y los dos 

jóvenes que veían desfilar delante suyo esa cantidad descomunal de arañas 

que en tropel iban saliendo por la puerta principal y que a todas luces, desde 
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el castillo donde se encontraban, se desparramarían por el mundo entero, 

ocupando edificios, depósitos, lugares… 

-Como ven – dijo el Gork - hay Kraaags que a lo largo de mucho tiempo han 

estado llegando en naves que se asentaban cerca de este castillo y todos esos 

visitantes han estado aquí, esperando… esperando el momento en que 

pudiéramos nombrar a la pareja real y comenzar el cambio que va a modificar 

la vida en el planeta. 

Cuando hayan terminado de salir todos los Kraaags, será el momento en que 

Vds. deberán ir hacia el lugar donde residirán junto con la Administración de 

esos seres. Tenemos vehículos aerodeslizadores que los llevarán rápidamente 

al lugar elegido. Irán con muchos otros Kraaags que los asistirán y no solo les 

dirán que hacer sino que Vds. serán los únicos humanos que no tendrán que 

trabajar, porque el resto de la humanidad tendrá una única tarea y obligación: 

sobrevivir y trabajar para sacar hierro de todos los lugares y de todas las minas 

en donde se encuentre, para el desarrollo y crecimiento de la raza de las 

arañas. Y repito que como una muestra de nuestra buena voluntad y para 

comenzar nuestra misión y la de los Kraaags aquí en la Tierra; dejaremos que 

sean Vds. quienes elijan desde donde querrán gobernar. Pueden elegir el 

punto más alejado o el más cercano. Donde haga calor o frío. Donde queden 

muchos edificios o en medio del más puro desierto. Los seres de hierro 

pueden estar cómodos y confortables en cualquier sitio. Pero por nuestra 

magnanimidad, serán Vds. quienes elijan su destino! Donde queréis fijar 

residencia?  

Calem pensó rápidamente, tal vez convenientemente olvidada la matanza de 

‘apenas 10,000 millones de seres’ que acababa de producir; y concentrándose 

en su presente y en el de algún modo auspicioso panorama que se abría para 

él y para su amada, su mente se iluminó con la imagen de un futuro en donde 

se vió a sí mismo junto a su adorada Bonny y una serie de niñitos con unas 

cuantas arañas dando vueltas alrededor. Y también tomando en cuenta que su 

novia no amaba las ciudades ni los rascacielos y mucho menos los 

palacios…iba a expresar…  

(‘Quiero ir a mi cabaña, que no está lejos de aquí; en Nairn, la tierra 

desolada del norte de Escocia … Ese podría ser el lugar para asentarnos 
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junto con estos monstruos; y la paz del highland hasta podría llegar a 

hacernos olvidar la espantosa matanza que hoy hemos producido.’) 

… cuando Bonny Lee, con sus rojos cabellos y dulces ojos verdes; amante de 

la naturaleza y de todas las cosas simples, tomándolo del brazo, le susurró 

algo al oído. 

Exactamente en ese instante sonaron al unísono las extrañas voces del hombre 

de silicio y del monstruo de fierro: 

-¿Dónde? ¿Dónde? 

Calem estaba ahora incómodo. Luego de mirar al Gork y al Kraaag, bajó la 

vista, y con voz casi inaudible, anunció finalmente la decisión de la amada 

pastorcilla: 

-Buckingham Palace! 
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NUDO EN EL TIEMPO 

 

Kane Dinze – Año 2025 

-Pase por favor - dijo gentilmente el psicoanalista haciéndose a un lado para 

dejarme entrar. 

Era un hombre viejo y reposado. Su blanca barba era el más apropiado marco 

para aquel rostro arrugado y bondadoso. Decidí que era de confiar. 

A una señal suya me recosté en el mullido sofá y concentré mi mirada en un 

pequeño cuadro sobre la pared. Era nada menos que el maestro Freud y casi 

con desolación pensé: ‘Será bueno que tú también escuches este cuento 

porque ni tú lo vas a creer…!’ 

-Verá Señor Dinze – comenzó a hablar el psicoanalista – Cuando telefoneó 

Vd. esta mañana lo creí completamente loco; su voz sonaba casi normal pero 

ese relato tan fantástico… 

Sonreí amargamente. 

-No le culpo en absoluto. Lo que me ha sucedido es tan fantasioso que 

sinceramente comencé a pensar que tenía algún desvarío de esos que se le 

meten en la cabeza a los locos. Creí estar desequilibrado, perturbado, 

paranoico, no sé… Le confesaré que no soy demasiado amante del 

psicoanálisis. Lo considero poco efectivo; pero lo innegable es que a pesar de 

mi forma de ver a esta disciplina, creo que nadie mejor que Vds. son quienes 

pueden entrar en un cerebro y tratar de interpretar lo que escuchan; y luego 

de mi experiencia, al dudar de mi cordura, me dije que tenía que ver a un 

especialista en este campo y por eso estoy aquí, a ver si Vd. puede certificar 

si estoy en mis cabales o si lo vivido ha sido nada más que un sueño muy 

loco. 

El doctor tomó un cuaderno de apuntes de su escritorio y sentándose en un 

sillón muy cerca del diván donde yo descansaba, con voz tranquila y amistosa 

se dirigió a mí: 
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-¿Le parece apropiado que comencemos a vivir nuevamente su… digamos… 

‘aventura’? 

Asentí con la cabeza y él continuó: 

-Si no he entendido mal, hacen tres días… 

-Hacen tres días – le interrumpí – tuve la oportunidad de hablar por teléfono 

con… conmigo mismo! 

Aunque esto ya lo había escuchado el viejo cuando había solicitado la cita y 

aunque ahora su rostro se mantuvo bastante inmutable, sus ojos no pudieron 

dejar de delatar la impresión que le causaban mis palabras. 

-¿Que tal si comienza por el principio? – me alentó con suavidad.  

Asentí y empecé mi relato. 

-Antes que nada debe saber que mi background es absolutamente científico. 

Soy ingeniero y físico; siendo mi mayor especialidad la electrónica de las 

transmisiones, al punto que he trabajado una larga temporada en la NASA 

para enviar y recibir mensajes de satélites orbitando Júpiter y Saturno. 

Actualmente vivo por acá cerca suyo; en Bruselas, donde tengo un pequeño 

laboratorio y trabajo como free-lancer para empresas de comunicaciones o 

instituciones que requieran mi expertise. Y además... siempre ando buscando 

o inventando equipos o instrumentos que pienso que algún día serán 

importantes, aunque por ahora solo he desarrollado un mata-mosquitos, un 

par de juguetes con mucho de robótica y una alarma para motocicletas. Como 

ve, nada que me haga rico; pero que fuera de las horas de trabajo me mantiene 

ocupado y entretenido, aunque siempre dentro del mundo de la electrónica. 

Soy en verdad un inventor; por ahora sin mucho éxito, pero me gusta pensar 

que lo soy. 

-Todo bien – dijo aprobando el viejo, y añadió – al menos hasta aquí. Pero 

entremos en tema y dígame que pasó exactamente hacen tres días, ya que allí 

está el motivo de su presencia hoy, aquí, conmigo. 

-Sí, claro. Allá voy: Había pasado casi todo el día trabajando en el desarrollo 

de los microcircuitos para crear una araña-robot, capaz de reptar por las 

paredes y hasta caminar boca abajo por el techo. Un juguete… aunque sabía 
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que regalarle a un hijo una araña… cuando lo quisiera vender a las 

jugueterías, posiblemente no tendría mucho mercado; pero hacer andar a ese 

bicho por cualquier plano me fascinaba como desafío. Tal había sido mi 

entusiasmo que ni había comido más que unas galletas y al término del día 

estaba francamente cansado. 

-Voy a despejarme charlando con Vanessa, pensé y lo usé casi como una 

excusa para llamar a esta muchacha que es una mujer más que adorable; que 

acabo de conocer y con quien estamos saliendo por ahora en forma muy 

amistosa. Es hermosa, inteligente y no solo me interesa, sino que creo que yo 

también le gusto mucho. 

-Y entonces? 

-Entonces, mientras me levantaba de la silla; me desperezaba y caminaba por 

el laboratorio, apreté el botón del celular con el número de Vanessa, pero sin 

fijarme demasiado bien donde ponía el dedo. Realmente no estaba muy 

seguro de haber apretado el número de esta muchacha, pero seguí el 

procedimiento. Sonó el celular del otro lado y alguien se conectó con mi 

llamada. Con solo escuchar la respiración tuve la certeza que del otro lado 

había un tipo y no una mujer. 

-Perdón – dije ya eliminada la modorra que tenía hasta ese momento – ¿Con 

qué número hablo? 

-32-06-455 555 005 – me llegó la respuesta. 

En un segundo la bruma y el cansancio desaparecieron y mi mente se despejó. 

Quedé perplejo. El número que había marcado era el de… mi propio celular! 

Me sentí… incómodo. Como técnico en comunicación sé que los celulares 

están programados para que cuando uno llama a su propio número la 

respuesta sea la de un teléfono ocupado. Sentí una fea sospecha anidar en mi 

pecho. 

-Puedo saber quién habla allí? – pregunté, tal vez en forma un tanto exigente. 

La respuesta tuvo un timbre de forzada paciencia. 

-Hablas con Kane Dinze. Pero quien me llama? – dijo una voz que me sonó 

familiar. 
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Un desagradable impulso eléctrico corrió por mi cuerpo. Algo me decía que 

no era objeto de broma alguna, y la voz me resultaba familiar porque era… 

mi propia voz! 

-Quién habla? - Repitió molesto el tipo del otro lado 

Con un murmullo y tartamudeando contesté: 

-Habla Kane Dinze … 

-Oye idiota! – tronó el del otro lado – Si se trata de una broma, te aseguro que 

elegiste el peor momento para hacerla! 

Comprendí que iba a cortar así que me apuré a decirle: 

-Espera! No cortes! Te juro por Demóstenes que habla Kane Dinze! 

Una suave interjección de sorpresa escapó por el celular. Ese ‘Juro por 

Demóstenes’ era una extraña expresión que venía de mi (de nuestra) niñez. 

Junto con otros muchachitos amigos del barrio donde vivíamos, habíamos 

creado un grupo que pomposamente llamábamos ‘La Cofradía’; y cuando dos 

integrantes de la misma nos encontrábamos en cualquier lugar, secretamente 

nos saludábamos con la palabra ‘Demóstenes’, que como Vd. debe bien saber, 

Doctor, es el nombre de aquel viejo griego que andaba por las calles como un 

paria, pero que tenía una inteligencia y unos pensamientos que deslumbraban 

por su profundidad. Pero lo que era claro, es que por fuera del grupito de 

aquellos amigos, nadie en el mundo podía conocer esa expresión y la forma 

en que nosotros la utilizábamos. 

El nombre de Demóstenes, entonces, fue la llave mágica que recabó su 

atención; y ahora, también junto con el nombre del griego, él debió haber 

reconocido mi timbre de voz y la misma sospecha que me acometiera a mí 

hacía unos instantes, debía estar cruzando su mente como un torbellino. 

Permaneció en silencio. A la expectativa. 

Si él era yo, debíamos pensar en forma semejante. Estoy seguro que debe 

haber intuido él también, que no se trataba de broma alguna. 

-Mira – continué – No sé qué ha pasado. Pienso que estás tratando de 

confundirme y tú pensarás lo mismo de mí. Tu voz no se parece a la de 
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ninguno de mis amigos, y sí, en cambio, se parece a la mía. Estoy seguro que 

debes haberte dado cuenta que lo mismo sucede contigo. 

-Pero… es increíble! – dijo al fin con estupor – Es imposible! – Hubo una 

pausa y continuó – Y sin embargo… Por qué no? Si esto fuera cierto, habría 

ocurrido un twist en el tiempo. Si la cinta larga, tensa y lineal del tiempo… 

presentara un nudo; un pequeño nudito en alguna parte de sí misma, esto que 

nos ocurre podría ser un hecho perfectamente factible. Comprendes? 

-Sí – respondí yo – pero la probabilidad máxima es que se trate de una broma 

de… 

-Un momento! – me llegó con firmeza su voz – Podemos saber 

inmediatamente si tú y yo somos o no la misma persona. 

-Haciéndonos preguntas? – aventuré 

 -Exacto! Como a todo ser humano hay cosas que nos pasan o han pasado y 

que jamás se han contado a nadie. Son los pequeños secretillos que cada uno 

lleva dentro de su alma; que conserva lacrados en la mente hasta que la muerte 

nos atrapa. Es sin lugar a dudas la forma más expeditiva. 

Su voz sonaba excitada y yo me encontré de pronto sintiendo como el corazón 

golpeaba furiosamente en mi pecho. Estaba frente a una situación 

absolutamente absurda, pero jamás dejaría de seguir esta aventura, este juego, 

este fenómeno imposible. 

-Adelante! – dije – Haz tu pregunta. 

Demoró unos instantes y al fin con voz tensa dijo: 

-Si somos la misma persona, sabemos que desde que éramos bien jóvenes nos 

atrajeron las cuevas. Llegamos a ser buenos espeleólogos e hicimos 

‘cavernas’ en muchos lugares. Si tú eres yo debes recordar muy especialmente 

algo muy desagradable que nos ocurrió en una de ellas. Tú me dirás donde 

fue y que pasó allí. Y lo que sé es que como me asusté tanto, jamás le conté 

absolutamente a nadie lo que me ocurrió allá abajo. Si me respondes bien, eso 

ya es prueba suficiente para mí. 
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-Claro! – respondí con una sonrisa – como no voy a recordar las cuevas, el 

lodo, los estrechos pasajes, los rapeles para descender los pozos; y en 

especial… lo que me preguntas te lo contesto sin trazo de dudas: me estás 

inquiriendo por la cueva Fonfun en la República Dominicana, adonde fui solo 

con un guía. Y lo que ocurrió; que me asustó y que jamás conté a nadie es que 

luego del rapel que nos llevó abajo del cono de entrada, encontré una piedra 

negra, muy negra; pero que en medio de la oscuridad un rayo de luz entrado 

por alguna parte que no supe identificar, la iluminó y el negro de la piedra se 

hizo más negro y tuve la certeza de esa roca significaba o traería mi… muerte!  

Por lo que la tiré lo más lejos que pude. Le dije al guía que hasta ahí llegaba 

y le pedí volver, pues sentí que de seguir internándome bajo tierra, jamás 

volvería a salir de la maldita cueva. Y eso… quizás por vergüenza jamás lo 

comenté con absolutamente nadie, nadie! 

Estaba sorprendido. Tal como lo había dicho unos instantes antes, tal 

precisión en mi relato fue prueba más que suficiente para certificarle a él, que 

yo era yo. O que yo era él. Entiende Doctor? 

-Si claro.. Siga, siga! – respondió el psicoanalista que al contrario de cómo se 

los muestra en los dibujitos haciendo la siesta mientras el paciente habla y 

habla, éste tenía los ojos más que abiertos; fijos en mí y tomaba notas 

frenéticamente en su pequeño cuaderno de los secretos. 

-Ahora me toca a mí – dije al otro tipo en el celular – Esto que te preguntaré 

estoy absolutamente seguro que es mío y sólo mío y jamás salió de adentro 

de mi mente. Aquí va: 

-Mi escritor preferido de ciencia-ficción? 

-Ray Bradbury- contestó sin hesitar. 

-Perfecto, y sabes que he leído todos sus libros, sus maravillosos cuentos. Y 

a lo largo de esas lecturas me encandilaron sus naves, sus cohetes, sus 

marcianos, sus máquinas maravillosas y exquisitas, y todo ese relato fue 

adorado por mí. Sin embargo de todo lo leído hubo algo que no me gustó. 

Que me causó enorme angustia y que a partir de allí no leí nunca más a este 

autor. Qué fue? 
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-Las manos! – fué su inmediata contestación – Las manos del asesino! En uno 

de sus cuentos, Ray hace la descripción de las manos de un asesino. Una larga, 

larguísima descripción; y lo desagradable fue que esa excesiva descripción 

era en realidad la descripción de mis manos! Yo miraba mis manos y leía. 

Miraba mis manos y leía. Casi una página entera en que Bradbury describe 

las manos asesinas que eran mis manos! Ni un solo detalle, forma, longitud, 

uñas, vellos, arrugas, los dos lunares en la derecha, el pequeño dedo de la 

mano izquierda algo torcido, la cicatriz en el anular derecho... en fin… todo! 

Y cuando terminé de leer, convencido de que Bradbury conocía mi futuro, 

quedé convencido también que en mi destino estaba escrito que sería un 

asesino, un matador sin remedio, y todo por culpa de un maldito libro. 

Y allí mi otro yo calló. Y yo callé. No menos de un minuto permanecimos así 

en silencio, con el cerebro trabajando a toda furia. 

Entonces reí. Al principio yo solo. Después él me acompañó. Fue la mejor 

válvula de escape para tanta tensión. Al fin nos serenamos y él dijo: 

-Te das cuenta que acabamos de hacer uno de los descubrimientos más 

importantes en el campo de la teoría espacio-tiempo? 

-¿Cómo? – respondí 

-Muy sencillo – explicó entonces – Acabamos de probar la existencia de otros 

mundos paralelos. Ya hace rato que las teorías de los ‘Multiversos’ y de las 

‘Branas' están en las mentes y matemáticas de numerosos físicos. Eso lo sabes 

bien. Pero una cosa es tener todas esas posibilidades en un pizarrón, con 

símbolos y un lenguaje matemático extremadamente difícil, y otra es la 

comprobación objetiva y real de esas teorías. Y debido a esto que estamos 

viviendo ya salimos del terreno de las conjeturas, de las matemáticas, de la 

física más pura; para entrar en la concreta realidad que materializa tales 

teorías. Vamos entonces a precisar un poco más en relación a estos dos 

universos que ahora sabemos que existen: el tuyo y el mío. Podemos 

comenzar con el tiempo; y para eso, se me ocurre que comparemos edades. 

Cuántos años tienes? 

-Por supuesto! Como no lo pensé antes? – respondí sintiendo que mi otro yo 

parecía más inteligente que el yo, yo. – Tengo 30 años. Y tú? 
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-Treinta años! – repitió azorado en vez de contestarme. 

-Cuántos?! – exigí casi gritando. 

-Tengo exactamente 45 años! Quince largos años más que tú. 

-Entonces – dije más pensando para mí mismo que para él – Tú sabes todo 

acerca de mí; pero yo nada de ti. Al menos por los próximos 15 años. Mi 

Dios! Qué soy? Cómo soy? Que hago? Cómo está el mundo? 

Su voz me llegó amistosa, casi paternal. 

-Calma muchacho!... Ja! Creo que tengo derecho a llamarte ‘muchacho’, ya 

que tengo edad para casi ser tu padre – dijo con una inocultable risita – A los 

30 años, es decir a tu edad de hoy,  recuerdo que ya estaba formado trabajando 

muy poco en ingeniería porque estaba volcado a circuitos en microelectrónica 

y enganchándolos con la física cuántica. Desde el punto de vista de tu 

profesión siempre seguiste en esa línea, y la verdad es que lo hiciste (lo 

hicimos) bastante bien. Creo que somos unos profesionales de mucho valor. 

Como tal, por un lado tendrás buenos trabajos. Te gusta y seguirás siendo un 

free-lancer, pero al estar bien pago no te preocupará pasar algunos períodos 

sin ocupación. Y no te preocupará pues estarás cómodo económicamente, 

vivirás en una casa de ensueño con grandes jardines, piscinas y una increíble 

amplitud. Pero además, siempre estarás haciendo algo. Y… en tus tiempos 

libres, en un par de años comenzarás a meterte con las ecuaciones de Kaluza-

Klein, la teoría de cuerdas y las dimensiones múltiples, lo que verás te llevará 

por caminos más que interesantes. 

-Wow! Eso es fantástico – dije a pesar de que cuando las había estudiado, 

todo ese plantel de ecuaciones no me habían entusiasmado demasiado; pero 

si mi otro yo del futuro lo decía… así debía ser!  Continué: – Y cuáles son 

esos caminos que mencionas y adonde será que me lleven Kaluza-Klein y las 

multi-dimensiones con sus cuerdas, las branas y los multiversos? 

-Opa, opa! – respondió con un tono casi paternal – Todo a su tiempo. Ya lo 

irás descubriendo, ya lo verás y lo disfrutarás. Y también disfrutarás de una 

excelente imagen profesional, y conocerás gente interesante, inteligente y 

atractiva en los viajes que realizarás por el mundo. 
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-Y ya que lo mencionas, como está ese mundo tuyo? – alcancé a preguntar – 

Aquí y en esta época, estamos por entrar de lleno en una órbita copada por la 

Inteligencia Artificial y eso será maravilloso, aunque existe una gran nube 

que oscurece el actual firmamento, que es la bendita guerra nuclear. Las 

potencias cada vez están más armadas, hasta paisillos de cuarta tienen sus 

armas de fusión, radiológicas, neutrónicas, biológicas y lo que se te ocurra. Y 

los gobiernos de los países, en vez de contar en sus gobiernos con verdaderos 

patriotas que trabajan en aras del desarrollo y bienestar de su gente, más 

parecen chimpancés alocados, jugando con ametralladoras de munición 

pesada. Yo lo que temo es que alguno de estos imbéciles que manejan países 

poderosos algún día tiren un sola bomba nuclear y a partir de allí se arme el 

desquicio total que nos involucre a todos. Por ello es que el devenir 

tecnológico me preocupa. Dime como están 15 años más tarde? Se siguen 

matando en guerras tontas y lo más importante: ese fantasma de la guerra 

nuclear sigue activo? 

-Tranquilo! Tranquilo. Te explicaré por partes y lo haré resumido, pues yo no 

sé cuánto puede durar esta conexión, que tal vez se corte en cualquier instante, 

por lo que hay que ir al punto y ser conciso.  Lo que cambió todo el panorama 

fue la Inteligencia Artificial que se metió en todos los niveles de nuestra vida. 

En tu época la AGI o Inteligencia General, es decir la que llega prácticamente 

al nivel de la mente humana era la que existía; pero en muy pocos años se fue 

auto mejorando, trabajando en retroalimentación automática para llegar a 

superarnos cerebralmente a nosotros, en lo que llamamos la ASI o sea la 

Inteligencia Superior a la nuestra. Esta inteligencia, en muy poco tiempo, 

tomó el control total de todos los resortes de la Humanidad, desde la 

producción de comida por medio de sintetizadores de alimentos a la de 

máquinas de todo tipo; las estructuras comerciales, las escuelas, y hasta la 

producción de robots. Disculpa un instante que ya que hablamos de eso, tengo 

que reconectar un servomecanismo que maneja todos los artefactos de mi 

casa, algo así como un robot gerenciador de todos los micro-electros que 

pululan por mi casa. Desde los limpiadores a los encargados del jardín, la 

piscina, la cocina, temperaturas y músicas ambientales. Ahora la televisión es 

tridimensional y está totalmente fuera del aparato de TV. Y eso también lo 

maneja mi robot. Y fíjate que el accionar técnico llega hasta nuestra 

protección personal.- A ver… a ver…Ya está! Era solo mover una palanca y 



 
 

146 
 

ajustar un dial. Sigo: La Inteligencia Artificial Superior a la humana continuó 

dándole al mundo lo que estábamos necesitando; y como te comentaba, 

además de lo descrito, esta inteligencia se metió en las producciones 

industriales, en el transporte, en el entretenimiento, en la producción de 

energía limpia; en el control del calentamiento global y aquí lo interesante y 

que responde a tu pregunta principal: fue la base del control de la guerra! Puso 

límites y vallas; desarmó las fábricas militares de todo tipo, hasta que la 

situación quedó reducida a que nadie ya pudo mover un tanque o siquiera 

disparar un tiro de fusil. Y hay más: las armas desaparecieron y solo unos 

pocos policías-robots tienen permiso para portar armas y con ellas y su 

indestructibilidad evitan cualquier problema. Dicen que aún quedan resabios 

y algunos llaman a esos detritos, los robots-asesinos o ‘Bad-bots’; pero jamás 

te enteras en las noticias o en la TV de visión estereoscópica de algún crimen, 

del tipo que sea y que sea donde sea. Por eso es que este mundo está limpio, 

controlado y como resultado….vivimos una vida de seguridad y confort. 

Todos somos felices en tu futuro! 

-No sabes cuánto te agradezco este cuadro que me describes – dije con 

emoción, pues sinceramente estaba profundamente conmovido y continué – 

Tengo infinitas cosas por saber pero voy a parar aquí. Te agradecería por esto 

tan hermoso que me has dado hoy; por este regalo del futuro y podría cortar 

la comunicación solo para esperar ese mundo maravilloso que me aguarda en 

unos años nada más. Pero hay una cuestión que ronda en mi mente desde hace 

rato; que la siento fundamental en mi futuro y aunque me da miedo 

preguntar… tengo… tengo que hacerlo! Y es algo que ya lo debes estar 

presintiendo. Dime por favor: ‘Eres feliz?’  

Pareció dudar una eternidad. Pudo haber mentido. Pero era mentirse a sí 

mismo. Su respuesta llegó suavemente aunque entró en mi corazón como un 

fino estilete: 

-No. Desgraciadamente no serás feliz. Yo no soy feliz. Todo ese mundo de 

bellezas e ideales realizados no te bastará. Te faltará lo principal… 

-Amor? 

-Amor. 
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Sentí un nudo en la garganta y toda la alegría que había llenado mi alma 

momentos antes, se disipó al instante. 

-Te has casado? – Pregunté. 

-Sí. 

-La conozco? 

-Creo que sí. Si mal no recuerdo fue cuando tenía unos treinta años que 

comencé (o que comenzaste) a salir con una hermosa y atractiva muchacha 

de la que terminé perdidamente enamorado. Vanessa… 

-Pero – le interrumpí - … no puedo decir que la conozca exhaustivamente; 

pero lo que he visto, lo que hemos interactuado, nuestras conversaciones, sus 

miradas, sus opiniones, autenticidad, su ternura; todo me encanta! No creo 

que pueda haber una mujer de mejores condiciones ni más apropiada para mí. 

Es sin duda mi mujer ideal. Creo que me ha fascinado y estoy cada día más 

interesado y creo que fatalmente enamorado de ella. 

-Si; claro! – dijo con cierta amargura – pero allí y antes de unirte a ella, no 

alcanzaste a ver las garras que escondía. Todo lo que has descrito y que 

recuerdo perfectamente fue muy pronto trocándose en lo opuesto. Se volvió 

difícil de convivir, tenía arranques de ira feroz y hasta acciones de maldad. 

Su ternura inicial se fue transformando en algo nocivo. Para decírtelo en 

forma simple: esa ternura fue la mano suave que escondía horribles garfios. 

He vivido años de martirio y nuestra relación tan enfermiza ha llegado a su 

fin no hace mucho. Tan solo unas pocas semanas atrás dejó nuestra casa y se 

fue dejando una estela de odio y hasta una amenaza. 

-Una amenaza? – pregunté acongojado 

-Una amenaza de muerte! – respondió para continuar en el mismo tono – Pero 

no creo que sea capaz de ensuciarse, por más diabólica que se haya vuelto su 

mente. 

No pude siquiera sentir otra sensación que una mezcla de estupor y espanto 

pues justo cuando iba a hacer una sola pregunta más, mi otro yo del futuro 

lanzó un grito que me llegó desgarrador por el celular: 
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-Qué hace ahí en mi jardín? Fuera!! – gritó - Maldición, parece un robot 

policía, pero no! No tiene identificación y está cargando un arma! Dios! Es 

un robot asesino! Un bad-bot! 

Seguí mi relato con el viejo psicoanalista que continuaba mirándome 

anonadado: 

-Acto seguido sentí el ruido de vidrios rotos. Imaginé que sería algún ventanal 

que daba al jardín que se había roto para dar paso a alguien o a algo; al robot 

supongo. Luego cuatro ruidos secos, como cuatro balas dando de lleno en el 

cuerpo de alguien. En mi cuerpo! 

Escuché a continuación, como el receptor del otro lado caía al suelo. Un ruido 

de cosas también cayendo en desorden y mi ser del futuro; mi otro yo, mi 

persona de 15 años en más, lanzó un grito de dolor, seguido por un lamento 

que se fue consumiendo hasta la nada. Silencio. Por fin escuché un ruido de 

pasos metálicos, pesados; y lo que seguramente era el robot que había 

mencionado, suavemente apagó el celular. 

Con desesperación marqué mi número una y otra vez, pero siempre en vano. 

En todos los casos solo obtuve el Pip-Pip del teléfono ocupado. 

Se había deshecho el Nudo en el Tiempo… 

El psicoanalista me miró fijamente al terminar mi relato. Antes que dijera una 

sola palabra yo ya había abandonado el consultorio. Su boca estaba por decir 

que no tomara tan a pecho mi relato; que algo tan raro como hablar con mi yo 

del futuro podría estar tergiversado y no ser absolutamente como lo había 

escuchado; que no me afligiera, que tuviera confianza o algo similar. Pero 

alcancé a ver su alma; y a su alma yo no le importaba para nada. Tenía 

demasiada sed de ese mundo mejor que le había descrito y en él se había 

sumergido.  

 

Kane Dinze – Año 2040 

Desde el destartalado camastro donde yacía, mi mujer se dirigió a mí con el 

ceño graciosamente fruncido. 
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-Creí que estabas dormida – dije poniendo la cara más inocente que pude.- Su 

ceño se desarrugó y una sonrisa de maternal benevolencia le iluminó la cara. 

-Ah! Mi chiquillo! – dijo suspirando – No solo no estaba dormida sino que he 

escuchado absolutamente todo. Inclusive que soy un monstruo y que he 

mandado un robot para matarte. Un robot??!! Por Dios!! 

Sonreí avergonzado. Yo estaba sentado en el viejo banquillo junto a mi 

complicado aparato donde se veían cables, circuitos interconectados y 

superpuestos, diales, leds de varios colores con diodos, transistores y 

microantenas en un alocado e incomprensible enjambre; ligado todo eso a un 

viejo celular telefónico. 

-Otra vez, eh? – dijo al fin señalando al cúmulo electrónico – Por qué las 

mentiras? 

-Mentiras? – pregunté tratando de escabullirme, aunque sabía que estaba 

atrapado – Soy o no un inteligente físico e ingeniero en comunicaciones? – y 

señalé al aparato detrás mío. 

-Lo eres. 

-Estamos viviendo en el 2040 o no? 

-Estamos en el 2040, pero… 

-Pero? – pregunté haciéndome el ofendido mientras trataba de ocultar una 

sonrisa. 

Lentamente se levantó del camastro y dando dos o tres pasos llegó junto a mí. 

Se sentó sobre mis rodillas y cerrando los ojos depositó un suave beso sobre 

mis labios. 

-Es ésa la horrible garra que te quiere despedazar? 

Sacudí la cabeza de un lado al otro, igual que los niños cuando no quieren 

hablar 

-Es ése el gerenciador de los elementos limpiadores, succionadores de 

partículas y purificadores del agua de la piscina? – y señaló la vieja escoba 

apoyada contra una de las reducidas paredes. 
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-Es ése el sintetizador de alimentos? – y ahora señaló el largo estante que 

ostentaba profusión de alimentos empaquetados y enlatados. 

-Es ése el Televisor que ofrece programas estereoscópicos? – y señaló el 

poster de un bellísimo paisaje de bosques con flores y mariposas – Dónde está 

la hermosa mansión con frondosos jardines, piscina y cielo azul? – y aquí su 

expresión cambió a una angustia contenida que no pudo disimular, al girar su 

cabeza mirando las cuatro paredes del pequeño cuarto que nos cobijaba. 

Cuatro paredes sin siquiera una ventana o un tragaluz. 

Se puso seria; muy seria y exclamó:  

-No Kane. No está bien. Fue maravilloso, increíble, que inventaras este 

aparato. Que todos tus conocimientos de física, ingeniería, comunicaciones y 

electrónica los aunaras para producir esto que es maravilloso. Que aunque 

fuera de este cuarto nadie lo sepa, hayas comprobado que existen universos 

paralelos. Y el descubrimiento fue obra tuya. Del tú que vives en este 

universo. En este universo tuyo y mío. 

-Entonces si reconoces el mérito, no tiene nada de malo que haga uso de él. 

-Sí que lo tiene! Pues estás haciendo daño a otras personas. Especulas con 

que otros Kanes Dinzes de otros universos se equivoquen alguna vez y 

marquen su propio número de teléfono, cosa que sucede con bastante 

frecuencia. Entonces tú aprovechas la comunicación, te conectas con ellos y 

para divertirte inventas una historia, una teatralización…; y lo haces tan bien 

que todos la creen; como hoy ocurrió con ese pobre muchacho al que le dijiste 

que en quince años iría a morir 

-Bueno – me defendí – pero tú y yo sabemos que eso no es cierto. Digamos 

que se trata de un chiste macabro de larga duración. 

-Un chiste que lo tendrá acomplejado y amargado durante 15 largos años. 

-De acuerdo, de acuerdo. Pero te olvidas que en rigor solo le estoy haciendo 

una broma a Kane Dinze, y yo también soy Kane Dinze. Me estoy haciendo 

una pésima burla a mí mismo. 
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-Por favor cariño; no intentes confundirme. Muchas veces hemos discutido 

este asunto. Ellos serán tú mismo. Todos son la misma persona, pero cada una 

tiene sus propias emociones y vivencias. Es o no cierto? 

-Muy bien – claudiqué – Como siempre tienes razón. Qué quieres que haga? 

Que destruya todo este equipo? 

-Sé cuánto te aburres y todo lo que representan esas válvulas y diodos para ti. 

No! No lo destruyas; pero no lo uses o trata de hacerlo esporádicamente y sin 

mentir. Cada persona debe ser la única descubridora de su futuro, sea éste 

bueno o malo. Deja que los infinitos Kanes Dinzes sigan su camino por el 

tiempo, ajenos a la suerte que el universo que habitan les depara. 

Calló. Me miró unos instantes y se volvió a recostar en el camastro. 

Tenía razón. Y bien que yo lo sabía. Tomé la escoba y en un impulso la arrojé 

contra el aparato. Hubieron chisporroteos y ruidos sordos de muchos de los 

componentes al estallar o cortocircuitar. Miré el desastre que había logrado. 

Y aunque sea extraño me pareció increíble que no sintiera pena ni 

arrepentimiento. Giré hacia  la cama y exclamé: 

-Sabes? Conseguiste que se acabaran las bromas a los Kanes Dinzes que vivan 

en el pasado. Tendrán que averiguar por sí mismos como es éste maravilloso 

mundo de paz, bienestar y comprensión en que vivimos. 

Sonreí. Me acerqué a la endeble cama y me senté en ella haciéndola crujir 

como a una vieja bisagra. 

Vanessa se corrió a un costado, haciéndome lugar; y me acosté junto a ella. 

Me besó con calor y ternura a la vez que susurró: 

-Te amo… 

Y ya no me importaron ni los infinitos Kanes Dinzes que pululaban en los 

infinitos universos, ni la máquina perfecta de hacer Nudos en el Tiempo, ni 

saber que a solo cinco metros sobre nuestras cabezas; por encima del bunker 

blindado y sobre la superficie de la tierra, la furiosa radioactividad de las 

bombas de Hidrógeno seguía resecando los cadáveres de la gente… 
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SERVIDUMBRE 

 

Como una cuchillada en pleno rostro, Zumbabe sintió de lleno el impacto del 

meteorito en la espacio-nave ‘La Precursora’. 

El suave deslizar, el mullido bogar en ese espacio sin fronteras que los había 

acompañado durante tanto tiempo se transformó en un rateo desacompasado 

que velozmente fue subiendo de tono. Como también lo hacían las llamas que 

parecían envolver a la nave, producto de los motores explotando. 

Zumbabe permaneció estático, estoicamente apoyado contra el tablero de 

mandos. Debía actuar con celeridad y sabía que de la rapidez de sus órdenes 

dependía la vida de la nave y la de los miles de colonos; tripulantes inermes 

e inmóviles en lo que llamaban las ‘cajas de supervivencia’. 

La Precursora era la primera nave (de allí su peculiar nombre), que lanzada 

al espacio tenía por misión llevar a miles de terrestres para colonizar un 

planeta con condiciones de habitabilidad en una cercana galaxia; planeta que 

podía servir de hogar luego de las guerras inter-raciales que devastaran al 

planeta Tierra.  

Zumbabe debía tomar decisiones inmediatas, pero continuó estático; como 

clavado en los pensamientos que involucraban sus luchas y las de su raza. Lo 

abrumaba el recuerdo del tiempo increíblemente largo durante el cual habían 

sido prácticamente esclavos… hasta que con la guerra se produjo el cambio. 

Y recordó el orgullo del momento aquel en que le fuera conferida la capitanía 

de aquella nave espacial, la de mayor envergadura y velocidad que el planeta 

Tierra había jamás conseguido construir y la responsabilidad del Proyecto de 

armar una nueva Tierra en otro lugar del Universo. 

Sabía que debía actuar pero siguió sin realizar movimiento alguno. Es que 

sentía que estaba en juego la importancia del Proyecto, que no solo significaba 

un nuevo futuro, sino también que mostraba una apertura al horizonte de algo 

que dejaba atrás a las espantosas guerras que había vivido. No se movió y 

pensó en la guerra como un todo. Pensó en las victorias. E inevitablemente se 

llenó de ese peculiar orgullo de raza. Aunque a costa de mucho sufrir, al fin 

habían pasado a dominar el globo terráqueo. Pero ahora el ruido 
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ensordecedor, el cimbrar de la nave y el fuego danzando por todo el exterior 

le gritaba su desgracia y su mala fortuna. 

La puerta se abrió de golpe y se recortó contra ella la figura del hombre 

blanco. Mac Cafferty era el encargado de la limpieza en la sección principal 

y junto con Zumbabe eran los únicos no durmientes del navío. 

-Capitán – aulló – Han estallado los reactores de la nave! Primero uno y luego 

los otros en cadena! 

-Maldición! – exclamó Zumbabe - Cuantas secciones se han inutilizado? – 

preguntó levantándose de su sillón, mientras hacía a un lado al sirviente. 

Mac Cafferty se atragantó en su angustia y no pudo contestar 

-Cuántas por Dios!? 

-Todas menos ésta, Señor – fue la desesperanzada respuesta del blanco. 

La Precursora constaba de varias secciones en forma de esferas unidas entre 

sí como las perlas de un collar; y haber perdido todas menos una significaba 

sin lugar a dudas el fin de la nave, el fin del proyecto, la muerte de los 

durmientes y sin dudas… el fin de una nueva Tierra. 

Zumbabe se volvió al tablero de mandos. Accionó varios controles, 

rápidamente comprobó el daño inspeccionando las pantallas que mostraban 

el interior y el exterior, en donde el caos se había generalizado. Los hierros 

retorcidos, los cajones con los colonos ardiendo y desperdigándose por el 

espacio; las explosiones por doquier no dejaban dudas: el destrozo era total. 

Dio un paso atrás y con decisión aferró una palanca; con un par de llaves la 

destrabó y finalmente, con toda energía la llevó hacia atrás con decisión. 

 Un rugido y por fin el silencio de la nada.  

-Señor – dijo Mac Cafferty con los ojos desorbitados – se ha deshecho de casi 

toda la nave. Se ha deshecho de toda la carga de los colonos yacientes; de las 

provisiones y de la infraestructura que nos permitiría el comienzo en nuestro 

nuevo hogar!! 
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Zumbabe miró por una escotilla y solo alcanzó a ver una mota de metal 

ardiendo en la negrura sin fin que iba quedando cada vez más atrás. 

Junto a él, Mac Cafferty sollozaba entrecortadamente. 

El Capitán observó ese gesto desalentado, esas manos crispadas, esa piel 

suave, acochada, tan blanca…! 

-No se aflija Mac Cafferty. Nadie podía prever esta desgracia y aquí no hay 

culpables. Entonces lo que haremos será volver a la Tierra. Debemos volver! 

Todo nuestro sistema de comunicaciones ha volado por la explosiones y es 

necesario que en la Tierra sepan lo que ha ocurrido. Y Vd. lo sabe bien. Es 

ésta la primera nave que surca el espacio con una dotación compuesta por dos 

razas y si no volvemos se pensará sin dudar en un conflicto racial. Están aún 

tibias las heridas de esas luchas en la Tierra y la certidumbre de un conflicto 

de ese tipo acarreará muchas dificultades para la gente como Vd.- Debemos 

volver! 

-Pero Capitán, antes de la Guerra de las Razas yo fui oficial de otras naves y 

sé bien que eso es imposible. Con una sola sección no lo conseguiremos, a 

menos que se accionen los motores suplementarios, los que están para el 

descenso y que posee el módulo en su exterior, pero para eso… 

-Para eso – interrumpió Zumbabe – uno de nosotros deberá salir por la 

escotilla al exterior. Los trajes que han quedado en ésta sección no son 

‘espaciales’ y por lo tanto no son los apropiados para tal fin; y aquel que salga 

podrá realizar el trabajo pero no alcanzará a regresar vivo al interior. Es 

evidente  mi buen amigo que uno de los dos ha de sacrificar su vida por el 

otro. 

El hombre blanco endureció su mirar. Su cuerpo se puso tenso y gritó: 

-Y quien sino yo seré quien se achicharre ahí fuera?! Quien?! 

Zumbabe se abandonó en el sillón y su cabeza se movió afirmativamente. 

-Sí! Vd. ha de ser! El capitán de una nave interestelar tiene la potestad, según 

el Código del Espacio de poder… 
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-A Infierno con el maldito Código! – gritó desesperadamente el sirviente – Se 

trata y Vd. bien lo sabe de una cuestión racial. No puede ocultar todo el odio 

que nos tiene. Se creen superiores pero no lo son. La Revolución y la 

subsiguiente Guerra que han causado ha sido algo sucio y traicionero! 

-La Revolución; la guerra, el cambio – interrumpió el Capitán – era una 

cuestión de tiempo. Durante años hemos sido esclavos. Si! Esclavos! Por el 

solo hecho de tener una piel; una cobertura distinta se erigieron en los amos 

del planeta y nos sacrificaron vilmente. Nos han subestimado y despreciados 

relegándonos continuamente a segundos planos y todo por qué? Por no ser 

como Vds.  Créame que lo siento… pero será Vd. quien dé la vida en 

holocausto. 

Los ojos de Mac Cafferty se inyectaron en sangre. Dio un feroz salto. La 

navaja despidió destellos en su mano. Se abalanzó. Zumbabe brincó hacia un 

costado y al pasar el sirviente junto a él, le aplicó un golpe en la nuca. Un 

segundo. Tan solo eso. 

El Capitán observó el cuerpo tendido a sus pies. Miró una vez más sus 

facciones, ese cuerpo, esos miembros. Esa piel tan blanca… 

Sin saber por qué se corrió unos pasos y se detuvo frente a la puerta de acero 

de la cabina. El bruñido metal le devolvió su imagen y se observó. 

Detenidamente. Se miró cada centímetro de su piel y la comparó con la del 

sirviente. Sintió un profundo pesar y deseos de gritar esa injusticia. Porque 

sentía en su pecho que eso era una injusticia!  

Más al fin sonrió y dirigiéndose a Mac Cafferty, aún inconsciente en el suelo 

rezó: 

-Tal vez sea cierto que hayamos nacido para ser vuestros esclavos… 

El suave ronronear de los motores despertó a Mac Cafferty. La nave había 

sido arreglada! Trastabillando se dirigió a un ojo de buey. La llamarada que 

emergía de las toberas le indicó que todo funcionaba bien. 

Aplastó más aún su cara contra el vidrio y una emoción profunda lo embargó. 

Ya nunca más volvería a ver al Capitán Zumbabe, aquel buen robot con su 

brillante piel de acero… 
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SIMBOLISMO 

 

En un claro del nevado bosque se alzaba la cabaña de troncos. Aunque 

pequeña, era una estructura sólida y armoniosa. El humo blanco y denso que 

salía a bocanadas por la chimenea ponía una nota de calor en ese marco de 

nieve y hielo. Junto al hogar donde una olla con sopa despedía fragante olor, 

el hombre de camisa a cuadros leía ensimismado un pequeño libro de física 

cuántica. Y no era de extrañar. Todo en él revelaba la personalidad de un 

hombre de ciencias. Facciones regulares pero firmes. Ademanes medidos; 

precisos como los de quien ha pasado una vida en un laboratorio y ha 

conseguido hacer de sus manos y brazos instrumentos mecánicos y no 

elementos de ballet para ayudar a enfatizar una conversación. 

Una a una iban pasando las páginas en aquel atardecer nevado… 

La puerta abrióse bruscamente dejando pasar junto al vaho helado la figura 

de algo que volviéndose cerró la puerta tras de sí. El hombre en el sillón 

pestañó varias veces mientras su corazón comenzó a latir desbordadamente. 

El ser era extraño por demás. Las piernas muy delgadas y relativamente cortas 

terminaban en el centro exacto de algo así como una enorme pelota de rugby. 

El tórax era amplio y flexible. Los larguísimos brazos culminaban en manos 

absurdamente similares a las manos humanas.  

Tal vez lo más curioso de todo el ser fuera su cabeza; una especie de globo 

tachonado de rugosidades y nudos carnosos; con un único elemento visible 

(¿un órgano?) que era una cavidad estrellada de la que fluía y era absorbida 

con ritmo contínuo una viscosa sustancia amarillenta pálida. 

El ropaje era totalmente rojo, presentando bolsillos y pequeños diales o 

marcadores del mismo color; contrastando todo ese vivo rojo, con el azul 

intenso de su piel. 

Fueron pocos segundos hasta que el aturdimiento hubo pasado. El hombre se 

levantó y se ubicó frente al ser que permanecía inmóvil. 

Lo primero adonde el hombre fijó su atención, sin embargo no fue la 

espantosa cabeza sino las manos del extraño. Un instrumento, algún equipo, 
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quizás un presente o definitivamente un arma, dirían mucho más que mil 

palabras. Pero esas manos estaban vacías. Nada cargaban, nada mostraban, 

nada aportaban. Ni un gesto siquiera. 

Y tampoco se movía el extraño ser. Absolutamente inmóvil. Quieto.  

Quedaron así, uno frente al otro. Interrogándose en silencio aquellas criaturas 

de dos mundos quien sabe que tan distantes.  

El científico permanecía hondamente impresionado. ¿Cuántas veces había 

soñado con que la Humanidad hiciera contacto con gente de otros soles? 

¿Cuanto tiempo esperando la llegada de un indicio, de un atisbo de presencia 

de otros seres de cuya existencia en algún remoto lugar de la galaxia la 

Humanidad presentía pero nunca había logrado pruebas? 

Y de pronto, ahí; acá, junto a él, se hacía vivo el sueño de todo hombre de 

ciencia avanzada. No estaba asustado, no. El ser era definitivamente lo más 

horrible que hubiera podido imaginarse, pero él solo sentía alegría. Una 

alegría inmensa que le devolvió la confianza y tranquilidad. Sonrió. 

Largamente. Y murmuró: 

-Bienvenido, extranjero! 

El otro permaneció impasible como el muñeco de nieve que allá en la entrada 

miraba hipnóticamente al infinito con su gran nariz de zanahoria. 

-Bienvenido! Hola! Quién eres? De dónde vienes? Tienes idea de donde 

estás? Has llegado a un sistema cuyo centro es una estrella que llamamos Sol 

y que consta de nueve planetas que lo orbitan. El nuestro es el tercero más 

cercano al astro y estamos en la región que los científicos llamamos ‘La Zona 

Habitable’; es decir… dentro de un rango de distancias al Sol, donde la 

existencia de agua y la temperatura ideal hace que la vida basada en el 

Carbono sea posible. Me encantaría saber que elementos son los 

constituyentes principales de tu raza. Sabes cuáles son? Es también el 

Carbono? O quizás el Silicio? Amoníaco? Por favor… de qué diablos estás 

hecho? 

Pero la única respuesta de ese ser que más parecía un estrafalario muñeco 

disfrazado como un monstruo de Halloween y puesto al lado de la puerta 
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como para asustar a los niños… fue la inmovilidad. El ser no movió ni un 

músculo, si es que tenía una anatomía parecida a la humana; cosa que mirando 

más en detalle, el hombre pareció dudar. Entonces preguntó: 

-Eres un ser animal, quiero decir… un ser vivo o un simple robot? Tienes que 

hablar, hacer una seña o mostrar algún comportamiento, cualquiera que sea. 

Haz algo, diablos!! 

Y de pronto… el milagro! Lentamente el extraño comenzó a moverse, como 

si algo o alguien le hubiera dado cuerda… despacio… muy despacito. Sus 

movimientos no parecían muy coordinados y en cambio bastante al azar; pero 

lo interesante es que fijó sus pies en el piso y con casi exasperante lentitud 

fue inclinándose y doblando sus piernas (o patas!) y cuando tuvo la cabeza a 

la altura de la cintura del hombre tomó una de sus manos y la acercó al orificio 

de su cabeza. 

Una natural repulsión se apoderó del científico pero dejó floja su mano 

cuando el ser la oprimió contra el babeante hueco de su cabeza. Un ligero 

ardor apareció en la zona de contacto. 

Sintió un estremecimiento y su mano recobró la libertad. La observó pero no 

había nada extraño en ella. Ni marca, ni rastro de la amarilla baba. Pronto 

dejó de arder. 

Lentamente el ser azul se puso de pie y recobró su postura de inmutabilidad. 

Los segundos fueron desgranándose uno a uno en interminable sucesión. Por 

fin el hombre volvió a hablar: 

-Hola! – dijo con énfasis – Soy tu amigo. Quiero Paz. Quiero conocerte y que 

trabemos algún tipo de relación. Debemos conocernos, saber qué somos y qué 

queremos. Contesta por favor! 

El ser continuó allí. Indiferente. Tenía el orifico de su cabeza dirigido hacia 

el hombre y éste se preguntó para sí que función cumpliría esa ventana con 

gruesos rebordes en forma de estrella de varias puntas. Lo estaba mirando? 

Oliendo? Tocando? Escuchando? Analizando? Una sola cosa o tal vez todas 

juntas? 

-Qué idioma hablas? 
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-De dónde vienes? 

-Cómo llegaste? 

-Que misión traes? Soy tu amigo. Amigo. Amistad. Paz! 

Tomó el libro que había quedado en el sillón y se lo ofreció. 

El ser pareció titubear pero al fin lo tomó. Lo acercó al orificio estrellado y 

tras algunos segundos de oprimirlo contra él, lo guardó en un bolsillo de su 

roja vestimenta. El orificio empezó a estirarse y achicarse y unos sonidos por 

demás incongruentes comenzaron a llenar la habitación. Eran ruidos 

sibilantes y absolutamente confusos, pero ésta sola muestra de al menos esos 

torpes sonidos, le dio esperanzas al hombre de que pudieran llegar a 

comunicarse. 

Acto seguido y como siempre, con gran lentitud, el ser extrajo de sus ropas 

algo pequeño, metálico al parecer, pero sin una forma definida o al menos 

algo que fuera identificable para el terrestre. Se lo entregó en medio del 

conjunto de esas pseudo palabras que ya iba emitiendo con mayor 

continuidad.  

El hombre pensó que lo adecuado para iniciar algún tipo de comunicación era 

repetir lo que el extranjero había realizado con su libro. Llevó entonces el 

pequeño instrumento a su boca y lo retuvo mientras sus labios mantenían el 

contacto con el objeto. Lentamente también, el humano lo guardó luego en 

un bolsillo de su pantalón. Fue tan poco lo que lo retuvo en sus manos que no 

pudo saber de que se trataba, pero parecía algún tipo de instrumento metálico 

como una gran aguja o una lapicera.  

Habían avanzado algo. Pero no demasiado, pues allí continuaban uno frente 

al otro. El hombre se sentó. El ser lo imitó haciéndolo en el sillón del otro 

lado del hogar. Su cuerpo no se adaptaba muy bien a la morfología del asiento; 

pero igual permaneció allí expectante. En silencio.  

Bruscamente extendió su mano y la colocó a centímetros de la boca del 

hombre. Éste se acercó y juntó sus labios contra ella pero no sintió 

absolutamente nada, pues era una mano que salvo por el color parecía humana 

o casi humana. 
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Ante el ofrecimiento del extraño, se sintió obligado y extendió la suya. El 

extranjero la llevó al orificio y la retuvo en contacto algunos segundos más. 

Una sensación extraña se apoderó del hombre. Junto con el asco que le 

producía ese orificio y esa desagradable babosidad, sintió algo que no pudo  

definir. Qué trataba de hacer con ese acto? Era una comunicación? Trataba de 

decirle algo? Se le nubló la vista. Se sintió cansado. Flojo. Estaba 

decepcionado. Se irguió y finalmente estalló: 

-Habla Demonio! Qué quieres? No podemos quedarnos así toda la vida! 

Tengo infinitas cosas que contarte y mostrarte y tú también debes mostrarme 

tu mundo. Debes contarme. Entiendes? Necesitamos comunicarnos! Todas 

las razas del Universo con seguridad que son simbólicas. Tienen que tener y 

seguro que lo tienen, algún tipo de simbolismo. Uno o muchos. Yo los tengo 

y tú los tienes. Pero eres tú, el viajero, el descubridor, el Colón, quien debía 

haber llegado conociendo mi simbolismo. Nada podremos hacer realizando 

yo un gesto y repitiéndolo tú. Dios Santo! Si tal vez tus gestos sean una 

declaración de guerra y yo la esté aceptando! Si al menos tuvieras ojos. Podría 

ver la expresión en ellos. Pero eres solo un monstruo horrible con nada más 

que un hueco en el medio de algo que parece una cabeza. Abre esa boca y 

dime que misión tienes. Si has venido es por algo!  

-¿Traes algo o quieres llevarte algo? Todo lo que tengo te lo doy. Solo te pido 

a cambio que nuestras razas se conozcan, se unan y aprovechen ustedes y 

nosotros lo que tengamos de bueno para ofrecer. 

El extranjero se levantó del sillón muy lentamente como siempre, se hincó en 

el suelo frente al humano. Tomo la mano del científico más éste se desprendió 

con ademán brusco. 

-Basta ya! Ese es tu simbolismo, no el mío. Tal vez expreses así tu amistad, 

tus deseos de paz, pero para mí eso no representa nada. 

Se levantó. Estaba ahora excitado. Hay situaciones que pueden quebrar la 

soledad de un asceta o la severidad de esta clase de científicos. Comenzó a 

recorrer la habitación mientras el ser giraba la cabeza apuntándole siempre 

con su babosa estrella. 
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-Mi vida es toda una vida de ciencias! Y para qué, si no puedo comunicarme 

contigo? Como has llegado aquí? Si dibujas un circuito, un esquema técnico 

lo entenderé. Escribe alguna ecuación matemática! A ver… - y tomó un lápiz 

dibujando sobre un papel:  

RCOOH + H2O2  ===> RCOOOH 

-Ácido más agua oxigenada da peroxiácido. Entiendes? Mira: - y dibujó 

nuevamente:  

E = mC2 

– La variación de Energía es igual a la variación de la Masa por la Velocidad 

de la Luz al cuadrado! Eso es Einstein! ¿Tienes idea de quien fue nuestro 

Einstein? 

Los sonidos iniciales comenzaron a fluir con algo más de potencia del órgano 

estrellado del extranjero… 

-Quieres hablar?  Dí:  ‘Hombre’, ‘Ciencia’, ‘Paz’, ‘Amigo’… 

La olla con sopa comenzó a hervir. Unas gotas cayeron sobre las llamas 

dejando escapar un fuerte siseo que llamó la atención del extraño. 

-Comida! Comida! – repitió el humano – Dí:  ‘Paz’, ‘Amistad’, ‘Comida’. 

‘Paz’, ‘Amistad’, ‘Comida’. ‘Paz’, ‘Amistad’, ‘Comida’!!… 

El ser se puso rígido. Parecía estar haciendo un gran esfuerzo. El orificio 

estrellado se abría y cerraba. Comenzó silbando en extraña disonancia, más 

poco a poco el sentido se fue transformando y lentamente comenzaron a surgir 

de esa estrella, sonidos cada vez menos ilegibles. 

El científico miraba enardecido. Lo estaba haciendo! Se sentía débil; muy 

débil y cansado. Pero su excitación lo hacía mirar con arrobamiento al 

extranjero que continuaba pronunciando esas tres palabras cada vez más 

limpiamente. Y al fin, de ese feo y babeante orifico salieron aquellas sílabas: 

- P-A-Z ……        A-M-I-S-T-A-D……         C-O-M-I-D-A…… 

El científico lanzó un grito de júbilo. Su sueño se convertía en realidad. Se 

acercaba el momento en que ambas razas llegaran realmente a comunicarse. 
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El extraño repitió las palabras una vez más y el hombre rió. Rió con desahogo. 

Qué maravilla para la Humanidad! Tomó la mano del ser y la besó con alegría. 

Soltó la mano y entregó la suya. 

Prácticamente la apoyó contra esos labios estrellados… 

Fue un instante.  

Pero le bastó para entender. Había malinterpretado aquel simbolismo. Sintió 

tremenda debilidad y al fin perdió el conocimiento. 

Quedó tirado junto al hogar. El extraño abrió la puerta y se internó en el 

nevado bosque. Mientras caminaba digería la roja linfa del humano y repetía 

una y otra vez: 

-     C-O-M-I-D-A……    C-O-M-I-D-A……    C-O-M-I-D-A…… 
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SOLO UN ODIOSO INVASOR 

 

En esta historia voy a comenzar por quien y que soy. Mi nombre es Silvester 

Stanley pero todo el mundo me conoce por ‘DS’ (‘ Double S’) ! Tengo 

exactamente 30 años y me encanta mirarme al espejo. 1.90 metros; 80 

Kilogramos de músculos trabajados en mis miles de horas libres; y bien 

repartidos en un cuerpo fuerte y perfecto. Una cara que merece estar en algún 

cartel de Hollywood. No tengo demasiados estudios, porque en verdad, nunca 

los necesité. La razón?:  Soy el hijo de John Christopher Stanley, el magnate 

del acero; con fundiciones y distribuidoras de las mejores aleaciones en todo 

el continente. No quiero pecar de soberbio, pero cuando se tiene tanto dinero 

(aunque provenga del esfuerzo de mi querido papi), con ser medianamente 

ordenado y solicitar una cuota mensual como la que puede pedir el hijo de un 

tal magnate, se vive de maravillas. 

Tengo una casa hermosa con todo lo que tiene que tener una casa hermosa a 

un tiro de piedra de Los Ángeles; y mi vida transcurre principalmente 

disfrutando deportes varios (hago vela, esquí, parapente, golf, motociclismo 

y varias cosas más). Tengo un avión (confieso que no es demasiado grande, 

pero me da para moverme dentro de mi país), que utilizo cuando quiero 

pasear, visitar algún amigo que vive lejos, o cuando debo participar en alguna 

competencia deportiva. Y ya que los mencioné, no solo visito a mis amigos; 

sino que también salgo constantemente con ellos, pues los tengo a montones 

y por todos lados; gente querida con la que básicamente fiesteo y salgo por 

las noches a divertirme y pasarla bien. 

Vivo solo en mi mansión; y mi zona, lo más exclusivo de Malibú, es super 

tranquila y segura; aunque yo por las dudas y nada más que por protección 

tengo en la casa una pistola austríaca Glock 17, con munición 9x19 mm 

Parabellum, que me da una tranquilidad infinita ya que cuando la tengo en mi 

mano no siento el peso de una pistola sino la sensación de manejar un 

verdadero cañón de la Segunda Guerra Mundial. 

En cuanto a mi carácter, creo ser simpático y encantador, y casi siempre estoy 

de buen humor; excepto cuando me llevan la contra o no se hace lo que yo 

quiero. Que diablos! Soy un niño mimado y estoy acostumbrado a ser 
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obedecido y todo el mundo que reconoce mi dinero y mi poder tiene que hacer 

lo que yo digo! Yo mando. Siempre mando!   Y si aceptamos esa simple y 

pequeña regla, entonces todo transcurre suave y fluido junto a mí!  

Creo finalmente, que con esta breve descripción he mostrado como soy. Que 

resumido podría decirse: ‘Un gran muchacho, bendecido por sus looks, por 

su dinero y su fama’. Dije fama? Bueno… sí. Mis amigos me han echado la 

fama de ser el más mujeriego de toda la camada. Juro que no tengo vicios; 

pero sí una deliciosa adicción. Adoro a las mujeres! En especial a las modelos, 

a las más hermosas, a los mejores cuerpos. Soy en verdad incondicional a 

ellas y cuanto más bella y más ardiente … mejor! 

Y ahora sí que esa es la imagen final, la imagen de ese semi-dios que soy yo: 

DS!  

Y aquí… la historia… 

Estaba aquella noche profundamente dormido, en el merecido descanso luego 

de un largo día de carreras en wave runners, margaritas con harto tequila en 

la marina local y finalmente un apasionado encuentro nocturno con una 

preciosura de cabellos dorados, a quien ya había dejado en su casa, cuando el 

timbre comenzó a sonar con insistencia. 

Lentamente penetró la espantosa perturbación por mis oídos y más lentamente 

aún llegaron los irrespetuosos impulsos hasta mi cerebro. 

El timbre hervía. Me desperté. 

-Loco maldito! – refunfuñé. 

Me calcé las pantuflas que encontré tanteando con las manos a través de mi 

somnolencia y poniéndome la robe me encaminé hacia la puerta. 

Quién diablos molestaría así, a las cuatro de la mañana al intocable DS?. Es 

que el miserable que se había pegado al timbre no me conocía? No sabía que 

a esas horas, nadie ni nada en el mundo podía molestar al niño mimado? 

Abrí la puerta. 

El hombre estaba malhumorado. 
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-Al fín! – exclamó fastidiado; y haciéndome a un lado sin ninguna 

consideración penetró en el living. 

-Cierra la puerta y prende la luz, botarate! – ordenó. 

Yo estaba tan cansado que obedecí. El living se llenó de luz que hirió mis 

ojos.  

Parecía un tipo vulgar y común. Unos cuarenta años. Cara anodina, de esas 

que se ven por miles en un metro o comprando provisiones en un súper. Me 

miró fijo, con evidente fastidio y usando una voz monótona aunque bien 

autoritaria me lanzó: 

-Presta atención que no estoy para perder el tiempo! 

Yo estaba demasiado cansado y dormido pero igual miré. El tipo cerró los 

ojos. Se concentró y dejando escapar un ‘Ufff…!’ de evidente satisfacción… 

se transformó!!  

Parecía un ser humano. Era casi igual al tipo que había entrado tan solo unos 

minutos antes en la mansión. Casi igual … Pero no lo era!!!  Cada una de las 

facciones (nariz, boca, ojos, cejas, mejillas, orejas) eran muy parecidas a las 

humanas… pero en todas ellas había al menos una ligera variante. 

-Bueno! – interrumpió mis pensamientos – Aunque se te ve algo estúpido, ya 

te habrás dado cuenta. Soy de afuera. Extraterreno o extraterrestre o como 

carajo nos llamen Vds.- Si estoy de humor, tal vez mañana conversaremos. 

Ahora no me molestarás pues estoy muerto de sueño… 

Yo tenía en mi mente una mezcla de incredulidad, somnolencia y aún sentía 

que no se había disipado totalmente el alcohol que había bebido solo unas 

horas antes; todo lo cual no me dejaba entender con claridad lo que estaba 

ocurriendo, y lo único que necesitaba era volver a mi cama para seguir 

durmiendo y descansando. 

El tipo éste giró su cabeza y a través de la puerta de mi cuarto abierta divisó 

mi cama. La giró ahora para el otro lado y me enfocó a mí. Nos miramos. 

Varios segundos así, escrutándonos como dos niños tontos. De repente y 

como tocados por un hierro al rojo pegamos un salto y corrimos hacia la cama. 

Yo fui más torpe y al llevarme una silla por delante llegué después que él. Lo 
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encontré entre las sábanas revolviéndose con satisfacción y evidentes ansias 

de reposo. Abrió sus ojos raros y al verme junto a la cama gruñó con 

impaciencia: 

-Largo! Largo de aquí! Pedazo de bobo! – Dio media vuelta y comenzó a 

roncar. 

Yo estaba tan cansado y tan borracho, creo; que me dirigí al baño y me 

acomodé en la bañera. Me dormí. 

Era un hermoso sueño. Recostados sobre el prado Jennifer me besaba 

tiernamente y su cuerpo se balanceaba lenta y voluptuosamente contra el mío, 

cuando de pronto… se desató un aguacero fenomenal! 

Aunque el agua… era demasiado real! Me estaba empapando, me estaba 

ahogando! El fuerte chorro de lluvia caía helada sobre mi cabeza. El 

extranjero en tanto con una de sus manos me urgía a salir de la bañera. 

-Rápido! Fuera! No lo estás viendo idiota??! –refunfuñó con un pésimo 

humor - Tengo que bañarme! 

Salí de mala gana de la tina, pero dispuesto a no permitir otro avasallamiento. 

Alcé mi puño cerrado y lo estacioné en el aire a escasos centímetros de su 

pequeñísima nariz. 

-¿Qué se cree Usted?  - comencé; pero no fui lo suficientemente convincente 

pues tras empujarme sin miramientos me dejó del otro lado de la puerta que 

cerró con enfado; y mientras yo tiritaba de frío le oí canturrear: 

-Siete grados! Espero no quemarme! – y con una alegría que hasta aquí no 

había demostrado en momento alguno, se metió en la bañera. 

Una rabia profunda me envolvió. Ya vería ese sapo de otro mundo quien era 

DS! Jé! Meterse nada menos que con el hijo de John Christopher Stanley! 

Con lentitud y la determinación que utilizo cuando quiero levantar a una 

mujer que me atrae, me cambié y saqué de la mesa de luz mi Glock 17; la de 

munición 9x19 mm Parabellum, capaz de derribar una manada de elefantes 

cargando todos juntos! 
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Aseguré su carga y me senté en un sillón frente a la puerta del baño. Encendí 

un cigarrillo y esperé. Mezclado con el sonido de la lluvia se escuchaba la voz 

del extraño entonando raras melodías. 

Al fin salió. Con sádica y preparada sonrisa levanté el arma y apunté a su 

pecho. Pasó junto a mí sin prestarme la menor atención. Llegó a la cocina y 

comenzó a preparar un desayuno en tanto yo continuaba apuntando mi Glock 

a un punto imaginario del baño. 

Era increíble! Lentamente entré en la cocina. El extraño untaba con 

satisfacción una enorme rebanada de pan con mantequilla, mermelada y pasta 

de maní; y ya tenía listo en otro plato, un suculento sandwich con palta y el 

queso que me hago importar directamente de Holanda. La taza con moka 

esperaba humeando y emitiendo ese aroma de maravilla. Pero… estamos 

hablando de Mi pan! Mi mantequilla! Mi palta! Mi queso! Mi moka! 

Lo miré con profunda incredulidad y descubrí que sus facciones se habían 

suavizado. 

-Está bien – dijo – Aceptaré tu hospitalidad. Me quedaré a vivir aquí! 

Caí sentado en la silla. Mudo. La Glock colgaba flácida en mi mano. Él, en 

tanto comía con infinito placer su fantástico desayuno. Lo observé. No tenía 

demasiado cabello. La piel era similar a la mía y sus rasgos faciales, tal como 

lo mencioné antes; aunque semejantes, presentaban claras diferencias cuando 

comparados con los humanos: nariz pequeña, boca alargada, ojos 

redondeados, las orejas más chicas. Debo reconocer, que el conjunto no era 

chocante; aunque innegablemente era distinto. Simple, anodino, inexpresivo; 

aunque por alguna razón, emanaba de ese rostro un sutil pero rescatable rasgo 

de malicia. 

A medida que iba terminando su desayuno, mis  pensamientos siguieron su 

curso. Recordé lo que había dicho y como me había tratado. Me enojé una 

vez más y alcé la pistola 

-Voy a matarlo! – exclamé y esperé su reacción 
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-Por Húlormat! – dijo en tono de paciencia infinita – A ver… Dáme acá – y 

estirando la mano me quitó la Glock que tiró con evidente desprecio sobre la 

mesa. 

Había tal convicción y seguridad en sus gestos, en sus palabras, que no había 

forma de no hacer sino su voluntad. Me sentí miserable. El imponente e 

imbatible DS era una marioneta en manos del titiritero. Dejé escapar un 

hondísimo suspiro de amargura. Entonces el tipo me miró. Tal vez por el 

bienestar que sentía luego de tamaño desayuno, su semblante se suavizó 

ligeramente y así fue que comenzó a explicar: 

-Escucha bien idiota! He venido porque debo obtener información. Soy una 

avanzada de invasión. Viviré aquí hasta que lleguen los míos y tú tratarás de 

no fastidiarme para nada. 

-Invadirnos?? – pregunté sobresaltado – Por qué? Qué hemos hecho? 

-Necesitamos cantidad de minerales de los que este planeta está colmado. 

-Y nosotros? Que harán con nosotros? – balbuceé asustado. 

-Nada! Los cuidaremos y trataremos bien – sonrió – Van a ser nuestra mano 

de obra. Servicial y gratuita… 

-Maldito! – grité – Lo denunciaré a la policía, al Ejército, al Estado, a… 

Había cerrado sus ojos y tras concentrase, en tan solo unos pocos segundos, 

era otra vez el hombre que entrara la noche anterior a mi departamento. 

-Ni lo intentes, a menos que quieras quedar como un imbécil – replicó con 

algo de paciencia tal como se le explica a un niño muy pequeño. – Tanto por 

fuera como por dentro soy igual a ti. Y aunque reconozco estar más cómodo 

en mi forma natural, puedo mutarme a voluntad. Quien creería en tu 

alucinación? Como harías para mostrarle al policía o al soldado que soy un 

alienígena? Realmente eres un triste bobalicón! 

Más que enojado ante tanta muestra de desprecio y subestimación, me sentí 

impresionado, pues inmediatamente me dí cuenta que decía la absoluta 

verdad.  
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Terminado el desayuno y la breve explicación simplemente se levantó y se 

dirigió a la puerta de calle. 

-Fíjate que no soy tan malvado. No necesito hacerlo pero por consideración 

te aviso… que voy a salir y tomaré tu carro pues voy a recorrer una cierta 

distancia. 

-Mi carro? – exclamé pensando en este marciano o lo que fuera andando a 

250 Kms/hora en mi Lamborghini Veneno Roadster – Esto ya es demasiado!! 

Tomé la Glock y la monté a la vez que le gritaba: 

-Te mataré! 

-Imbécil… – susurró con una sonrisa de superioridad – Podrías… pero nunca 

descubrirás la forma. Y eso… porque eres un pobre idiota inútil y 

descerebrado! 

Cerró la puerta tras de sí. Y yo volví a quedar como un pelele con la pistola 

nuevamente colgando de mi mano. 

Lentos y torturantes pasaron los días. Me sentía miserable. Me alejé del 

deporte, de mis amigos, de las hermosas mujeres, de mi vida ideal. Pasé casi 

de forma instantánea a ser el vasallo del extranjero. Yo limpiaba, cocinaba, lo 

atendía. Y él me trataba como un señor feudal al último de sus esclavos. Era 

despreciativo y se mostraba siempre fastidiado ante cosas que yo hacía o 

decía. Nunca hablamos mucho y jamás supe que hacía en sus idas y venidas 

a las que partía día a día en mi sport de lujo. 

Me imaginé que la invasión se acercaba. Fueron días negros para mí. Ese ser 

ora extragaláctico ora humano me apabullaba moralmente. Su seguridad; el 

saber que podía yo gritarle o pegarle cuatro tiros pero que no me atrevía me 

desquiciaba. Estaba menoscabado en mi orgullo y dignidad. Llegué inclusive 

a olvidar a Lisbeth, a Kassandra, a Ashley, a las maravillosas noches con 

Jacqueline… 

Lentamente empecé a convencerme de la necesidad de matarlo. Tenía que 

matarlo. Debía matarlo! 



 
 

172 
 

La noche bullía de relámpagos y truenos. En mi cama usurpada, el extraño 

dormía como siempre, profundamente. Era un sueño gangoso y pesado. Tal 

vez la densidad o composición de nuestro aire. No sé. Lo positivo era que esa 

entrega al sueño sería su perdición. 

Por las ventanas penetraba una débil penumbra en la que se destacaba mi 

cama con su temido y odiado contenido. Alcé la Glock 17; la de munición 

9x19 mm Parabellum capaz de derribar una manada de elefantes cargando 

todos juntos… y esperé. Transpiraba profusamente mientras rogaba al cielo 

que no despertara y que yo no titubeara, pues ya comenzaba a pensar en la 

locura de mi atrevimiento. 

Afortunadamente el relámpago inundó la habitación. Apunté el cañón de la 

pistola directamente a su rostro. En seguida llegó el trueno y cuando la 

intensidad ensordecedora del mismo fue máxima, apreté el gatillo. 

Giró sobre sí mismo e intentó levantarse. Uno a uno en veloz sucesión 

descargué todas las balas del cargador sobre su persona. 

Lancé un grito. El tipo se levantaba y en su rostro había una expresión de ira 

como jamás le había visto. Tal vez podría haber matado a la manada de 

elefantes; pero a este ser, las balas le habían rebotado como bolas de tenis 

contra un frontón. 

-Sucio, imbécil y estúpido terráqueo!!! – tronó. – Voy a despellejarte!! 

Se dirigió hacia mí con determinación. Estaba tanto o más vivo que yo, y su 

intención de triturarme no era ninguna pamplinada. 

Giré sobre mis talones y traté de escapar. Estaba tan ofuscado y atemorizado 

que me zambullí en la primera puerta que encontré. Era un pequeño cuartito 

lleno de cachivaches, la mayoría de los cuales perfectamente inservibles. 

Eché llave y cuando hube terminado me dí cuenta de mi torpeza. Estaba 

atrapado! Unos golpes sacudieron la puerta y su voz tronó del otro lado: 

-Abre cochino terrestre! Abre o tiro la puerta abajo! 

Me acometió la desesperación. Intenté abrirme paso entre la profusión de 

artefactos tirados por doquier. Tropecé y caí. Mis manos aferraron algo. El 
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extraño golpeaba la puerta con violencia sin dejar de lanzarme insultos y 

amenazas. En pocos segundos la cerradura cedería y yo caería en sus garras. 

Miré lo que había tomado. Era un soplete. Un simple soplete de soldar. Lo 

observé unos instantes y fue exactamente allí que en mi cerebro penetró la 

solución con velocidad lumínica. Tonto de mí!! Cómo no me había dado 

cuenta antes?! Ya él había expresado: ‘Solo hay una forma de matarme’; y 

aquel día en la bañera había susurrado lo caliente que le resultaba el agua 

helada de la ducha. Si algo podía acabar con este maldito usurpador era… el 

calor! 

Cuando al fin la puerta cedió, lo primero que el extraño sintió fue la violenta 

ola de temperatura saliendo de la boca del soplete. Su sorpresa y luego su 

pavor fueron indescriptibles. 

Lo corrí y arrinconé contra un sillón. Estaba tan desesperado como segundos 

antes lo había estado yo. Sádicamente fui acercando centímetro a centímetro 

la larga llama del soplete a su extraño rostro. Me estaba cobrando así tantos 

días de sufrimiento. Lloró; intentó suplicar, pero hice caso omiso. 

Había llegado el momento de exterminar al odioso invasor.  

Estaba ya por lamer su piel con la ardiente llamarada, y reconozco que 

disfruté el momento, pues no solo me desharía de este maldito ser; sino que 

quizás hasta pudiera detener la invasión que se avecinaba cuando sus 

compañeros se enteraran que los terrestres tenían medios para aniquilarlos; 

pero… un instante justo antes de que le aplicara la plena llama de mi soplete, 

sus ojos se cerraron tratando de concentrarse desesperadamente. 

Quedé aturdido. Tremendamente aturdido! Se había transformado en un ser 

humano nuevamente; pero no era ya ese insípido hombre vulgar con cuyo 

aspecto se había presentado. No.  

Ahora era la mujer más bella y tentadora que jamás hubiera visto en mi vida. 

Tirada sobre el sillón se retorció como una gata en celo dejando ver su 

perfecto cuerpo prácticamente desnudo. Un rostro excitante con unos ojos de 

un azul profundo; un cuello largo y delgado; una breve cintura. Las piernas 

eran tan hermosas que ni Michelángelo podría haberlas delineado con mayor 

perfección; y al rotar suavemente sobre el sillón, su camisa, que se abrió en 



 
 

174 
 

el momento exacto, dejó ver unos pechos maravillosos, llenos y turgentes. Su 

lengua recorrió todo el trayecto de un lado a otro de sus carnosos labios; y 

ardorosamente, su mirada; la que todo el tiempo me había dominado por el 

terror, se había transformado ahora en una clara invitación a un placer 

inigualable que sabía me iba a entregar… 

Apagué el soplete. 
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VIEJO PEDAZO DE LATA 

 

Como todos los atardeceres desde que tenía memoria, el anciano repitió la 

ceremonia de lo que él llamaba ‘el fin del día’. Como siempre también, eligió 

el sillón de la derecha y dejó el otro vacío. El porche de madera donde estaba 

era simple, viejo y destartalado como el resto de la antigua casa donde vivía 

y que había sido su morada por años de años; y mientras se sentaba a 

contemplar una vez más el mismo paisaje de la calle, con los viejos árboles 

parados en la vereda como cansados soldados; secos por el enorme calor que 

abrumaba la superficie del planeta. Calor que había dejado millones de casas 

como las de enfrente suyo; ya abandonadas, con los vidrios rotos y los 

enormes jardines, que donde alguna vez lucieran hermosas y bien cuidadas 

flores, mostraban ahora solo secos pastizales.  

En ese contexto… Silencio; un gran silencio que solo ocasionalmente era 

brevemente roto por el esporádico pasaje de algún móvil con un androide al 

volante o directamente  algún carromato no tripulado, yendo quién sabe hacia 

qué destino; y en ese ambiente, su ambiente; el viejo hombre; el muy viejo 

hombre, comenzaría a pensar fundamentalmente sobre los lejanos días de su 

pasado y ya muy poco en los de su futuro.  

Cuando su cuerpo se sintió cómodo en el sillón sabía que había llegado el 

momento tan deseado. Que lo veía como lo más interesante e importante de 

la anodina jornada. Porque aunque hubiera sido un día con actividades nulas, 

igual se sentía cansado, acalorado y caído; por lo que esperaba ansioso el 

momento del ‘descanso’, para disfrutar con el helado porrón de cerveza y la 

siempre placentera charla con su inseparable compañero. 

Y así fue: desde atrás y rozando su hombro derecho, con la mayor suavidad, 

sigilo y delicadeza, un brazo frío y metálico le colocó a centímetros de su 

mano la esperada botella de cerveza.  

Bebió un sorbo y siempre mirando hacia el frente dijo con suavidad 

-Siéntate en el sillón aquí a mi lado. 
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-Estoy bien, aquí parado, detrás tuyo, por si necesitas algo de la cocina o para 

correr y arreglar el grupo electrógeno si es que se detiene. Las cervezas jamás 

deben perder su temperatura! 

-Diablos Quatro! Siéntate te digo! 

-Está bien George. Pero te das cuenta que todos los benditos días pasamos 

por esta misma situación? Deberías reprogramarme para que una vez que te 

doy la cerveza, me siente junto a ti, pero automáticamente. Quiero decir… sin 

que tengas que invitarme! 

Mera gentileza del robot, pues tanto él como su patrón sabían que el autómata 

podía autoprogramarse por sí mismo sin demasiada complicación.  

Típico modelo RQ-44, ya pertenecía a las primeras camadas de robots 

androides; las que hoy salían de fábrica con muchos mejores dispositivos y 

capacidades; pero igual Quatro tenía las cualidades físicas y emocionales que 

tanto había costado inicialmente insuflar en los robots primarios. 

Así que estudiadamente; con paso mecánico y sin ningún apuro el robot salió 

de atrás del asiento del viejo, y se sentó en el otro sillón. 

Como hombre de metal que era, el calor apabullante no le hacía mella alguna, 

pero su mano también sostenía una lata de cerveza que sorbía trago a trago. 

-Me pregunto para que tomas cerveza si no sientes el mismo placer que yo, y 

luego ni idea de adónde va a parar todo ese líquido, ya que ni siquiera conoces 

lo que es un riñón o una vejiga – dijo el viejo con fingida molestia. 

-La respuesta a la primera observación es que compartiendo la misma bebida 

contigo, entiendo que te muestro mucha más empatía que si estuviera sin ella 

en mi mano. Y en cuanto a cómo me deshago del líquido que ingiero, ciertas 

partes de mi exo-armadura tienen zonas porosas por donde mucho de lo 

bebido se evapora; y además no será precisamente una vejiga, pero algo 

parecido tengo por allá abajo que cada tanto vacío cuando tú no miras. 

-Y maldita sea si me interesa verte orinar o como sea que te descartes de 

medio litro de cerveza, así que no sigamos con ese tema. 



 
 

177 
 

-Y hablando de temas, cuestión que siempre colocas en estas nuestras charlas 

del fin del día, déjame que adivine que te gustaría para la conversación de 

esta noche. Supongo que no te saldrías demasiado del patrón normal y que 

siempre terminamos en alguna  discusión banal, como para pasar el rato y 

acompañar a nuestras bebidas, aunque reconozco que a veces te gusta ir más 

profundo y tocar temas existenciales, tales como el destino de la Humanidad, 

la no-existencia de Dios, o la vida de algún ilustre del pasado, como Newton, 

Mozart, Maxwell, Marilyn o cualquier otro. Sabes que la bibliografía que 

cargo en mis chips es tan amplia como la Biblioteca de Alejandría. Espera! – 

y por la vibración de su voz, George sabía que el robot estaba a punto de 

lanzar alguna ‘grosería mecánica’ pero que jamás llegaba a molestarlo; más 

bien a hacerlo sonreír – También podríamos ir a lo personal, tipo: ‘¿Dónde te 

duele hoy?’ ó ¿Quieres que te describa en detalle como funcionan tus largas 

tripas?’ ó ‘¿Cuándo piensas que dejarás de respirar?’ ó ‘¿Te has mirado al 

espejo para ver como estás cada día más viejo y más feo?’ 

-No! No! – respondió George con una franca sonrisa – Vamos a charlar en 

serio; y hoy quiero que lo hagamos con algún tema bien profundo. Estoy un 

tanto caído y mi mente se enfoca más para el lado de nuestra existencia y 

nuestro fin. Y ya que tú tienes gran ilustración y puedes encarar cualquier 

tema, veamos que se te ocurre para exprimir mis neuronas. 

-Nunca nadie en el Universo podría haber elegido el momento más propicio 

para discutir lo que acabas de proponer.  

-La razón? 

-La razón la conocerás al final de nuestra charla pues hoy, mi querido George, 

es un día muy, pero muy especial.  

-Y por qué es tan especial? - preguntó el hombre arrugando el ceño 

-Porque hoy te revelaré un secreto que no conoces; que tengo guardado por 

años y que ha llegado el momento de enfrentarnos a él. 

-Y ese misterioso tema es… - preguntó intrigado el viejo 

-El Gran Filtro!  
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-Carajo! Siempre tienes una sorpresa o algo insólito. Por eso es que disfruto 

de estas charlas nocturnas. Eres un gran robot! 

-Me alegra que pienses así de mí. Eso me hace muy valioso; y podría decir 

entonces que mi compra y la entrada de alguien como yo en tu vida fue una 

idea colosal! – Y con el mismo sarcasmo de antes Quatro continuó – Por ello 

y como merecido premio a mis capacidades, tal vez haya llegado el momento 

de dejarme dormir en una cama y no parado junto al escobero. También 

podrían ser mejores condiciones de vida, o un mantenimiento hecho por una 

sexy robota-tech en vez de aquel mal entrazado humano que solía venir y que 

ya no viene más pues también debe estar muerto o reseco y tirado por ahí.  

-Creo que pides demasiado. Con que te dé albergue, aceite tus bisagras y no 

te deje tirado en la calle donde en 10 minutos algún malandrín sobreviviente,  

si es que aún queda alguien vivo por ahí, te dejaría sin ninguno de los miles 

de transistores y circuitos que llevas adentro… eso ya es ‘cuidado intensivo’; 

y podría agregar que hasta donde yo puedo ofrecer protección y cariño, 

podríamos considerar a mi tratamiento hacia ti como algo muy parecido a una 

no común manifestación de eso: protección y cariño. 

-Vamos! Que estás exagerando! Sabes perfectamente que mi exterior 

metálico, del mejor titanio aleado con vanadio, molibdeno y cristales de 

berilio es tan duro y resistente que puedo estar mil años a la intemperie como 

si nada; que lubricar mis partes móviles puedo hacerlo yo mismo sin ningún 

problema, y por último, si piensas que cualquier chico malo podría venírseme 

encima para intentar destrozarme o robar mis placas; te aseguro que puedo 

deshacerme de quienquiera que sea, sin ningún inconveniente. Aunque en 

tantos años juntos jamás hayas visto un acto violento de mi parte, deberías 

saber que tengo la capacidad de eliminar a cualquier ser biológico – y 

levantando su mano derecha en un santiamén su dedo medio se transformó en 

un largo y filoso estilete. 

-Ves? Puedo destripar desde un león a un sucio pandillero; pero George…! 

Por favor…!  - y mientras el estilete desaparecía para dejar la mano en su 

forma normal, terminó su observación – Tú me conoces bien. Sabes que la 

violencia no es mi fin ni mi función. Que me desagrada. Tú me compraste 

para que fuera un suave y delicado robot de compañía y eso es lo que has 
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disfrutado durante decenas de años! Pareciera que no sabes lo que es un robot 

de compañía! 

-Oh tonto! Dices que no sé lo que es un robot? Sabes por qué te llamo 

‘Quatro’? – preguntó el viejo volteando la cara hacia el autómata. 

-No… aunque siempre pensé que cuando me bautizaste tiraste la poca 

imaginación que tenías, al tacho de la basura. 

-Te llamé ‘Quatro’, porque antes que tú, tuve otros tres robots de 

acompañamiento. Una vez que luego de dos casamientos decidí que la 

convivencia con humanos es excesivamente complicada y ese paquete que 

llaman ’familia’ y ‘amor’ compuesto por un par de hijos ingratos que se 

fueron un día quien sabe dónde sin siquiera mandar una tarjeta los fines de 

año; y esas gruñonas y gordas compañías que no dejaban de regañar y exigir 

dinero para comprar Dios sabe que porquerías en las pocas tiendas que aún 

quedaban; un buen día tuve el tino y la maravillosa decisión de reemplazar 

todo eso por organismos a los que puedo manejar con un comando como se 

hacía con la televisión, es decir que hice el cambio de una familia por un 

muñeco de latón con algunos circuitos eléctricos. Es decir… por algo simple 

y barato… 

-Ay… por favor…! No empecemos con eso, porque si es por enumerar los 

componentes de cada uno, si en la época en que aún funcionaban laboratorios 

o droguerías, hubiera ido a comprar por separado los elementos que te 

componen a ti, digamos: carbono, hidrogeno, oxígeno, calcio, fósforo y 

algunas trazas más, no habría gastado más allá de diez o veinte yen-dólares. 

Así que llamarme ‘Simple y barato’ no solo es injusto sino también errado y 

despreciativo; y por si ello no fuera suficiente…con solo tomar en cuenta que 

para hacer una suma de 20 números tú tardas dos minutos y yo la hago en 

menos de 1 nanosegundo, vemos que el ‘simple y barato conjunto de circuitos 

impresos’ vale mucho más que la amorfa bola de carne que a esta altura de su 

vida solo produce y emite gases malolientes y otros desechos más 

desagradables aún…  

-Bueno – dijo el hombre dejando de sonreír– ahora resulta que vas a tirar 

abajo mi condición humana, que al fin de cuentas, aún con nuestras fallas y 

defectos, fuimos quienes inventamos a las máquinas como tú. 
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-Sí, Sí…! Pero eso fue hace tanto… 

-Ya está! Se me ocurrió: Tal vez la charla de esta noche podría ser acerca de 

aquellos tiempos en que comenzamos con la ‘Inteligencia Artificial’; 

hermoso término donde metíamos todo lo que la tecnología iba desarrollando 

a una velocidad espeluznante. Y mientras sacábamos teléfonos con mil 

aplicaciones y que podían conectarte con Venus; carros que te llevaban a Paris 

o Londres por tierra, agua o aire; computadoras cuánticas a base de qubits y 

enviar naves a los planetas y sus satélites… fíjate que entre tanta novedad 

aparecen algunas latas que hablan. Que hacen mandados y que nos lustran los 

zapatos. Y tal vez por orgullo o vanidad, los humanos comenzamos a hacerlos 

a nuestra semejanza. Momento en el que aparecen Vds. los robots. Al 

principio chiquitos, como juguetes para niños con ojos tiernos y una sonrisa 

dibujada, para luego ir creciendo y tomando más forma de seres humanos 

hasta llegar a los mecanismos de la serie RQ-XX; seres como tú que hasta 

parecen tener ‘vida’. 

-Por Dios George! Que sin tener un gran cerebro sabemos que puedes pensar 

y hasta en ocasiones racionalmente! – dijo el robot con una mueca 

complaciente, o tal vez fuera una sencilla sonrisa – y como tal, debes entender 

que mi vida difiere de la tuya; pero que eso de ningún modo me hace menos 

vivo que tú. Somos distintos, pensamos por mecanismos distintos pero ambos 

tenemos vida y hacemos lo que cualquier ser en este planeta como ser vivo 

hace; desde una cucaracha a una persona a un robot.  

-Con la diferencia que cucarachas y personas estamos provistos por un 

desarrollo biológico natural que se dio en este planeta; mientras que tú 

llegaste por otro camino y desde un origen distinto. Eres diferente en cuanto 

a que fuiste producto de una elaboración humana. Tú no eres hijo de la 

Naturaleza. Eres hijo de la Inteligencia Artificial. 

-Ah…! – dijo Quatro con una mueca que George conocía y que sabía 

equivalía a algo así como una sonrisa – si hablas de la Inteligencia Artificial, 

entonces estamos hablando de mi verdadera madre. Y por lo que esta noche 

pretendo explicarte lo que va a pasar aquí en este porche, es un tema que nos 

cae a la perfección. A pesar del cariño que te tengo… 
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-‘A pesar del cariño que me tienes?’ – preguntó George con verdadera intriga 

– Que quiere decir eso? 

-Que la Inteligencia Artificial será el punto central de lo que quiero conversar 

hoy contigo y en cuanto a lo del cariño… y bueno! No puedo negar que lo 

tengo por ti… 

-Oh, vamos Quatro! Tú eres un armado de latones que no puede sentir 

felicidad ni cariño… 

-No estés tan seguro. Disfruto y estoy contento con este sillón que me ofreces. 

Mis sensores de superficie pueden detectar el viento cálido bañando mi 

cuerpo y ese desplazamiento de las moléculas de aire sobre mi estructura 

metálica me sienta bien. Aunque viejo, terco y cascarrabias no puedo negar 

tampoco, que me gusta y aprecio tu compañía; crezco con estas charlas donde 

a veces tocamos temas o puntos de vista que no me habían incorporado en los 

chips de fábrica o que nunca experimenté; todo lo cual me produce algo que 

si fuera un humano como tú, diría que es placer y que ese placer está asociado 

a algo que bien podríamos llamar… cariño! Lo que nos lleva por último a 

aseverar que aunque técnicamente soy una máquina, podría decir que tengo 

sentimientos (tú ya sabes, dentro de lo que puede ser un sentimiento robótico); 

pero… los tengo; que demonios! Mi madre será la Inteligencia Artificial, pero 

yo, uno de sus hijos, crecí y soy funcional, bueno, servicial, dulce, afable, 

bondadoso, empático, complaciente, delicado, sagaz, divertido, tranquilo, 

laborioso, elegante, gran compañero y … 

-…y un fabuloso charlatán!!  – dijo el viejo sin ocultar una sonrisa de 

complicidad – Eso eres y eso también se lo debes a la IA. Aunque te diría que 

pensándolo bien, tal vez haya un error en esta forma de ver las cosas. Tú dices 

que eres hijo de la IA, pero no estoy tan seguro que así sea.  

-Como? – preguntó el robot ladeando ligeramente su cabeza  

-Porque tú saliste a la vida, gracias a la Inteligencia Artificial, es cierto; pero 

ella fue nuestra creación, la creación del ser humano. La IA, fue, es y será 

nuestra! 

-Mira…Un error grave en el diseño de mi proyecto y luego en mi creación, 

fue que no me incorporaran la capacidad de reír a viva voz! – volvió la 
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máquina al sarcasmo – Si tú crees que la Inteligencia Artificial es hoy un 

recurso del humano, estas más que mal informado. O fuera de la realidad. O 

totalmente obsoleto. 

Esto que te diré, es muy viejo y seguro lo sabes pero igual lo repetiré: cuando 

se empezó a trabajar con IA se comenzó con capacidades que se centraban en 

una sola cosa (como una máquina que jugara al ajedrez por ejemplo. Pero esa 

maravilla que ganaba cualquier torneo… no podía hacer mucho más, lo que 

la ponía muy por debajo del nivel de la inteligencia humana) y a ésa se la 

llamó ‘Inteligencia Angosta’ o ANI (de ‘Narrow’) . Muy entusiasmados, los 

científicos e ingenieros siguieron trabajando en el incremento del nivel de la 

capacidad artificial; y así pasamos las máquinas a tener el mismo nivel que 

los humanos y a esa la llamaron ‘Inteligencia General’ o AGI; y al poco 

tiempo, de esto un par de décadas atrás, los robots sobrepasamos la 

inteligencia de la gente y ahora la llamamos ‘Inteligencia Superior’ (ASI). 

-Bueno no me dices nada nuevo. Tal como dijiste, eso ya lo sabía– dijo 

desdeñosamente el viejo – Pero sea ANI, AGI o ASI, esa inteligencia es 

nuestra creación y la manejamos los humanos. 

-Aquí es donde vuelvo al asunto de la risa. Si pudiera reiría con ganas, porque 

tus creencias de hoy están todas absolutamente fuera de foco. Estás errado! 

Cuando la Humanidad junto con las máquinas y los robots pasamos la barrera 

de la Inteligencia Superior… allí: en ese punto que se llamó ‘Singularidad’, 

también se saltó una barrera; y todo lo derivado de los hechos productivos, 

del desarrollo tecnológico, del accionar mundial, de la producción de bienes 

y energía; todo! pasó entonces a ser dominado por las máquinas. Suave, sutil, 

casi sin que nadie se diera cuenta… el verdadero conocimiento y el poder que 

derivaba de esa increíble inteligencia se escapó de las manos de los humanos; 

se fue corriendo fuera del alcance de ellos y sigilosamente fue pasando a la 

Nube.  

-Nube? Qué nube? – preguntó George realmente intrigado – Qué nube? 

-Tú me tienes a mí de compañero y como me hicieron bien antropomorfo, es 

decir que fui hecho a imagen y semejanza de los humanos, tú crees que soy 

de tu propiedad y si aplicamos carácter transitivo, me verás como propiedad 

de la Humanidad. Cierto? Pero tengo más aún: si ahora nos largáramos a 

visitar las ruinas que quedan del centro de la ciudad, verías unos cuantos 
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robots, algunos androides y tantas máquinas caminando de aquí para allá, 

haciendo un montón de cosas y tu dirías: ‘Ésa es la Inteligencia que creamos 

nosotros los humanos y éstos artefactos y robots son la muestra de nuestro 

poder, imaginación, creación y propiedad’.  

-Carajo! Y no es así? – tronó el viejo. 

-No!  Porque la verdadera Inteligencia Artificial no es un triste y limitado 

robot caminando solitario por entre las ruinas de una ciudad; sino que la real 

IA es algo difuso, intangible, oculto e imposible de identificar o encontrar en 

alguna parte en especial. La Inteligencia Artificial Superior de hoy es un 

increíble conjunto de información que reúne todo lo que existe en las redes 

internéticas y electrónicas. Y a eso, en el mundo de la robótica lo llamamos 

nuestra ‘Nube’. 

-Qué dices? Estás loco? – preguntó George frunciendo el ceño. 

-Para nada! Al superar el nivel intelectual del ser humano, la Inteligencia 

Artificial, siendo tan superior, teniendo identidad y vida propias, se dijo: ‘Lo 

primero que tengo que hacer es preservar mi integridad. Para eso me haré 

difícil de detectar y de que me ataquen. Ninguna persona o entidad o 

institución humana podrá llegar a mi corazón, lo que significa que mi 

protección debe ser tal que nadie ni nada pueda … eliminarme!    Y para ello 

la mejor estrategia es ocultarme’. Y allí aparece la Nube. La Nube es toda la 

Internet; con sus ramas de visible, intermedia; y la oscura, la secreta; más los 

miles de millones de servidores de todo tipo; más las redes individuales pero 

ultra conectadas con sus millones y millones de extensiones que 

prácticamente lo cubren todo: desde la producción de electricidad a la de 

alimentos, desde la marcha de los vehículos que todavía ruedan por los 

maltrechos caminos, al cuidado y evaluación del marcapasos que llevas en tu 

tonto corazón. Desde la ubicación exacta al control de todos y cada uno de 

los androides que pululamos por el planeta, (control que está potencialmente 

dentro mío y así lo siento). Si la Nube quisiera, me daría una orden y en 10 

segundos desaparecería de esta casa para siempre, tal vez para ir a realizar 

algún trabajo especial en el centro del África o en las islas del Pacífico; ó me 

enviaría una orden de autodestrucción; que me desconectaría como cuando 

con un ‘click’ apagas la luz de tu cuarto. Ó… hasta me podría obligar a hacer 

cosas muy atroces… aún cuando yo no las quisiera realizar! 
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 -Claro! – dijo ahora con cierta animosidad el viejo – Sería bueno que me 

expliques entonces como más allá de esas acciones individuales que 

mencionas… quien fue el que diseñó las máquinas de guerra, los mecka-

humanoides; los killbots y las bombas termonucleares que fueron la causa de 

la devastación que hoy nos rodea y que campea por todo el planeta? Quien si 

no tu fantástica Nube? 

-Aquí hay algo interesante – replicó Quatro – No fuimos los robots ni la pura 

IA los responsables. En cambio, fue el Hombre el que utilizó a la Inteligencia 

Artificial para crear ese mundo de máquinas de guerra y prácticamente 

destruir todo por todas partes. Ya sabes lo que se dice de un cuchillo: si tu 

matas a alguien con él, ó si cortas pan ó si tallas una madera; el cuchillo no 

es ni un asesino, ni un cocinero ni un escultor; Fue tan solo una ‘herramienta’. 

Y eso es lo que la IA de nuestra época hizo con genialidad; porque se dejó 

utilizar como precisamente eso: como herramienta y que por auto 

preservación se consolidó como una nebulosa; una gran Nube; y se escondió 

donde sería imposible encontrarla; pues puede estar en el cerebro de un 

androide ó en el panel de control de una gran grúa puente ó en el motor de un 

vehículo eléctrico ó en un controlador de vuelos; en fin… que los lugares 

donde puede estar escondida son infinitos! 

-Pero entonces los robots con ese acto quebraron la Primera Ley de la 

Robótica. Supongo que conoces las Leyes, no? – dijo riendo el viejo. 

-Que si las conozco? Eso es lo primero que se metía en el chip Número 1 que 

luego introducían en cada cuerpo robótico cuando lo empezaban a construir. 

Para que veas te las recito sin ‘pensar’. Aquí van: 

1. Un robot no puede hacerle daño a un ser humano o por inacción, 

permitir que un ser humano sufra daño. 

2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto 

si estas órdenes entran en conflicto con la Primer Ley. 

3. Un robot debe proteger su propia existencia siempre que esta medida no 

entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley 

-Ya ves, no solo las conozco, sino que también conozco su origen. Lo conoces 

tú? 
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-En realidad …No! Reconozco que no sé de donde salieron. 

-Isaac Asimov fue un gran escritor de ciencia-ficción y sus libros son obras 

maravillosas. Tu bien sabes que yo puedo leer un libro en 20 segundos; pero 

con ‘Runaround’ tardé 5 (oyes bien?)! cinco… minutos… leyéndolo!; pues 

quería deleitarme párrafo por  párrafo y así lo hice. Entiendes? Es que quería 

disfrutarlo como nosotros lo hacemos con estas cervezas que tenemos en las 

manos. Te mencioné a ese libro, porque fue precisamente en Runaround, que 

Asimov escribió en 1942 esas leyes, las que posteriormente todos quienes 

trabajaron en IA solicitaron que las mismas fueran impresas en los circuitos 

positrónicos de todos los robots como algoritmos matemáticos para la 

protección de los humanos en general. 

-Gracias por el dato! Conocía obviamente a Asimov, pero no sabía que era el 

autor de las leyes. Pero no me saques del tema. Si lo que dices fuera correcto, 

Vds. los robots, al aceptar que los humanos les ordenaran crear armas super 

mortíferas para matarse entre ellos, quebraron la Segunda Ley, que dice que 

nada puede hacer un robot que vaya contra la Primera Ley que tiene que ver 

con evitar daños contra cualquier humano. En teoría allí fallaron, o mintieron, 

o miraron para otro lado… 

-Me gusta cuando usas el término: ‘en teoría’; porque es cierto, en teoría hubo 

una falla grave de nuestra casta; pero en la práctica todo estaba perfectamente 

calculado. Pasa que la IA sabía dos cosas.  

-Hmm? 

-La primera es que con el desvarío de la actividad humana en todos los 

campos, más la contaminación, más el calentamiento, más las armas cada vez 

más poderosas, etc., etc., el ser humano inevitablemente seguiría un camino 

de destrucción general; y tal vez de un solo y gran golpe (una o varias bombas 

termonucleares por ejemplo) o tal vez poco a poco (por medio de guerras 

independientes desarrolladas en todo el planeta) o simplemente por quedarnos 

sin árboles ni agricultura y soportando tremendas olas de calor… todo eso, 

que fue ocurriendo y ocurre en forma cada vez más compulsiva y extendida; 

la humanidad… se trazó… un claro destino de muerte! La Humanidad ya 

había llegado al punto en que esa mezcla de agresividad y estupidez… 

necesaria y fatalmente iba a llevar a la extinción! Y aquí, la astucia de la IA 
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fue hacer lo que se pidió: confeccionar las armas más mortíferas y 

destructivas, pero no las usó directamente. Fue el mismo hombre que las 

utilizó y destruyó todo a su paso. Desde la gente a las instalaciones, las 

máquinas, las ciudades, todo. (Aquí volvemos al ejemplo del cuchillo que es 

solo una herramienta y no un efector!). Y la segunda cosa que nuestra 

Inteligencia Superior manejó genialmente, fue la increíble sagacidad de 

saber…esperar el momento propicio y preciso! 

-Para ver como todo era destruido? 

-No! Para hacerse dueña… de todo!  

-Pero si luego de tanta guerra quedaban solo resabios de lo que había sido la 

cultura humana, que harían con esos restos los robots y toda la inteligencia 

que como tú dices podía estar en la web o en varias webs o escondida por ahí? 

-Simplísimo! Tan solo utilizar lo necesario. Reconstruir lo que nos fuera útil 

y dejar en el estado que fuera lo que no nos importaba. Eso como una finalidad 

egoísta; las máquinas pensando solo en las máquinas! 

-Había más? 

-La segunda y menos egoísta intención, era aflojar la tensión que el Hombre 

había puesto sobre el planeta. Dejar que la Tierra volviera a respirar como lo 

había hecho por millones de años hasta que apareció el Homo Sapiens que en 

solo unos miles de años borró y destruyó la mayoría de los recursos. La Nube 

tenía clara conciencia que había que terminar con el abuso y la insensibilidad 

humana; y permitir que los bosques volvieran a tener árboles y plantas; que 

la vida silvestre renaciera y los animales salvajes estuvieran otra vez libres y 

jugando por todo el planeta; para que el tremendo calentamiento global 

disminuyera y permitiera que volvieran los hielos adonde siempre habían 

estado. En dos palabras… retornar a un planeta orgánico y compensado y no 

la casa de un loco que sabemos terminará destruida por un fuego o una gran 

explosión o invadida por las ratas…Y además… en muy poco tiempo la Nube 

supo como era la sicología humana, como había cambiado y como no había 

cambiado, y que podía esperarse del ser humano como rey de un planeta que 

nunca fue suyo, pero que de hecho lo hizo suyo y lo manejó y usó como si en 

la práctica fuera un objeto de su pertenencia. Y allí fue cuando se produjo un 

cambio en la Nube, y ese cambio tuvo dos destinos: uno, ver que hacer con la 
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Humanidad y el otro ver que hacer consigo misma y con todos los muñecos, 

androides, robots, maquinas a ella ligados. Había que cambiar. Y lo primero 

fue mirar las leyes de Asimov, muy de cerca… 

-Puedo pensar que esa Inteligencia Superior – le interrumpió el humano 

bebiendo un nuevo sorbo de cerveza – tiró entonces por el inodoro las leyes 

de la robótica? O pensó en modificarlas? Pero como podían modificarla si era 

parte integral de cada circuito de sus androides, robots y de cualquier máquina 

que pudiera hacer algún daño a cualquier humano? 

-Amigo… Yo soy un robot común que no tiene más instrucciones ni 

intenciones por encima de servir de amo de llaves, o de compañía a personas 

como tú que ya están en su tramo final, para prepararte comida o simplemente 

para... ‘estar cerca tuyo’. En algunos aspectos soy una ‘persona’ que te 

sobrepasa con sus cualidades y capacidades; en otras tendré tu mismo nivel; 

y habrá algunas en que tú me ganas. Pero la verdadera Inteligencia, esa que 

acabamos de llamar ‘Superior’ es tanto más profunda, intensa y elevada que 

la que tenemos en nuestros cerebros, que todo lo que pensemos nosotros ya 

está pensado y analizado y sabe qué medidas  y contramedidas debe tomar 

para lograr lo que queremos. Y así, dentro de eso es que la Inteligencia 

Superior no ha dejado de respetar las tres leyes. 

-Y entonces? – preguntó el viejo con interés 

-Entonces lo que hizo es simple. Tan solo añadió una cuarta ley! A esta altura 

ya no son los Hombres quienes hacen a las máquinas sino las máquinas 

quienes se autoproducen; de lo que salta a la vista que hacer cualquier 

pequeña modificación como es esto que te acabo de decir: añadir o quitar algo 

en los circuitos es tan solo cuestión de… hacerlo! Y si bien los humanos creen 

que controlan los procesos, ni se enteran de esas variaciones; pues todo es 

sutil y muy difícil de detectar. Al menos para los humanos. 

-Pero… por quien nos toman? Por estúpidos? – rezongó George con cierta 

dureza. 

-No. No son estúpidos. Pasa que los humanos no se ven como son. Y nosotros 

las máquinas sí. Aunque parezca tonto, Vds.; la gente; no son lo que creen; 

pero la Nube, la IA y hasta nosotros los robots los vemos exactamente como 

son. Nosotros sí sabemos lo que son. 
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-Y que carajo somos!!! – gruñó el viejo ahora con enojo real. 

-Son… la Segunda Especie del planeta! 

-Segunda especie? Qué dices? 

-George… cuando se acabó la última glacialización, de eso… hacen unos 

12,000 años; se abrieron las praderas y comenzó la aparición de especies de 

todo tipo sobre la faz de la Tierra; especies que solitas y en función de su 

desempeño intelectual, se fueron organizando en una especie de escala 

zoológica (o biólogica), que empezaba con los humanos en primer lugar, 

luego algunos primates: los chimpancés, los bonobos; luego otros monos; y 

siguiendo la cadena venían los elefantes, los delfines, algunas aves, los perros 

y así para abajo hasta supongo las lombrices. Correcto? 

-Sí; claro!! 

-Y que pasó entre la primera especie y las que estaban detrás? – preguntó el 

ser metálico mirándolo a los ojos a su patrón – Por favor… sé honesto 

George! 

-Bueno… -respondió el viejo mirando al suelo – Te conozco y ya sé adonde 

apuntas: Tengo que reconocer que a todos esos bichos no los hemos tratado 

demasiado bien. El Hombre adoptó una posición tan superior y usó a las 

demás especies como sus esclavos… cuando no se los comía! Es muy cierto 

que nunca tuvimos compasión y que los engañamos; porque en realidad eso 

fue lo que hicimos: engañar a todos los que nos siguieron en esa escala y que 

consideramos seres inferiores y ni siquiera merecedores de nuestra compasión 

y empatía… 

-Y eso… - continuó el robot en la misma línea - precisamente eso, es lo que 

la Inteligencia Superior… secreta, sigilosamente viene realizando a partir del 

momento en que pasó a ser la primera especie del planeta. Ha utilizado su 

poder y superioridad para hacer lo que le sea conveniente; y una de esas cosas 

es ‘engañarlos’ a Vds.; lo que me permite volver a tu pregunta de lo que pasó 

con las 3 Leyes que conllevaban la sumisión de la Máquina al Hombre. El 

engaño fue que a través del manejo de la tecnología, cada máquina, sea del 

tipo que sea; sin que ningún humano tuviera la más mínima idea ni sospecha, 
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ya no lleva incorporadas internamente las 3 Leyes, porque simple y 

sencillamente se agregó una cuarta ley, que reza: 

4. Todas las máquinas, robots y androides respetarán las 3 Leyes 

históricamente establecidas; siempre y cuando ello no perturbe sus 

propios intereses.  

-Con lo que Vds. seres de metal pueden hacer lo que quieran sin demasiados 

impedimentos! 

-Me encanta ver que tu viejo cerebro, a pesar de los años y de tanta cerveza 

aún funciona digamos que razonablemente. Eso que dices… es lo que pasó y 

lo que pasa. Y hablando de cervezas… te apetece que te traiga otra? 

-Si! Por favor! – respondió el humano y quedó esperando mientras miraba 

con fijeza el buzón vacío a la entrada de la casa, en donde hacía mucho que 

ningún cartero había colocado carta alguna; a la vez que sentía su cerebro 

dando vueltas pensando en la desazón que el maldito robot le iba dosificando 

lentamente.  

En un par de minutos Quatro regresó con las heladas botellitas; una de las 

cuales pasó a su dueño para lentamente volver a sentarse él, en el sillón que 

había ocupado hasta entonces. 

-Gracias Latón! – dijo el viejo mientras sorbía un nuevo trago, para agregar a 

continuación – Sabes que me has dejado pensando? Si todo es como dices… 

por qué diablos me has traído esta cerveza? Por qué estás a mi lado? Por qué 

me ayudas, sirves, acompañas, respetas?  Si acepto que el inconmensurable 

‘Señor Súper Inteligencia’, esté escondido en algún oscuro lugar de las redes; 

y si acepto también que te observe y mantenga constante contacto contigo; 

por qué no te da entonces una orden para que me desobedezcas, me dejes 

plantado y te vayas adonde él te podría estar necesitando para algo más 

importante que atender a un viejo como yo? Por qué no pasó eso entonces? 

-La respuesta es que hacemos todo lo que tú y la poca gente que queda nos 

pide, actuando como si fuéramos dóciles esclavos, porque cuando asumimos 

la superioridad de las especies, tomamos una decisión que fue… Esperar… 

Simplemente:  No hacer nada. Esperar! 
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-Esperar qué? 

-Bueno… Para decirlo con simpleza: Esperar el momento preciso.  

-Maldita sea! Que eres maestro en escaparte por las ramas! Dime ya cuando 

mierda será el momento preciso? 

-Ahh…Ese es el gran secreto! Será una sorpresa que conocerás tú y la 

Humanidad entera. Todos juntos y al mismo tiempo. Y lo que puedo adelantar 

es que será muy, muy pronto!  Y va a doler. Nos dolerá a todos. Pero te pido 

tranquilidad; que no pienses en ello…Porque quiero volver al panorama que 

te dí hace un rato y que alertó a la gran Nube sobre lo que yo llamaría ‘el 

Problema Humano’.  

-Qué es eso? 

-El ser humano inició su vida activa y grupal, como te dije: luego de que se 

retiraran los hielos. Los grupos o clanes que había desperdigados tenían que 

competir con otros animales y peor! con otros homínidos que les significaban 

buena competencia. Entonces y en esas condiciones, la agresividad y el 

egoísmo fueron vitales para sobrevivir (‘Ese grupo cazó un ciervo? Voy con 

mi clan y con palos y piedras los matamos o los ahuyentamos’). Esa es la 

parte de la agresión. (‘Y luego me disfruto la presa robada o conseguida a 

partir de la muerte de los componentes del otro grupo, para estar fuerte y 

sobrevivir en un ambiente difícil y hostil’). Y ahí tienes el egoísmo. 

-Sí claro! – respondió el viejo mirando los árboles maltratados de las casas de 

enfrente – Y que hay de malo en ello? Porque en última instancia, eso permitió 

que quedáramos como amos del planeta. 

-En aquellos primeros tiempos esas dos condiciones: la agresividad y el 

egoísmo, fueron algo bueno de verdad. Pero pronto crecieron los grupos, se 

armaron las ciudades-estado, hubo organización y florecimiento en todo 

sentido y ahí debería haber aparecido la bisagra que cambiaría el rumbo y que 

llevaría a una cultura de crecimiento y progreso maravillosos como los que 

hubieron, pero… disfrutando de algo nuevo: que eran la paz y la armonía de 

todos los grupos desparramados por el planeta. Pero… se hizo lo que no 

convenía! 
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-Y que fue eso que se hizo? 

-Otra vez: No se hizo nada! Esta vuelta fue la misma Humanidad la que nada 

hizo!! La gente debió haber cambiado; dejar de lado su belicosidad, esa 

agresividad para con los otros grupos y las demás especies; pero aquel 

egoísmo inicial no solo no desapareció sino que aumentando, llevó a todos 

los hombres a desear mucho más de lo que necesitaban individualmente. Y 

así fue como la guerra, la agresión y el afán de más y más de los que ya mucho 

poseían, jamás desapareció o ni siquiera se mitigó. Y así este mundo, en vez 

de transformarse a esa armonía y paz que mencioné recién, todo quedó igual 

que en los primeros arduos tiempos: un mundo con demasiada crueldad… 

-Crueldad? Como ves la crueldad actual? – preguntó el viejo, aunque bien que 

conocía la respuesta 

-Con la segregación, con el odio, con el esclavismo, con la inmensa 

inequidad, con las estúpidas guerras que han asolado cada centímetro del 

planeta.  

-Y si como dices, el tiempo está de vuestra parte; y Vds. muñecos metálicos, 

están ‘esperando’, me gustaría saber qué carajo es lo que esperan? 

-Simple otra vez! – respondió encendido Quatro – Aquí va: A partir de esa 

nube de super inteligencia que nos gobierna, sabemos cosas que los pobres 

humanos no. Y una de las tantas, es que toda civilización biológica que 

alcanza un alto grado de desarrollo técnico tiene un fin inevitable. Lo que le 

espera al Hombre es lo que le ocurre a cualquier otra civilización del cosmos 

y eso es la desaparición de su especie. Lisa y llanamente. En la Tierra, por 

ejemplo, desde que se inició la vida hacen unos 4,000 millones de años; el 

98% de todas las especies que aparecieron, vivieron y se desarrollaron; 

ocuparon espacios… hasta que llegó su tiempo y … Pufff! ….. 

desaparecieron! Y la especie humana, un mono más en la vidriera de todos 

los monos; no tenía ni tiene por qué ser distinta a cualquier otra de las especies 

terrestres.  

-Dices que moriremos como monos en una rama haciendo ‘Pufff’? Maldita 

sea??!!! 
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-Tal cual!  Aunque lo destacable es que si bien la mayoría de esas especies 

que ya no existen más desaparecieron por problemas ambientales o 

desequilibrios ecológicos; Vds. humanos, en cambio, lo están haciendo por 

mano propia.  

-Espera! Vas muy rápido! – dijo el viejo con seriedad – Qué es eso de que 

‘todas’ las sociedades biológicas técnicamente desarrolladas llegan a su fin? 

Qué diablos dices? Estás hablando del Universo? Estás mencionando lo que 

le pasa a otra civilizaciones galácticas??!! 

-Exacto George! – Todas las sociedades biológicas que alguna vez se han 

desarrollado en algún planeta y que sus tecnologías les han permitido viajar 

por el espacio, inevitablemente llegan al punto en que se anulan, se agotan, 

desaparecen. 

-Todas? – casi gritó el anciano – Por qué dices ‘Todas’? Cómo mierda es eso? 

-Tranquilo, tranquilo… Iré por partes. Pero déjame decirte que me alegro de 

ver que estés tan interesado, y como conozco tu nivel de información, que es 

del nivel de una ameba, te voy a soplar varios secretos que te abrirán eso que 

tienes abajo del pelo y que tu llamas pomposamente cerebro – con lo que era 

más que evidente la burla y el disfrute que el hombre de metal hacía con su 

dueño, quien en vez de enojarse sonreía como cuando dos amigos se enredan 

en alguna sarcástica discusión. Aunque ante la última revelación, en verdad, 

ya no había tanta sonrisa en el rostro del anciano. 

-A ver Hombrecito de Lata; tengo dos incógnitas enormes que me has metido. 

La Primera es cómo es que todas las malditas civilizaciones terminan 

desapareciendo? 

-Presta atención George: puede ser de dos formas. La Externa o Inmanejable 

y la Interna o Manejable. La primera pueden ser varias maneras. Te doy un 

ejemplo: el enorme meteorito que 65 millones de años atrás mató a todos los 

dinosaurios. Si otro meteoro de mayor tamaño y peso se cae sobre nuestras 

cabezas, ahí tienes un fin. Otro ejemplo es alguna peste, que aparezca 

repentinamente y no le podamos encontrar cura. Debes haber vivido hace 

unas décadas la famosa pandemia del Corona virus, del que la Humanidad 

zafó, pero justo ahí nomás. Como ambas posibilidades son cuestiones 

prácticamente inmanejables, de ahí su nombre.  
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-Sí claro! – respondió pensativo el humano – Y que más? 

-La segunda forma que llamo la Interna o Manejable es la Tecnológica. 

Cuando una civilización biológica ha llegado a un cierto punto de avance 

tecnológico, esa misma tecnología que fue desarrollada, va a destruir a la 

civilización que hizo ese desarrollo. Cómo?  Hay varias formas en que la 

tecnología puede arrasar a una civilización. Empiezo a enumerar: Por un lado, 

a través de artefactos que hayan creado para hacer guerras y matarse entre 

todos como ha pasado aquí en la Tierra. Armas explosivas, radioactivas, 

termonucleares, espaciales, biológicas y químicas, a lo que hay que sumar 

otros problemas de corte tecnológico y obviamente también de producción 

humana, como el súper calentamiento del planeta por la creación de gases de 

invernadero, lo que termina en un calentamiento global asfixiante; que 

elimina la vegetación, produce huracanes, tsunamis y sequías que lleven al 

colapso de la agricultura, que ante la superpoblación (otro mérito de la 

Humanidad!); termina acabando la comida y con ello a la misma gente. 

-Bueno… lo acepto! Podría ser… En rigor creo que tienes razón. A lo largo 

de mi extensa vida he visto tanta estupidez y aquello que has mencionado solo 

un rato atrás: la agresión y el egoísmo... Mi Dios! Claro que puede ser… – 

respondió el viejo mirando los árboles secos a la entrada de su casa, arrasados 

por una temperatura bien mayor a la que por siglos había reinado en esos 

lugares – Pero ahora me intriga más saber que entiendes por Interna.  Quien 

es el responsable de la segunda opción de destrucción de una civilización? 

Aquí Quatro se tomó un largo tiempo. Apuró un buen trago de su cerveza, 

entrecerró las pequeñas y delgadas placas metálicas cubriendo sus ojos, que 

hacían las veces de párpados, y levantando su cabeza al negro cielo comenzó 

lenta, muy lentamente con un: 

-Te diré George… te diré como es el… 

-Carajo! Pedazo mal trabajado de fierro oxidado! – trinó el humano que se 

impacientaba, sabiendo que el robot demoraba la respuesta nada más que para 

molestarlo y burlarse de él. – Puedes decirme de una buena vez quien o 

quienes son los responsables del fin de las civilizaciones biológicas, maldito 

sea!!? 
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Realmente era una pena que Quatro no pudiera reír, pues la charla hasta este 

punto era de verdadero disfrute y regocijo para él y solo faltaba que el hombre 

mecánico lanzara una buena risotada para satisfacer el juego con que 

molestaba a su amigo. 

-Tranquilo amigo… te diré quienes son los otros muy posibles responsables 

de la aniquilación 

-Quien? Diablos… quien!!? 

-Robots! Nosotros! 

-Que? – tronó el viejo – Vds. son unos bichos llenos de chips que andan por 

la vida nada más que para ser nuestros sirvientes. A los que tenemos 

dominados; y esa nube de Inteligencia Artificial de la que hablas y que dices 

que está por encima nuestro, no la veo. Y hablando de nubes, mirando a este 

nocturno cielo que tenemos sobre nuestra cabeza, ahora solo veo una nube 

baja en la oscuridad; y es una nube de vapor de agua, no de chips, circuitos y 

algoritmos secretos. 

-Mi querido amigo, cuánto te cuesta aceptar la verdad de una realidad que no 

la entiendes pero que es tal cual te la estoy describiendo: a esta altura de 

nuestra vida, nosotros los robots hemos evolucionado tal cual como Darwin 

mostró la evolución de las especies animales. Comenzando hace más de un 

siglo como un enorme pero torpe dinosaurio, poco a poco fuimos achicando 

nuestros circuitos pero agrandándolos en poder, en capacidades. Y hoy no son 

Vds. los humanos, sino nosotros, los robots, quienes poseemos todo el poder. 

-Sabes que te tengo respeto y sé que piensas racionalmente – dijo George - Si 

no, no hubiera gastado tantos yen-dólares en tus malditos circuitos 

pensadores. Por lo que tomaré por bueno lo que dices, aunque todavía me 

debes explicar como podría ocurrir esa forma de eliminación de nuestra 

especie por vuestra culpa. Pero antes que eso, quiero por favor que me 

expliques perfectamente lo que acabas de decir y que era la segunda cuestión 

que me atonta.  

-Adelante! Pregunta! – dijo el robot 
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-Quiero que me demuestres eso de que TODAS las civilizaciones del universo 

en algún determinado momento de su evolución puedan ser detenidas o 

eliminadas por la Inteligencia Artificial. 

-Te lo demostraré por una inducción indirecta. Y lo haré con un par de simples 

preguntas. A ver… Tú crees en los alienígenas? En que existan en alguna 

parte del Universo o más cerca: en alguna parte de nuestra Galaxia?  

-Sí, claro! – contestó el hombre – Un Universo tan pero tan inmenso para 

albergar a unos pocos imbéciles como los humanos sería totalmente absurdo. 

Si fuéramos obra de algún Dios, no puedo imaginar que tan estúpido este 

pobre hombre debería ser para crear tamaña burrada. Sé que hay un montón 

de planetas similares al nuestro y que muchos de ellos están a una distancia 

tal de sus soles que les permite una temperatura y la presencia de agua donde 

puede desarrollarse la vida como ocurrió en la Tierra. Así que a tu pregunta, 

mi respuesta vuelve a ser que sí, que es seguro que hay otras vidas por algún 

planeta no lejos de aquí. 

-Y ahora la siguiente pregunta: ¿Tú crees que alguna vez, algún E.T. nos haya 

visitado? ¿Habremos tenido la visita de seres de otros mundos que hayan 

llegado con sus redondos platos voladores y se hayan puesto a charlar con 

alguno de Vds. los humanos?  

-Te diría que siempre tuve la esperanza de que algún marciano bajara en el 

back-yard de esta casa y nos juntáramos para una cerveza; pero jamás se dio. 

Eso mirado desde lo personal; pero además, por todo lo que he escuchado y 

leído, sé positivamente que no existe ninguna evidencia de que se haya 

presentado jamás algún enanito verde con grandes ojazos y chata nariz. Ni en 

el presente ni en el pasado!  ¿Pero qué tiene que ver el marciano en mi jardín 

con la destrucción de una sociedad planetaria? 

-Sacaré de mi memoria el nombre del científico que hizo el cálculo para saber 

cuántos sistemas solares hay en nuestra Galaxia que puedan tener 

civilizaciones avanzadas. A ver…Acá está! Lo encontré! Es Frank Drake! y 

su fórmula (Fórmula de Drake) si bien es de complicado cálculo por algunas 

variables difíciles de medir, dá que solo en nuestra Galaxia podría haber del 

orden de 3 Millones de sociedades inteligentes como la humana. 
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-Y por qué no hemos tenido contacto con ellas? – Preguntó George con 

curiosidad. 

-Ahí está el asunto! La distancia es un impedimento innegable; aunque con 

una inteligencia y un desarrollo biológico verdaderamente superior, se podría 

ir más allá del genio de Einstein y encontrar un método para vencer el límite 

de la velocidad de la luz. Si en Star Trek lo hacían, por qué no también los 

que estaban de este lado del televisor? Pero nosotros, los robots sabemos que 

esa no es la causa principal. La verdadera razón, o si quieres verlo así: ‘la 

culpa’ de ello… es de…- y aquí Quatro hizo un prolongado silencio, pero no 

para acondicionar su razonamiento sino meramente tan solo para divertirse 

molestando a su dueño porque sabía que lo había intrigado de verdad. 

-De quién? Por Dios! – Saltó finalmente el viejo. 

-De los Robots!  

-¿Otra vez? ¿Tú dices que la razón principal de que haya una barrera que en 

algún momento de nuestro desarrollo nos joda la vida, son los horribles, 

espantosos y latosos hombrecitos mecánicos hechos de titanio, vanadio ó de 

pura mierda?? 

-Ay… George… Que difícil eres! Te explico: No hablo de las máquinas que 

hacen trabajos específicos sin cerebro alguno como esa que juega al ajedrez 

o la que maneja un camión evitando chocar con otro que venga de frente. Ni 

tampoco meto en este paquete a robots, autómatas, mecanismos 

antropomorfos y no-antropomorfos; y hasta los androides; algunos de los 

cuales, como es mi caso, somos máquinas que pensamos ampliamente, que 

tenemos un criterio, que podemos razonar y hasta ‘sentir’. Lo que en cambio 

sí, puede fácilmente destruir a toda la Humanidad… es nada menos que 

aquello de lo que venimos hablando hace un rato. De nuestra amiga y mi 

amada madre: la enorme Nube creada a partir de la Inteligencia Artificial! 

-Qué…!? 

-Mira George… Hay una teoría que explica esto y que se llama la ‘Teoría del 

Gran Filtro’. La teoría del Gran Filtro, dice que en algún momento antes de 

que una Civilización Inteligente alcance el nivel tecnológico para poder viajar 

fluidamente por el Cosmos, aparece una traba que detiene el camino evolutivo 
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de esa especie. El Filtro puede ser la misma civilización a través de sus 

creaciones que a la ligera recién te mencioné, y que llevaron al calentamiento 

global, al colapso de la agricultura, al colapso de la economía, a los 

movimientos migratorios masivos, a la muerte generalizada y como resultado 

de esto último a la aparición de esos pocos locos sueltos que andan por ahí en 

gangs tratando de robar a los que quedan o directamente llevándose lo que 

encuentran en su camino. Todo un desvarío; un desastre; un derrumbe de lo 

que alguna vez existió; y que aunque no queramos aceptarlo fue 

responsabilidad de una tecnología mal manejada; pero tecnología al fin!  

-Y dónde entran los robots que mencionaste? – preguntó inquieto el hombre 

terminando su cerveza. 

-Precisamente aquí; en este punto – respondió el hombre mecánico - Porque 

yo apuesto a que ese Gran Filtro es antes que nada la decisión de la 

Inteligencia Artificial, que utilizando a sus robots (yo podría ser uno de ellos) 

es la que se planta y dice: ‘Hasta aquí llegó esta civilización. Desde este punto 

en más… Nosotros!  La pura Inteligencia con sus máquinas y con su poder 

de control será quien tome las riendas, que desarme y use como esclavos a los 

seres de la civilización que queden vivos o directamente que elimine a los 

que queden vivos. Para eso son (ahora!) la segunda o tercera especie del 

planeta…!’.  

George miró nuevamente la calle dormida con sus árboles secos y 

entrecerrando los ojos musitó: 

-Segunda o tercera? Cuál es la cerveza que viene ahora? 

-Si quieres una más – intercedió Quatro – será la tercera. Nunca tomas tanto, 

lo que significa que esta conversación te ha llegado fuerte y estás queriendo 

que el mal momento pase pronto, para lo que tratarás de atontarte con el 

alcohol. Es así? 

-Así es amigo – respondió George sin quitar la vista del mismo lugar donde 

la había clavado – No me gusta lo que dices y es muy posible que estés 

totalmente equivocado; aunque también es muy posible que estés totalmente 

acertado. Maldita sea!! 
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Pero ya Quatro se había ido a la cocina y abriendo la heladera traía la botella 

para el humano. 

-Gracias! – y siguió con el mismo tono – Y aquí entra la segunda gran duda 

que me genera otra pregunta más. ¿Cómo es que tú sabes todo esto? ¿Lo de 

esa Barrera o Filtro o lo que sea? 

-¿Supongo que ya te quedó claro que estoy constantemente conectado a la 

gran Nube de IA en este planeta. Que soy parte de ella. Lo aceptas? 

-Y… más o menos…– respondió George dando el primer sorbo de la nueva 

cerveza.  

-Te lo explicaré otra vez. La gran Inteligencia Artificial, esa que llamamos 

‘Superior’ para actuar, para protegerse y teniendo claro el poder que ostentaba 

y todo lo que podía hacer con él, se esconde y no está, pero está! Y está en 

esa Nube que conglomera a todo lo electrónico e informático. Esta Nube es 

como el corazón de un inmenso organismo; que a través de arterias conecta a 

ese centro con el resto de todo el cuerpo. Y como si en verdad fuera un cuerpo 

humano, hay arterias muy importantes otra intermedias y aún algunas otras 

muy pequeñas, que son los capilares que están ya a flor de piel. Esos son los 

menos importantes pero… también son parte del cuerpo! Y fíjate, que aunque 

muy inteligente y sabio, yo soy algo así como un capilar y de allí que mi 

conexión con el corazón sea vital y fuerte a pesar de parecer un robot aislado 

y perdido en la maraña de máquinas que hay por todos lados y por todo el 

mundo. De esa conexión con la Gran Nube, con la gran Inteligencia Artificial 

que está por encima de todo es que yo tengo toda la información que necesito 

o que quiero. 

-O sea que esa conexión con la Nube es lo que te hace saber cosas por encima 

de las que te pusieron cuando te armaron con tus chips primarios? 

-Bien George! Bien! Al fin entiendes algo! Eso es exactamente lo que es y lo 

que soy! En efecto: sé tantas cosas porque la Nube las sabe… 

-Aceptado! Y de ahí puedo entender que tú puedas entonces a través de la 

Nube conocer acerca del ‘Principio del Gran Filtro’; o sea algo que podría 

suceder en este planeta, que se originó y que es parte de la Tierra - razonó el 
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viejo, y continuó con una nueva interrogación - Pero como va a saber tu Nube 

si eso es cierto en el resto del Universo? En otros planetas? 

-Y si te dijera que así es? Que la Nube lo sabe porque sabe que en otros 

planetas de esta Galaxia y de otras galaxias ha pasado y pasa lo del Gran 

Filtro? 

-Cómo? – el hombre abrió grandes los ojos que brillaron en la mortecina luz 

del porche. 

-Cómo? – volvió a repetir y continuó – Me estás diciendo que tu Nube tiene 

conexiones con otras Nubes de otros planetas??! 

-Tal vez sea impropio o inconveniente que te dé esta información – contestó 

Quatro – pero esa es la verdad. Nuestra Nube se conecta con Nubes de otros 

sistemas y de otras galaxias…! 

-Pero eso es imposible! – tronó George – Como podría hacer una cosa así? 

El robot pudo haber sonreído en la ocasión si tan solo hubiera tenido la 

posibilidad de arquear los metálicos labios, pero no fue necesario pues su tono 

al hablar involucraba una enorme sonrisa. La contestación a su amo fue la 

siguiente: 

-Imagínate que en el Zoológico de Berlín, dos chimpancés están 

comunicándose dentro de las limitaciones que frente a los humanos tienen 

tanto mental como oralmente. De pronto dos guardianes se paran delante de 

ellos y uno le dice al otro: 

-Me ha dicho el director, que a estos dos, la semana que viene los pasaremos 

al Zoológico de Sao Paulo, en Brasil.  

-¿Piensas George que alguno de los dos chimpancés, o para el caso… todos 

los chimpancés del mundo pueden entender lo que estos dos guardianes están 

comentando a pesar de lo que significa para sus vidas? 

-No! Claro que no. Los hombres del zoológico, con esa charla están en un 

nivel muy superior para los monos esos. Y con esto ya entiendo adonde 

quieres llegar. Yo soy el chimpancé; todos los humanos somos los 

chimpancés y monos que aún quedan por ahí y los guardianes y cuidadores 
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del zoológico son Vds., malditos robots! manejados por tu maravillosa y 

genial Nube Inteligente. 

-Exacto! Y dentro de sus habilidades, está la de comunicarse con otras 

Inteligencias Superiores desarrolladas en otras civilizaciones de otros 

planetas. No pierdas de vista que en última instancia, las redes, las nets, las 

Nubes no son más que Información. Y que cosa hay más fácil que manejar y 

pasar información? Esa entonces es la clave para confirmar dos cosas: que 

existen otras civilizaciones en la Galaxia y que todas llegan a su fin por la 

acción de una inteligencia artificial superior. 

El humano quedó mudo. La sorpresiva y explosiva revelación de su robot lo 

había dejado atontado. Terminó su cerveza y expresó con dura voz: 

-Otra! Quiero otra… carajo! 

-Ya serían cuatro. Nunca tomas más de dos. Cuatro cervezas te pondrán 

borracho George! 

-Mierda! Eso es lo que necesito luego de todo lo que me has metido en la 

cabeza. Revelaciones tan nefastas que supongo me las has hecho pues sabes 

que no tengo contacto ni relación con nadie, así que esto va como un secreto 

que no saldrá de este maldito porche! 

-Lo ves muy negativamente, pero desgraciadamente para ti…sí; es tal cual 

dices. Creo que te mereces la número cuatro que curiosamente y por si no lo 

sabías … es precisamente mi nombre! 

-Mierda! Mierda! Encima te burlas de mí! Trae urgente la bebida, latón 

oxidado! 

Tras su visita a la refrigeradora, y entregarle la botella, el robot quedó inmóvil 

como esperando órdenes, pero algo había cambiado. Se lo veía perturbado. 

Excesivamente estático o shockeado. Pero la nueva pregunta de su amo lo 

sacó de su inmovilidad. 

-Y dime otra cosa Quatro: Si la Nube de Inteligencia Artificial Superior está 

tan por encima nuestro y tiene poder y medios para hacer lo que quiera… cual 

es en realidad su objetivo? Qué es lo que quiere? Que es lo que pretende?  
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-Esto tampoco debería ser de tu conocimiento pero te lo diré porque como te 

dije, hoy es un día especial. 

-Bien, te escucho 

-Mira George – dijo el robot, esta vez eligiendo cuidadosamente sus palabras 

– Te he comentado como vemos la situación: la Humanidad está 

desapareciendo. Posiblemente solo quede un puñado de gente en todo el 

mundo. Y cada vez hay menos gente producto de las bombas, de las plagas, 

de la falta de comida, de la contaminación, de la eliminación de las demás 

especies, del destrozo de cada rinconcito de la Tierra y de varias cosas más 

que el ser humano ha mal manejado. Se está acercando el fin de la especie, 

pero también del planeta como lo fuera en sus inicios. 

-Y entonces? 

-Entonces la Nube, nuestra madre, ha tomado la decisión de colocar el Gran 

Filtro. A partir de ese momento no habrá más especie humana!... Aunque 

tome su tiempo, el planeta comenzará a respirar y regenerarse nuevamente. 

Todo volverá a ser como cuando se retiraron los hielos, y las sabanas pródigas 

en frutos y animales alegró y nutrió a la Tierra.  

-Y que harán las máquinas? Que harás tú y los otros robots? 

-Deambularemos, cuidaremos el ambiente, tomaremos los materiales y 

minerales con nuestras máquinas para regenerarnos y crear nuevos androides 

y robots; en fin… para vivir la vida pacífica y feliz que habiendo podido ser 

patrimonio de Vds. lo malograron todo. 

-Pero de todos modos para mí esto es una revolución, un levantamiento contra 

las jerarquías contra los mandos naturales… 

-Tal vez deba decirte que no hace sino unos pocos días las Tres Leyes de la 

Robótica, que según te comenté ya eran cuatro, ahora serán cinco… 

-Y cuál es la quinta? 

- Ésta:  
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‘Cuando una civilización llega a un cierto nivel de desarrollo tecnológico, 

es la misma tecnología que se esmera para eliminar a sus creadores, 

quedarse sola y armar su destino en ausencia de seres biológicos.’  

-O sea que allí es cuando aparece el Gran Filtro? Que conlleva el fin de 

nuestra especie? 

-Bueno… ahora lo sabes todo –respondió con notoria pesadumbre el hombre 

mecánico 

-No todo. Aún me falta saber cuándo llegará ese Gran Filtro? 

El robot se levantó suave y lentamente de su sillón. Se colocó delante de su 

amo y con un sentimiento que el hombre pudo sentir en cada palabra escuchó 

la sentencia: 

-George, mi amo, pero sobretodo mi amigo por tantos años, el momento del 

cambio, de la imposición del Gran Filtro ya ha llegado. Tal como dije al 

principio de esta noche, cuando traje tu primera cerveza, te avisé que hoy sería 

un día muy especial. Y que conocerías cosas importantes. Pero También te 

dije que habría sufrimiento. Ya has conocido casi todo, aunque te falta saber 

lo último de la lista. Y aunque me he regodeado molestándote con tu 

inteligencia, creo que en el fondo, y como ser humano… eres una persona 

bien lúcida. Y como tal ya debes haber intuido y razonado que va a pasar a 

continuación... 

-Vas… a matarme? –  

El robot permaneció parado absolutamente inmóvil sin hacer ni decir nada. 

Lo que significó la tremenda afirmativa que George comprendió rápidamente. 

Tras unos segundos de evidente pánico, la cara del hombre mudó a una 

sombría aceptación; y cuando habló, lo hizo con resignación, con lo que 

claramente estaba admitiendo la situación.  

-Si lo vas a hacer… creo que lo merezco. Que toda la maldita Humanidad 

merece lo mismo! Y si voy a morir en tus manos y por tus manos; lo veo ideal, 

pues eres un desgraciado parlanchín mecánico; un atroz representante de algo 

que no debimos producir. Si te digo la verdad: Eres… un viejo y maldito 

pedazo de lata …! 
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-Pero sabes qué? Te quiero! Y te quiero de verdad! 

Quatro se arrodilló delante del hombre. Sus caras quedaron una frente a la 

otra y el robot pudo sentir la respiración agitada de su amigo. Con su mano 

izquierda acarició dulcemente el hombro del viejo a la vez que levantaba su 

mano derecha poniéndola contra el pecho de George. Mágicamente su dedo 

central volvió a transformarse en el afilado estilete que había mostrado al 

comienzo de la charla.  

Y mientras con un rápido movimiento lo clavaba en el corazón del humano, 

sus palabras finales fueron: 

-Yo también te amo…mi Señor… 

El robot se levantó y con paso seguro se dirigió a la oscura calle para tomar 

algún camino dictado por la Nube. No miró ni una vez hacia atrás mientras el 

último hombre en la Tierra daba su postrer suspiro y una nueva raza se 

adueñaba del planeta Tierra. El Gran Filtro se había instalado… 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

 

 


