
                                             ‘Gracias Diosito’ 
 
 
El 15 de Agosto del 2007, en el centro del Perú, ocurrió un tremendo terremoto (Grado 
8 en la Escala de Richter) que azotó una vasta zona con epicentro en la ciudad de Pisco. 
De allí que si bien hubieron otras ciudades afectadas (incluida Lima capital), se lo 
llamara: el ‘Terremoto de Pisco’. El poder del movimiento fue impactante pues hubo 
estragos por doquier. La ciudad mencionada quedó destruida en un 80% y hubieron 
cientos y cientos de muertos; miles de heridos y se contabilizaron 80,000 viviendas 
devastadas, dejando a varios cientos de miles de damnificados no solo en Pisco, sino 
también en Lima, Ica, Huaraz, Pucallpa y Cusco. 
 
Tras el impacto, todo el país, liderado por la gran masa de gente de Lima, se moviliza 
en apoyo de las víctimas. Como en esa época vivía en Lima, colaboré con el aporte de 
ropa, alimentos y dinero; pequeño aporte supongo ante la magnitud del daño, pero 
dentro del dolor de ver a tanta personas afectadas, me hizo bien dar algún apoyo y 
sobretodo, ver a un montón de gente de pueblo, con pocos recursos, muy preocupada, 
comprando agua, alimentos y vituallas para enviar a los damnificados de la zona del 
desastre.  
Eso llevó a que por todos lados se crearan centros de acopio donde se acumulaban 
bultos con ropas, comida, agua, carpas y enseres varios. 
 
Recuerdo el día en que pasé por uno de esos centros, cuando me llama la atención una 
bolsa de tejido plástico de red. Amarilla. Cerrada por arriba con un lazo negro. Adentro: 
choclos maduros. Recostada contra otras bolsas y algunos cajones mostraba en su 
costado un gran letrero, un cartel cuidadosamente manuscrito donde el donante había 
escrito con su mejor saber y entender el siguiente mensaje:  
‘Gracias Diosito’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quedé mirando extasiado esa muestra de devoción y haciendo abstinencia del drama 
intrínseco de tanto bulto listo para paliar situaciones de tragedia, comencé a pensar 
intentando descifrar que tipo de personaje, o mejor aún, que personalidad podría haber 
escrito tal mensaje de agradecimiento. Por encima de ello, traté de encontrar el objeto 
o la razón por un agradecimiento al Dios que fuera.  
 
¿Sería porque la ocasión le daba a quien había llevado el fardo la posibilidad de ayudar 
a alguien?  ¿Sería porque afortunadamente no todos se habían muerto, sino que 
quedaba aún alguien medio vivo que pudiera alimentarse con este envío salvador?  
¿Sería por el contrario lo que el receptor de tal regalo debería exclamar al recibir el 
maíz? ¿Sería quizás porque en nuestra desesperación existencial, ante la remota y 
eventual tabla de salvación que nos brindan las religiones… todo está bien y hay que 
agradecer; aunque ese ‘todo’ incluya dolor, muerte, angustia, sufrimiento, pánico? 
Y seguí elucubrando… 
 



¿Por qué debería quien hace esa amorosa entrega, tener que agradecer el poder tener 
una actitud ligada a un acto de piedad? ¿A una acción básica de humanitarismo y 
compasión?  ¿O si es para quien recibe los choclos… porqué tendría que agradecer la 
dádiva bajo estas circunstancias de desastre y dolor?  
Si hasta para mucha de esa gente que salvó sus vidas, agradecer no ya un poco de 
comida sino la existencia de su propia vida, quizás ni tuviera sentido; puesto que su 
futuro luego de la destrucción, había quedado abrumado por la desesperanza, la 
incertidumbre, el dolor y el llanto por los seres amados sepultados bajo los escombros. 
 
Ese cartel con tal agradecimiento me desorientó. ¿Cómo pudo quien escribió tal cartel, 
encontrarle algo de positivo para así agradecerle a este buen Dios tal catástrofe? 
 
Porque en ese momento, sentí muy dentro mío, que en esta vuelta, Dios no se había 
portado con la bondad que le achacan. Aunque… reconozco… que tampoco lo creo 
malo de corazón. 
Me gusta lo que dice el biólogo Richard Dawkins en su libro ‘River out of Eden’:  
 
“Si Dios existiera, en el mejor de los casos sería un ser…. ¡totalmente indiferente!” 
 
Y esto de la indiferencia suprema,  me llevó a recordar un jugoso relato que Jardiel 
Ponsela presenta en su libro ‘La tournée de Dios’ (Plaza & Janes, 1981). Relato que 
copio a continuación: 
 
“Dios decide bajar al mundo, y para mostrar que él es quien dice ser, promete con un 
milagro, tirar abajo la torre de Pisa. Esto se hace público y se juntan miles de fieles para 
ver si la torre cae. Ante la multitud, Dios, en efecto, hace inclinar la estructura y justo 
cuando está por derrumbarse, aparece un niño debajo. ¡La caída de la estructura matará 
al niño!   Dios se concentra, la torre se yergue y cae ahora para otro costado. El niño se 
salva!  Pero… como está lleno de gente, mueren en cambio, varias decenas de hombres 
y mujeres, policías con sus caballos y hasta algún vendedor de estampitas que estaban 
del otro lado. Cuando se le increpa a Dios este desatino; el anciano responde 
amablemente: ‘No es que quisiera salvar al niño. Sucede que justo cuando estaba por 
caer la torre, me di cuenta que dada la inclinación que ya tenía, la gente podría pensar 
en una caída natural y no en un verdadero milagro mío. Ahora todo está bien’. Y 
sonriendo… continúa firmando autógrafos.” 
 
Quizás por un poco de envidia vuelvo al talentoso escriba que libre y públicamente 
puede enviar mensajes al cielo utilizando sacas de maíz.  
Aclaro que no quiero conflictos con este honrado ciudadano, pero sí querría que tanto 
él como yo disfrutáramos de iguales derechos.  
El escriba: el de poder agradecerle a su Dios (no sé si era el Dios cristiano o el de alguna 
otra religión), que metiera sus narices y nos mandara un terremoto devastador, ya sea 
por una noble intención purificadora, castigadora o para que logremos nuestra salvación; 
mientras que yo por mi lado apelo y exijo el derecho de poder dudar, tal como Dawkins 
o Poncela lo hacen. Pues ellos, y yo con ellos, dudamos del interés del Supremo en 
enviarnos males como pestes y calamidades. O cosas lindas; como las de hacer que la 
apetitosa vecinita nos tire una sonrisa prometedora o que nuestro equipo de fútbol gane 
el clásico del domingo. 
 
Quiero poder creer que estos buenos amigos celestiales, ni siquiera están mínimamente 
interesados en lo que nos ocurra antes, durante o después de los sacudones como el 
de Pisco. 
 
Si esa igualdad se nos concede, hay que saber que la misma tendrá, inevitablemente, 
matices distintos.  



 
El escriba de la bolsa con choclos, podrá gritar a voz en cuello que todo lo sucedido es 
para bien de todos, en especial de los damnificados. Podrá, como complemento al 
letrero de su bolsa, escribir en otros costales, en cajas, en bultos y en armazones:  
‘!Que suerte que Dios se acordó de nosotros!’ ó ‘!Dios, que grande eres!’ ó ‘!Danos más 
de lo mismo!’ y hasta podría intentar algo así como un: ‘Dios 1 - Pisco 0’. 
 
Si la igualdad es concreta y cierta; yo, en cambio, estaría absolutamente autorizado a 
sonreír, burlón; al leer el artículo de Pagina 12 de Buenos Aires (edición 18.08.07) que 
llevaba por título: ‘Milagro en la Parroquia’ donde se relata que (Textual): ‘el cura de la 
catedral de Pisco se salva entre los escombros del techo derrumbado cuando se 
desencadena lo peor del terremoto, mientras que a su alrededor cerca de 300 feligreses 
que habían buscado refugio en la iglesia mueren aplastados’. 
  
También estaré habilitado para pensar en lo provechoso que son estos hermosos 
milagros que le dan a los diarios la posibilidad de informar, educar y entretener a la 
comunidad.  
 
Para terminar. Cada vez que suelto algo como el escrito ut supra, hay no pocas personas 
inteligentes y que me respetan, que no pueden evitarme una condena severa. Amigos 
íntimos que me quieren bien, pero que igual se enojan conmigo por ésta, mi tranquila 
incredulidad. Por mi sereno ateísmo…  
 
Pero todos los que conmigo se indisponen no podrán dejar de reconocer que lo mío 
tiene ciertas ventajas. Una de ellas es la de no tener que agradecer, como el señor de 
la bolsa de maíces, las curiosas intervenciones no solo del Dios en el que podría creer; 
sino de toda la gama de seres del otro lado, que… ¿Por qué no? También podrían estar 
manejando y entrometiéndose en nuestra vidas, mandándonos terremotos para que se 
nos caigan los adobes en la cabeza o salvándonos de entre los escombros. Porque…  
 
¿Se imaginan tener que escribir en otros tantos costales de trigo o de maíz 
agradecimientos a todos los santos y demonios; a las brujas,  las fadas, los omes 
granizos, los crepazeros, el duende carapuchete, el guerrero legendario y a Galino 
Galinás?  
Sin olvidar al intrépido jinete Franceset, el gigante Losilbán, el tentirujo, a los caballucos 
del diablo, los mengues y el ramidreju; a los enanucos bigaristas, las ijanas y los 
basiliscos, la mantícora alada, el leviatán, el kraken marino; a no pocas dríadas que ya 
sabemos lo mañeras y jodidas que son y a no dudar que no podríamos tampoco dejar 
de lado al Naga y a Orco quien con sus piernas arqueadas y peludas, su monstruosas 
facciones y esos enormes caninos tanto miedo meten a los niños que se internan en el 
bosque y confieso que… ¡hasta a mí también me hacen temblar!   (Brrr!) 
 
 


